„Citiţi aceasta carte și toata lumea obișnuita va dispărea." 
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dimineţi: ochii lui Peter se deschiseră brusc la auzul 
turmei care venea pe cărare. 

Îşi aminti că se gândise, la puţină vreme după miezul 
nopţii: Numai câteva minute. Să stau jos numai câteva 
minute, să-mi adun puterile. Dar în clipa în care-şi 
îngăduia să se aşeze, proptindu-şi spatele de meterez, şi-şi 
rezema capul ostenit de braţele încrucişate, somnul îl lua 
numaidecât. 

— Bun, eşti treaz! 

Lish se uita de sus la el. Peter se frecă la ochi şi se 
ridică, acceptând fără să comenteze bidonul cu apă pe 
care i-l întindea ea. Îşi simţea membrele greoaie şi lente, 
ca şi cum oasele i-ar fi fost înlocuite cu tuburi cu lichid 
clipocitor. Luă o înghiţitură de apă călduţă şi privi peste 
meterez. Dincolo de linia focului, o ceaţă slabă se înălța 
încet de pe dealuri. 

— Cât timp am dormit? 

Alicia îşi îndreptă umerii. 

— Las-o baltă! Ai stat treaz şapte nopţi la rând. Aşa 
cum stau lucrurile, n-aveai ce căuta aici afară. Oricine 
spune altceva n-are decât să-mi spună în faţă. 

Sună Clopotul de Dimineaţă. Peter şi Alicia priviră în 
tăcere cum porţile începură să se retragă în locaşurile lor. 
Turma, agitată şi gata de drum, se revărsă în afara 
zidurilor. 

— Du-te acasă şi culcă-te, îl sfătui Alicia, în timp ce 
echipele de exploatare forestieră se pregăteau să plece. 
Poţi să-ţi faci mai târziu griji în legătură cu Piatra. 

— Am de gând să-l aştept. 

Tânăra îşi fixă ochii pe chipul lui. 

— Peter... Au trecut şapte nopţi. Du-te acasă! 

Fură întrerupţi de sunetul paşilor celor care urcau 
scara. Hollis Wilson se căţără pe metereze şi se uită la cei 
doi, încruntat. 


— Te retragi, Peter? 

— Postul e al tău, replică Alicia. Noi am terminat aici. 

— Am zis că rămân. 

Începea schimbul de zi. Încă doi Paznici urcară pe 
scară, Gar Phillips şi Vivian Chou. Gar îi povestea, iar 
Vivian râdea la vorbele lui, dar când îi văzură pe cei trei 
stând acolo, tăcură şi porniră grăbiţi de-a lungul 
meterezului. 

— Ascultă, vorbi Hollis, dacă vrei să preiei tura mea, 
n-am nimic împotrivă. Dar sunt ofiţerul de serviciu, aşa că 
o să trebuiască să-i spun lui Soo. 

— Nu, nu vrea! răspunse Alicia. Vorbesc serios, 
Peter. Nu e o rugăminte. Hollis n-o s-o zică, dar eu da. Du- 
te-acasă! 

Imboldul de a protesta se înteţi înăuntrul lui. Dar în 
timp ce deschidea gura să vorbească, fu izbit de o 
răbufnire de durere care-l paraliză, silindu-l să capituleze. 
Alicia avea dreptate. Se terminase; Theo nu mai era. Ar fi 
trebuit să se simtă uşurat, dar nu simţea decât epuizare - o 
sfârşeală în oase care mergea atât de adânc, încât se 
simţea de parcă ar fi urmat s-o târască după el pentru tot 
restul vieţii, ca pe un lanţ. Avu nevoie de toată puterea 
doar ca să-şi ridice arbaleta de pe jos. 

— Îmi pare rău de fratele tău, Peter, continuă Hollis. 
Cred că pot spune asta acum, când au trecut şapte nopţi. 

— Mulţumesc, Hollis. 

— Bănuiesc că asta te face membru al Gospodăriei, 
nu? 

Peter nu se prea gândise la asta. Presupunea că da. 
Verişoarele lui, Dana şi Leigh, erau amândouă mai în 
vârstă decât el, dar Dana renunţase să profite de ocazie 
când tatăl lui Peter îşi dăduse demisia, şi se îndoia că 
Leigh ar fi fost interesată de slujba asta, acum, cu un 
bebeluş de care trebuia să aibă grijă în Refugiu. 

— Aşa cred. 


— Păi, hm, felicitări! 

Hollis ridică stângaci din umeri. 

— Sună caraghios, dar ştii ce vreau să spun. 

Nu spusese nimănui despre fată, nici măcar Aliciei, 
care s-ar fi putut chiar să-l creadă. 

Distanţa de la acoperişul mallului până la sol fusese 
mai mică decât crezuse Peter. Nu reuşise să detecteze, aşa 
cum o făcuse Alicia de dedesubt, cât de sus se îngrămădise 
nisipul la baza clădirii - o dună înaltă, abruptă, care 
absorbise impactul căderii când se rostogolise pe ea cu 
capul înainte. Strângând încă toporul în mână, se urcase în 
spinarea lui Omega, la spatele Aliciei; abia când se văzură 
scăpaţi dincolo de Banning şi putură să tragă concluzia 
rezonabilă că nu-i urmărea nimeni, cei doi se minunară 
cum o scoseseră la capăt şi de ce nici caii nu erau morţi. 

Alicia şi Caleb fugiseră din atrium prin bucătăria 
restaurantului. Aceasta era legată printr-un şir de holuri 
de o platformă de încărcare. Uşile mari ale halei erau 
înţepenite de rugină, dar una dintre ele era întredeschisă, 
atât cât să lase să treacă o rază subţire de lumină. 
Folosind o bucată de ţeavă pe post de pârghie, cei doi 
reuşiseră s-o deschidă cu forţa, suficient cât să se 
strecoare prin ea. Se rostogoliseră în lumina soarelui şi se 
treziseră în partea dinspre sud a mallului. Atunci zăriseră 
doi dintre cai, păscând fără să le pese de ce se afla în jur, 
într-un desiş de ierburi înalte. Aliciei nu-i venise să creadă 
că aveau un asemenea noroc. Ea şi Caleb făceau un tur în 
jurul clădirii când tânăra auzise trapa trântindu-se şi-l 
văzuse pe Peter pe marginea acoperişului. 

— De ce n-aţi plecat pur şi simplu când aţi văzut caii? 
o întrebă Peter. 

Se opriseră să adape animalele pe drumul centralei 
electrice, nu departe de locul unde văzuse viralul în 
copaci, în urmă cu şase zile. Aveau numai conţinutul 
bidoanelor, dar după ce fiecare băuse câte puţin, turnaseră 


ce mai rămăsese în căuşul palmelor şi lăsaseră caii să 
lingă. Cotul însângerat al lui Peter era înfăşurat într-un 
bandaj tăiat din jachetă; rana nu era adâncă, dar avea 
probabil nevoie de cusături. 

— Nu stau să mă gândesc prea mult la lucrurile 
astea, Peter. 

Vocea Aliciei era tăioasă; se întrebase dacă o jignise. 

— Părea să fie cel mai bun lucru de făcut, şi chiar a 
fost. 

Atunci i-ar fi putut spune despre fată. Şi totuşi 
şovăise, simțind că momentul trecuse. O fată singură şi 
ceea ce făcuse sub carusel, acoperindu-l cu propriul ei 
trup, privirea schimbată între ei, sărutul pe obraz şi uşa 
care se trântise brusc. Poate că, în febra momentului, îşi 
închipuise doar toate astea. Le spusese că găsise o casă a 
scărilor. Punct. 

Se întorseseră şi dăduseră peste o mare zarvă; 
trecuseră patru zile de când trebuiau să se întoarcă şi era 
cât pe ce să fie declaraţi morţi. La vestea întoarcerii lor, se 
adunase o mulţime la poartă. 

Leigh chiar leşinase înainte să apuce cineva să-i 
explice că Ario nu murise, că rămăsese la Centrală. Peter 
n-avusese inima să se ducă s-o caute pe Mausami în 
Refugiu ca să-i ducă vestea despre Theo. În orice caz, 
cineva avea să-i spună. Michael era acolo, la fel şi Sara; ea 
fusese cea care-i spălase şi-i cususe cotul în timp ce stătea 
pe o piatră, tresărind de durere şi simțindu-se dezamăgit 
că amorţeala ca într-o transă provocată de pierderea 
fratelui său nu se aplică şi la coaserea pielii cu un ac. Îl 
pansase cu un bandaj potrivit, îl îmbrăţişase repede şi 
izbucnise în lacrimi. Apoi, pe măsură ce se lăsa întunericul, 
mulţimea se împrăştiase, făcându-i loc să treacă, şi, când 
începu să sune Al. Doilea Clopot, Peter urcase pe 
metereze, să-şi aştepte fratele ca să-i ofere îndurarea. 

O lăsă pe Alicia la picioarele scării, promițând că o să 


plece acasă să se culce. Dar acasă era ultimul loc în care 
voia să se ducă. Numai câţiva dintre bărbaţii necăsătoriți 
mai foloseau cazărmile; locul acela era murdar şi duhnea 
la fel de rău ca în centrala electrică. Acolo avea să fie 
locuinţa lui Peter de acum înainte. Avea nevoie de câteva 
lucruri din casă, asta era tot. 

Soarele dimineţii îi încălzea deja umerii când ajunse 
la casă, o cabană cu cinci camere, cu faţada spre Poiana 
din Răsărit. Era singurul cămin pe care-l cunoscuse 
vreodată Peter de când ieşise din Refugiu; după moartea 
mamei lor, el şi cu Theo nu făcuseră mare lucru aici în 
afară de a dormi. Cu siguranţă nu făcuseră mare lucru ca 
să păstreze curăţenia. Pe Peter îl irita tot timpul 
harababura - vase îngrămădite în chiuvetă, haine pe 
podea, toate suprafeţele lipicioase de murdărie - şi totuşi 
nu reuşise niciodată să facă ceva în privinţa asta. Mama 
lor fusese cât se poate de ordonată şi întreţinuse bine casa 
- podelele spălate şi covoarele bătute, şemineul măturat de 
cenuşă, bucătăria fără resturi. Erau două dormitoare la 
parter, în care dormeau el şi cu Theo, şi unul, în care 
părinţii lui se cuibăreau sub streşini, la etaj. Peter se duse 
în camera lui şi îndesă într-un rucsac îmbrăcăminte pentru 
câteva zile; avea să se uite prin lucrurile lui Theo mai 
târziu, ca să se hotărască ce să păstreze pentru el înainte 
de a căra restul la Magazie, unde hainele şi încălţămintea 
fratelui său aveau să fie triate şi depozitate, aşteptând 
redistribuirea în rândurile Coloniei la Alocare. Theo se 
ocupase de această corvoadă după moartea mamei lor, 
ştiind că Peter nu putea; într-o zi de iarnă, aproape un an 
mai târziu, Peter văzuse o femeie - Gloria Patal - purtând o 
eşarfă pe care o recunoscuse. Gloria se afla la galantarele 
Pieței, aranjând nişte borcane cu miere. Eşarfa, cu capătul 
ei cu franjuri, era neîndoielnic a mamei lui. Peter fusese 
atât de tulburat încât ţâşnise afară, ca şi cum ar fi fugit de 
la scena unui delict în care era implicat. 


Termină de împachetat şi intră în încăperea 


principală a casei, o combinaţie de bucătărie şi cameră de 
locuit, sub bârne rămase la vedere. Soba nu mai fusese 
aprinsă de câteva luni; grămada de lemne din spatele casei 
era probabil deja cuib de şoareci. Fiecare suprafaţă din 
cameră era acoperită cu un strat lipicios de praf. Ca şi cum 
n-ar mai fi locuit nimeni aici. Ei, îşi zise el, bănuiesc că nu 
mai locuieşte. 

Un ultim impuls îl duse la etaj, în dormitorul 
părinţilor.  Sertarele măsuţei de toaletă erau goale, 
salteaua veche, fără aşternuturi, rafturile pustii, în afară 
de un filigran de pânze de păianjen care se legănară în 
aerul mişcător când deschise uşa. Mica noptieră pe care 
mama lui ţinea un pahar cu apă şi ochelarii - singurul 
lucru de-ale ei pe care lui Peter i-ar fi plăcut să-l păstreze, 
dar nu fusese posibil; o pereche bună de ochelari valora o 
întreagă cotă-parte - era presărată cu pete fantomatice. 
Nimeni nu mai deschisese ferestrele de luni întregi; aerul 
din încăpere era închis şi alterat, încă un lucru pe care 
Peter îl compromisese cu neglijenţa sa. Acesta era 
adevărul: avea sentimentul că nu le acordase atenţia 
cuvenită şi că-i dezamăgise pe toţi. 

Îşi scoase rucsacul în arşiţa crescândă a dimineţii. De 
peste tot în jurul lui veneau zgomotele activităţii: tropotul 
şi nechezatul cailor din grajduri, muzica răsunătoare a 
unui baros din atelierul de fierărie, strigătele schimbului 
de zi de la Zid şi, când ajunse în Oraşul Vechi, râsetele 
cristaline ale copiilor care se jucau în curtea Refugiului. 
Pauza de dimineaţă, când, pentru o oră plină de veselie, 
Profesoara îi lăsa pe toţi să alerge liber, ca şoriceii; Peter 
îşi aminti de o zi de iarnă, însorită şi rece, şi de un joc de 
ştafetă în care smulsese băţul, cu o uşurinţă miraculoasă, 
din mâinile unui băiat mult mai mare şi mai solid - în 
amintirea lui era unul dintre fraţii Wilson - şi reuşise să-l 
păstreze până când Profesoara, bătând din palme şi 
fluturându-şi mâinile înmănuşate, îi chemase pe toţi 
înăuntru.  Răceala tăioasă a aerului în plămâni şi 


înfăţişarea aridă, cafenie a lumii pe timp de iarnă; aburul 
transpiraţiei înălţându-i-se pe frunte şi pura euforie fizică 
în timp ce îi fenta pe atacatorii săi şi-şi croia drum printre 
mâinile care încercau să-l apuce. Cât de viu se simţise! 
Peter îşi scormoni amintirile în căutarea fratelui său - cu 
siguranţă că Theo se aflase printre Micuţi în acea 
dimineaţă de iarnă, făcuse parte din ceata care galopa -, 
dar nu reuşi să-i detecteze prezenţa. Locul unde-ar fi 
trebuit să fie fratele lui era gol. 

Ajunse apoi la arenele de antrenament. Trei gropi 
săpate în pământ, lungi de douăzeci de metri, cu pereţi 
înalţi de lut meniţi să oprească inevitabilele proiectile şi 
săgeți rătăcite, lamele aruncate groaznic de prost. La 
capătul cel mai apropiat al tranşeei din mijloc, cinci noi 
recruți stăteau în poziţie de drepţi. Trei fete şi doi băieţi, 
cu vârste cuprinse între nouă şi treisprezece ani; în 
atitudinile rigide şi chipurile încordate, Peter citea aceeaşi 
seriozitate lipsită de efort pe care o simţise el când venise 
în arene, o dorinţă copleşitoare de a dovedi de ce este în 
stare. Theo era înaintea lui cu trei clase; îşi amintea 
dimineaţa în care fratele lui fusese ales ca Ştafetă, 
zâmbetul plin de mândrie când se întorsese şi-şi făcuse 
drum către Zid pentru prima oară. Gloria se răsfrângea 
asupra lui, dar Peter o simţise şi el. Curând avea să 
urmeze şi el. 

În această dimineaţă, instructorul era verişoara lui 
Peter, Dana, fiica unchiului Willem. Era cu opt ani mai 
mare decât Peter şi se retrăsese de la conducerea arenelor 
după naşterea primei sale fete, Ellie. Cea mai mică, Kat, 
era încă în Refugiu, dar Ellie ieşise cu un an în urmă şi era 
unul dintre recruți, clasa întâi, înaltă pentru vârsta ei şi 
subţire ca mama ei, cu părul lung şi negru împletit într-o 
coadă de Paznic. 

Dana, stând în faţa grupului, îi examina cu o expresie 
împietrită, ca şi cum ar fi ales un berbec pentru sacrificiu. 
Totul făcea parte din ritual. 


— Ce avem? întrebă ea grupul. 

Răspunseră într-un glas: 

— O singură lovitură! 

— De unde vin? 

Mai tare de data asta: 

— Vin de deasupra! 

Dana făcu o pauză, legănându-se pe călcâie, şi-l zări 
pe Peter. Îi trimise un surâs trist înainte de a reveni cu 
atenţia asupra protejaţilor săi, cu faţa încruntată, din ce în 
ce mai aspră. 

— Ei bine, asta a fost groaznic. Tocmai v-aţi ales cu 
trei ture în plus înainte de masă. Acum, vreau două şiruri, 
arcurile sus! 

— Ce părere ai? 

Sanjay Patal; Peter căzuse atât de adânc pe gânduri 
încât nu-l auzise când se apropiase. Sanjay stătea lângă el, 
cu mâinile încrucişate la piept şi privirea îndreptată către 
arene. 

— O să înveţe. 

Dedesubtul lor, recruţii îşi începuseră exerciţiile de 
dimineaţă. Unul dintre cei mai tineri, băieţelul Darrell, 
trase greşit, îngropându-şi săgeata în gardul din spatele 
țintei, cu o bufnitură. Ceilalţi începură să râdă. 

— Îmi pare rău pentru fratele tău. 

Sanjay se întoarse spre el, distrăgând atenţia lui 
Peter de la arene. Era un om fragil din punct de vedere 
fizic, deşi dădea impresia de soliditate. Îşi păstra faţa 
bărbierită şi părul, înspicat cu cenuşiu, tuns scurt. Avea 
dinţi mici şi albi şi ochi profunzi, umbriţi de sprâncene 
groase, ca de lână. 

— Theo a fost un om bun, n-ar fi trebuit să se 
întâmple una ca asta. 

Peter nu răspunse. Ce mai era de zis? 

— M-am gândit la ce mi-ai spus, continuă Sanjay. Ca 


să fiu sincer, nu totul are sens pe de-a-ntregul. Chestia 
asta cu Zander. Şi ce făceai la bibliotecă. 

Peter simţi fiorul scurt al minciunii sale. Se 
înţeleseseră cu toţii să susţină povestea originară şi să nu 
spună nimănui despre arme, cel puţin deocamdată. Dar 
asta se dovedise o sarcină mult mai complicată decât 
anticipase Peter. Fără arme, povestea lor era plină de 
fisuri - ce făceau pe acoperişul centralei electrice, cum îl 
salvaseră pe Caleb, moartea lui Zander, prezenţa lor în 
bibliotecă. 

— V-am spus totul, replică Peter. Zander trebuie să fi 
fost muşcat cumva. Ne-am gândit că s-ar putea să se fi 
întâmplat la bibliotecă, aşa că ne-am dus să verificăm. 

— Dar de ce şi-ar fi asumat Theo un asemenea risc? 
Sau a fost ideea Aliciei? 

— Ce te face să crezi asta? 

Sanjay făcu o pauză şi îşi drese glasul: 

— Ştiu că e prietena ta, Peter, şi nu mă îndoiesc de 
talentele ei. Dar e nesăbuită. Întotdeauna grăbită să 
înceapă vânătoarea. 

— N-a fost vina ei. N-a fost a nimănui. Doar ghinion. 
Am luat hotărârea în grup. 

Sanjay se mai opri o dată, aruncând o privire 
meditativă asupra arenelor. Peter nu scoase nicio vorbă, 
sperând ca tăcerea să atragă după ea sfârşitul 
conversaţiei. 

— Totuşi, mi se pare greu de înţeles. Neobişnuit 
pentru fratele tău să-şi asume un risc ca ăsta. Presupun că 
n-o să aflăm niciodată. 

Sanjay clătină preocupat din cap şi se întoarse din 
nou cu faţa spre Peter, cu chipul îmblânzit. 

— Îmi pare rău, n-ar fi trebuit să te interoghez aşa. 
Sunt convins că eşti obosit. Dar atâta vreme cât te am aici, 
mai e ceva despre care trebuie să discutăm. E vorba 
despre Gospodărie şi despre locul fratelui tău rămas 


vacant. 

Numai gândul îl istovi brusc pe Peter. Dar el trebuia 
să îndeplinească această îndatorire. 

— Anunţă-mă ce vrei să fac. 

— Ăsta-i lucrul despre care voiam să vorbesc cu tine, 
Peter. Tatăl tău a greşit, cred eu, lăsându-şi locul fratelui 
tău. Locul lui aparţinea de drept Danei. Ea era, şi este, cea 
mai în vârstă din familia Jaxon. 

— Dar a refuzat! 

— Adevărat. Dar, fie vorba-ntre noi, o să-ţi spun că nu 
ne-am simţit întotdeauna... în largul nostru cu felul în care 
au ieşit lucrurile. Tatăl ei, după cum îţi aminteşti, abia 
fusese ucis. Mulţi dintre noi cred că ea ar fi fost încântată 
să preia postul dacă tatăl tău n-ar fi făcut presiuni asupra 
ei ca să se dea la o parte. 

Ce tot vorbea Sanjay? Că slujba era a Danei? 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Theo nu mi-a zis 
niciodată niciun cuvânt despre asta. 

— Păi, mă îndoiesc că ţi-ar fi zis. 

Sanjay lăsă să treacă o clipă de tăcere. 

— Tatăl tău şi cu mine n-am fost întotdeauna de 
aceeaşi părere. Sunt convins că ştii. M-am opus Curselor 
Lungi de la început. Dar tatăl tău n-a putut să renunţe 
niciodată complet la ideea asta, nici chiar după ce a 
pierdut atâţia oameni. Intenţia lui a fost ca fratele tău să 
reia Cursele. De aceea l-a vrut pe Theo în Gospodărie. 

Recruţii se mutaseră afară din arene, alergând pe 
potecă să-şi înceapă turele în jurul perimetrului. Ce 
spusese Theo în noaptea aceea, în camera de control? Că 
Sanjay era bun la ceea ce făcea? Toate astea îl îndemnau 
pe Peter, în acel moment, să ţină cu dinţii de o însărcinare 
pe care, cu câteva minute în urmă, ar fi cedat-o primei 
persoane care i-ar fi căzut sub ochi. 

— Nu ştiu, Sanjay. 


— Nici nu trebuie să ştii, Peter. Gospodăria s-a 
reunit. Ne-am înţeles cu toţii. Locul îi aparţine de drept 
Danei. 

— Şi ea îl vrea? 

— Când i-am explicat totul, da. 

Sanjay puse o mână pe umărul lui Peter - un gest 
menit să fie consolator, presupuse Peter, deşi nu era 
absolut deloc. 

— Te rog, nu mi-o lua în nume de rău. Nu e ceva care 
să se răsfrângă asupra ta. Eram dispuşi să trecem cu 
vederea această neregulă, pentru că toată lumea îl preţuia 
atât de mult pe Theo. 

Chiar şi aşa, gândi Peter, apele se închiseseră peste 
fratele lui. Cămăşile lui Theo erau încă împăturite în 
sertare, cizmele de rezervă încă băgate sub pat. Şi totuşi 
parcă nu existase niciodată. 

Sanjay ridică privirea dincolo de arene. 

— Ei! Uite-o pe Soo! 

Peter se întoarse s-o vadă pe Soo Ramirez păşind 
către ei dinspre poartă; alături de ea se afla Jimmy 
Molyneau. O femeie înaltă, cu părul de culoarea nisipului, 
abia trecută de patruzeci de ani, Soo avansase la gradul de 
Prim Căpitan după moartea lui Willem - o femeie extrem 
de competentă, cu un temperament care putea lua foc într- 
o clipă, provocând răbufniri care-l făceau până şi pe cel 
mai călit Paznic să se dea înapoi de frică. 

— Peter, te căutam. Ia-ţi câteva zile libere de la Zid, 
dacă vrei. Anunţă-mă când ai de gând să faci gravura; mi- 
ar plăcea să spun câteva cuvinte. 

— Tocmai mă gândeam la acelaşi lucru! exclamă 
Sanjay. Anunţă-ne. Şi, neapărat, ia-ţi câteva zile. Nu-i nicio 
grabă. 

Sosirea lui Soo exact în clipa asta nu era o 
întâmplare, îşi dădu seama Peter; era manipulat. 

— Bine, reuşi să rostească Peter. Cred c-o să-mi iau. 


— Chiar îmi plăcea fratele tău, interveni Jimmy, 
crezând, evident, că prezenţa lui cerea un comentariu 
oarecare. Şi lui Karen. 

— Mulţumesc. Aud asta peste tot. 

Remarca ieşi pe un ton prea amar; Peter o regretă 
imediat, văzând expresia feţei lui Jimmy, pe care ieşea în 
evidenţă nasul acvilin. Jimmy fusese şi el prietenul lui Theo 
- un căpitan secund, la fel cum fusese Theo - şi ştia ce 
înseamnă să pierzi un frate. Connor Molyneau fusese ucis 
cu cinci ani în urmă într-o vânătoare de fumuri, menită să 
alunge o ceată de pe Câmpia înaltă. După Soo, Jimmy era 
cel mai în vârstă dintre ofiţeri, în jur de treizeci şi cinci de 
ani, cu nevastă şi două fete; ar fi putut să demisioneze cu 
ani în urmă, fără să fie luat în nume de rău despre el, dar 
alesese să rămână. Uneori Karen, soţia lui, îi aducea 
mâncare caldă la Zid, un gest care-l jena şi care provoca 
un şir nesfârşit de glume din partea Paznicilor, chiar dacă- 
şi dădeau seama cu toţii că lui îi plăcea. 

— Iartă-mă, Jimmy! 

Acesta ridică din umeri. 

— Nu-i bai! Am trecut prin asta, crede-mă. 

— O spune pentru că e adevărat, Peter. Fratele tău 
era o persoană foarte importantă pentru noi toţi. 

Cu această ultimă declarație, Sanjay  înălţă 
ceremonios bărbia în direcţia lui Soo. 

— Doamnă căpitan, ai un minut? 

Soo încuviinţă din cap, cu ochii încă aţintiţi asupra lui 
Peter. 

— Vorbesc serios! zise ea, şi-l atinse din nou, 
apucându-l de braţ chiar deasupra cotului. Ia-ţi cât timp ai 
nevoie. 

Peter aşteptă câteva minute ca să crească distanţa 
dintre el şi cei trei. Se simţea neobişnuit de agitat, vioi, dar 
fără ţintă. Ceea ce se petrecuse erau doar vorbe, nimic, 
până la urmă, care să-l surprindă chiar atât de mult: 


previzibilele condoleanţe stângace pe care le cunoştea atât 
de bine şi apoi vestea că nu trebuia, de fapt, să facă parte 
din Gospodărie - ceva care ar fi trebuit să fie bine-venit, 
pentru că de la început nu voise să aibă nimic de-a face cu 
îndatoririle zilnice ale personalului aflat la conducere. Şi 
totuşi, Peter îşi dădu seama de dedesubturile discuţiei. 
Avea impresia limpede de a fi manevrat de toată lumea 
care ştia ceva ce el nu ştia. 

Săltându-şi rucsacul pe un umăr - era practic gol, de 
ce şi-ar bate capul? -, se hotări să nu se ducă direct la 
cazărmi şi o porni pe potecă în direcţia opusă. 

Piatra Nopţii întunecoase se afla la celălalt capăt al 
pieţei: un bolovan de granit în formă de pară, de două ori 
mai înalt decât un om, de culoare alb-cenuşie cu pete mici 
ca nişte nestemate de cuarţit roz, în suprafaţa căruia erau 
gravate numele celor dispăruţi şi ale morţilor. De aceea 
venise. O sută şaizeci şi două de nume; îi luase două luni 
să le graveze pe toate. Două familii întregi dintre cei 
purtând numele Levine şi Darrell. Intregul clan Boyes, 
nouă cu totul. O mulţime de Greenberg, Patal, Chou, 
Molyneau, Strauss, Fisher şi doi Donadio - părinţii lui Lish, 
John şi Angel. Primii Jaxon numiţi pe piatră erau Daria şi 
Taylor Jaxon, bunicii lui Peter, care muriseră în 
dărâmăturile propriei case, dedesubtul zidului nordic. Era 
uşor pentru Peter să se gândească la ei ca fiind bătrâni, 
din moment ce erau morţi de cincisprezece ani, cu 
întreaga lor viaţă restrânsă la o perioadă dinainte de 
amintirile din timpul vieţii lui, o zonă a existenţei la care 
Peter se gândea pur şi simplu ca la „pe vremuri”. De fapt, 
Taylor nu avusese mult peste patruzeci de ani, iar Daria, a 
doua soţie a lui Taylor, doar treizeci şi şase la vremea 
cutremurului. 

Piatra fusese menită la început pentru victimele 
Nopţii întunecoase, dar de atunci a părut firesc să se 
păstreze acest obicei, să se consemneze morţii şi 
dispăruţii. Numele lui Zander, observă Peter, fusese deja 


înscris. Nu rămăsese singur: apărea sub al tatălui său, al 
surorii şi al femeii cu care, îşi aminti Peter, fusese însurat 
Zander cu ani în urmă. Părea atât de neobişnuit pentru 
Zander chiar să şi stea de vorbă cu cineva, cu atât mai 
puţin să se însoare, încât Peter uitase de tot de ea. Femeia, 
al cărei nume era Janelle, murise la naşterea copilului lor, 
la doar câteva luni după Noaptea întunecoasă. Copilul nu 
fusese încă botezat, aşa că nu era nimic de scris, iar scurta 
lui şedere pe pământ trecuse neconsemnată. 

— Dacă vrei, pot inscripţiona eu numele lui Theo. 

Peter se răsuci şi-l găsi pe Caleb stând în spatele lui, 
cu nişte bascheţi galben-aprins în picioare. Erau mult prea 
mari pentru el, dând impresia unei labe cu membrane între 
degete, ca picioarele în formă de lopeţi ale unei rațe. 
Uitându-se la ei, Peter simţi un ghimpe de vinovăţie. 
Bascheţii uriaşi, ridicoli, ai lui Caleb erau o dovadă - 
singura dovadă, de fapt - a întregului episod nefericit de la 
mail. Dar Peter ştia cumva şi că Theo ar fi aruncat o privire 
la pantofii lui Caleb şi ar fi râs. S-ar fi prins de glumă 
înainte ca Peter să-şi fi dat măcar seama că era o glumă. 

— Tu ai scris numele lui Zander? 

Caleb ridică din umeri. 

— Mă descurc destul de bine cu dalta. Şi nu era 
nimeni altcineva prin preajmă care să se ocupe de asta, 
bănuiesc. Ar fi trebuit să încerce să-şi facă mai mulţi 
prieteni. 

Băiatul se întrerupse, uitându-se peste umărul lui 
Peter. Pentru o clipă, ochii lui chiar părură să se 
înceţoşeze. 

— E un lucru bun că l-ai împuşcat, aşa cum ai făcut-o. 
Zander îi ura serios pe virali. Credea că ar fi cel mai rău 
lucru din lume să fie înhăţat. Mă bucur că n-a apucat să se 
numere printre ei pentru multă vreme. 

Peter se hotări atunci. N-avea să scrie numele lui 
Theo în Piatră şi nimeni altcineva n-o va face. Nu până 


când nu era sigur. 

— Unde mai dormi zilele astea? îl întrebă Caleb. 

— În cazărmi. Unde altundeva? 

Peter ridică un umăr să arate rucsacul. 

— Te deranjează dacă vin cu tine? 

— Cum vrei tu. 

Abia mai târziu, după ce Peter îşi despachetase 
lucrurile şi se întinsese în sfârşit pe salteaua ponosită, 
prea moale, îşi dădu seama ce căutaseră ochii lui Caleb 
peste umărul lui Peter, pe Piatră. Nu numele lui Zander ci, 
deasupra lui, un grup de trei: Richard şi Marilyn Jones şi, 
sub ele, Nancy Jones, sora mai mare a lui Caleb. Tatăl lui, 
şurubar, fusese omorât căzând de pe un stâlp electric în 
primele ore frenetice ale Nopţii întunecoase; mama şi sora 
lui muriseră în  Refugiu, zdrobite de prăbuşirea 
acoperişului. Caleb avea doar câteva săptămâni. 

Atunci îşi dădu seama de ce-l luase Alicia pe 
acoperişul centralei electrice. N-avea nimic de-a face cu 
stelele. Caleb Jones era un orfan al Nopţii întunecoase, la 
fel ca ea. N-avea pe nimeni să-l sprijine în afară de ea. 

Îl luase pe Peter pe acoperiş ca să-l aştepte pe Caleb 
Jones. 

25 

Michael Fisher, Prim Inginer pentru Lumină şi 
Energie, stătea în Far, ascultând o fantomă. 

Aşa-l numea Michael, semnalul-fantomă. Apărând din 
negura zgomotului către vârful spectrului detectabil - 
unde n-ar fi trebuit să se afle nimic, din câte ştia el. Un 
fragment dintr-un fragment, prezent şi absent. Manualul 
operatorului radio pe care-l găsise în şopron punea 
frecvenţa pe lista celor nefolosite. 

— 'Ţi-aş fi putut spune asta, zise Elton. 

Îl auziseră a treia zi după întoarcerea grupului de 
aprovizionare. Lui Michael încă nu-i venea să creadă că 


Theo nu mai era. Alicia îl asigurase că nu era vina lui, 
placa de bază n-avea nimic de-a face cu moartea lui Theo, 
dar Michael tot se simţea responsabil, ca parte a unui lanţ 
de evenimente care duseseră la pierderea prietenului său. 
Cât despre placa de bază, partea cea mai rea era că 
Michael uitase practic cu totul de ea. În ziua de după ce 
Theo şi ceilalţi plecaseră la Centrală, Michael desfăcuse cu 
succes un vechi regulator de flux electric şi luase din el tot 
ce avea nevoie. Nu era un Pion, dar avea destulă putere 
suplimentară de procesare ca să culeagă orice semnal de 
la capătul de sus al spectrului. 

Şi chiar dacă n-ar fi făcut asta, ce mai însemna încă 
un procesor? Nimic pentru care să merite să moară Theo. 

Dar semnalul ăsta: 1, 432 MHZ. Slab ca o şoaptă, dar 
spunea ceva. Îl sâcâia, semnificaţia lui părea mereu să-i 
fugă din faţa ochilor de câte ori se uita la el. Era digital, o 
secvenţă care se repeta, apărea şi dispărea în mod 
misterios, sau aşa părea, până când îşi dăduse seama - 
bine, Elton îşi dăduse seama - că venea la fiecare nouăzeci 
de minute, după care transmitea pentru exact 242 de 
secunde, apoi tăcea din nou. 

Ar fi trebuit să priceapă de unul singur. Chiar n-avea 
nicio scuză. 

Şi devenea tot mai puternic. Ceas după ceas, cu 
fiecare ciclu, deşi mai mult noaptea. De parcă chestia aia 
afurisită ar fi mers drept în sus pe munte. Încetă să se mai 
uite după orice altceva; nu făcea decât să stea la panou şi 
număra minutele, aşteptând să se întoarcă semnalul. 

Nu era nimic natural, nu cu un ciclu de nouăzeci de 
minute. Nu era un satelit. Nu era nimic de la 
acumulatoare. Nu era o grămadă de alte lucruri. Însă 
Michael nu ştia ce era. 

Elton avea şi el toane. Elton nu-i-grozav-să-fii-orb cu 
care ajunsese să se obişnuiască Michael după atâţia ani în 
Far - acel Elton era de negăsit. In locul lui apăruse acest 


tâfnos plin de mătreaţă, care abia mormăia un „salute. 
Când venea, îşi punea căştile pe urechi, ascultând 
semnalul, îşi ţuguia buzele şi clătina din cap şi spunea 
poate o vorbă sau două despre nevoia de a dormi mai mult 
decât apuca s-o facă. Abia se deranja să aprindă luminile la 
Al Doilea Clopot; Michael ar fi putut lăsa să se adune 
destul gaz ca să-i arunce pe toţi în aer până la lună şi avea 
senzaţia că Elton n-ar fi scos nicio vorbuliţă în privinţa 
asta. 

I-ar fi prins bine şi o baie. La naiba, amândurora le-ar 
fi prins bine! 

Ce era? Moartea lui Theo? De la întoarcerea grupului 
de aprovizionare, asupra întregii Colonii se lăsase o tăcere 
neliniştitoare. Povestea cu Zander n-avea niciun sens 
pentru nimeni. Să-l ţină pe Caleb pe pilon în felul ăsta. 
Sanjay şi ceilalţi încercaseră să păstreze tăcerea, dar bârfa 
se răspândeşte repede. Oamenii spuneau că ştiuseră 
întotdeauna că era ceva în neregulă cu tipul ăsta, că toate 
lunile acelea pe munte avuseseră un efect asupra 
creierului său. Că nu fusese zdravăn de când cu moartea 
nevestei şi a copilului. 

Şi apoi afacerea aceea ciudată cu Sanjay. Michael nu 
ştia ce naiba să înţeleagă din ea. Cu două nopţi în urmă, 
stătea în faţa panoului de comandă când uşa se deschisese 
brusc şi în cadrul ei apăruse Sanjay, cu ochii măriţi de 
uimire pe chipul care părea să spună: Aha! Asta e, gândise 
Michael, cu căştile încă prinse pe cap - infracţiunea lui nu 
putea fi mai evidentă de-atât - sunt un om mort acum! 
Sanjay a aflat cumva despre radio; am să fiu dat afară cu 
siguranţă. 

Apoi se petrecuse ceva curios. Sanjay nu spusese 
nimic. Stătuse doar în uşă, uitându-se la Michael, şi, pe 
măsură ce treceau secundele de tăcere, Michael îşi dăduse 
seama că expresia de pe chipul bărbatului nu era tocmai 
ceea ce crezuse la prima privire; nu indignarea justificată 


de delictele descoperite noaptea, ci o consternare aproape 
animală, o uimire totală fără obiect. Sanjay purta pijamale; 
era cu picioarele goale. Sanjay nu ştia unde e; era 
somnambul. O mulţime de oameni erau, în unele momente 
părea că jumătate de Colonie era pe picioare, umblând de 
colo până colo. Avea ceva de-a face cu luminile, cu faptul 
că nu era niciodată destul de întuneric ca să se simtă cu 
adevărat confortabil. Michael o păţise şi el de câteva ori, 
trezindu-se o dată în bucătărie, în timp ce-şi mânjea faţa 
cu miere dintr-un borcan. Dar Sanjay? Sanjay Patal, Capul 
Gospodăriei? Nu prea părea genul. 

Mintea lui Michael lucra cu repeziciune. Şmecheria 
era să-l scoată pe Sanjay din Far fără să-l trezească. 
Michael urzea tot felul de strategii pentru asta - şi-ar fi 
dorit să aibă nişte miere să-i ofere - când Sanjay se 
încruntase brusc, înclinase capul într-o parte de parcă ar fi 
urmărit un sunet îndepărtat şi-şi târâse picioarele, ţeapăn, 
pe lângă el. 

— Sanjay? Ce faci? 

Bărbatul se oprise în faţa panoului electric. Mâna lui 
dreaptă, care îi atârna moale într-o parte, tresărise puţin. 

— Nu... ştiu. 

— Nu e, îndrăznise Michael, nu ştiu, vreun alt loc 
unde-ar trebui să fii? 

Sanjay nu răspunsese. Ridicase mâna şi-o ţinuse în 
dreptul feţei, întorcând-o încet în timp ce se uita la ea cu 
aceeaşi buimăceală mută, ca şi cum nu prea reuşea să se 
decidă cui îi aparţinea. 

— Bab... cock? 

Afară se auziseră alţi paşi; brusc, Gloria intrase în 
încăpere. Şi ea era îmbrăcată de noapte. Părul, pe care-l 
lega în timpul zilei, era lăsat până la jumătatea spatelui. 
Părea că i se tăiase puţin răsuflarea, pentru că se vedea că 
alergase de la casa lor ca să-l prindă din urmă. Nu-l luase 
în seamă pe Michael, care se simţea acum nu atât 


îngrijorat, cât stânjenit, ca un martor întâmplător la o 
dramă intimă de familie, şi se dusese drept spre soţul ei, 
apucându-l cu hotărâre de cot. 

— Sanjay, hai în pat! 

— Asta-i mâna mea, nu-i aşa?” 

— Da, răspunsese ea cu nerăbdare, e mâna ta. 

Încă ţinându-şi soţul de cot, aruncase o privire către 
Michael şi pronunţase pe muteşte cuvântul „somnambul”. 

— Sigur, sigur e a mea. 

Gloria oftase din greu. 

— Sanjay, hai acum! Ajunge! 

O sclipire de luciditate apăruse pe chipul bărbatului. 
Se întorsese să se uite prin cameră şi ochii i se opriseră 
asupra lui Michael. 

— Michael... Salut... 

Căştile dispăruseră, ascunse sub masă. 

— Salut, Sanjay! 

— Se pare că am... făcut o plimbare... 

Michael îşi înăbuşise un hohot de râs; deşi, se 
întrebase el, ce căutase Sanjay la panoul electric? 

— Gloria a fost atât de drăguță încât să vină după 
mine să mă ia acasă. Aşa că acolo mă duc acum. 

— Bine! 

— Mulţumesc, Michael. Îmi pare rău că te-am 
deranjat de la treburile tale importante. 

— Nicio problemă! 

Şi cu asta, Gloria Fatal îşi scosese soţul din încăpere, 
ducându-l, probabil, înapoi în pat, ca să termine orice-ar fi 
fost ceea ce începuse în somnul lui agitat, cu vise. 

Acum, ce să înţeleagă din asta? Când Michael îi 
povestise lui Elton a doua zi dimineaţă, el nu răspunsese 
decât: 

— Bănuiesc că au început să-l ajungă şi pe el toate 
astea, la fel ca pe noi toţi. 


Iar când Michael întrebase: 

— Care toate astea? Ce vrei să spui cu astea? 

Elton nu spusese absolut nimic; păruse să nu aibă 
niciun răspuns. 

Gândeşte, gândeşte, gândeşte - Sara avea dreptate; 
petrecea prea mult timp cu capul îndesat în groapa cu 
griji. Semnalul era între cicluri; avea de aşteptat încă 
patruzeci de minute ca să-l asculte iar. În lipsă de altceva 
care să-i ţină mintea ocupată, făcu să apară pe ecran 
programele de monitorizare a transformatoarelor, sperând 
să primească veşti bune şi negăsindu-le. Clopotul de două 
ori în plus, bell plus two, un vânt puternic care bătuse 
toată ziua prin trecătoare şi celulele acumulatorului erau 
deja sub 50%. 

Îl lăsă pe Elton în baracă şi se duse să facă o 
plimbare, să-şi limpezească mintea. Semnalul: 1, 432 
MHZ. Însemna ceva, dar ce? Exista partea evidentă, şi 
anume că cifrele erau primele numere întregi pozitive într- 
un tipar repetitiv: 1432143214321432 şi aşa mai departe, 
1 închizând secvenţa, care se relua cu 4. Interesant, şi 
probabil doar o coincidenţă, dar asta era chestia cu 
semnalul-fantomă: nimic legat de el nu părea o 
coincidenţă. 

Ajunse la Locul cu Soare, unde se învârteau deseori 
oameni până târziu în noapte. Clipi din cauza luminii. O 
siluetă singuratică stătea la baza Pietrei, cu părul revărsat 
peste braţele încrucişate, sprijinite pe genunchi. Mausami. 

Michael îşi drese glasul ca s-o avertizeze de sosirea 
lui. Dar când se apropie, ea aruncă în direcţia lui doar o 
privire de curiozitate trecătoare. Era limpede ce voia să 
spună: era singură şi voia să rămână astfel. Dar Michael 
stătuse în baracă ore întregi - Elton nu conta prea mult - 
vânând fantome în întuneric, şi era mai mult decât dispus 
să rişte o mică respingere în schimbul chiar şi a câtorva 
fărâme de companie a cuiva. 


— Salutare! 

Stătea în picioare, dominând-o cu silueta lui. 

— Ai ceva-mpotrivă dacă mă aşez aici? 

Ea ridică atunci chipul. Michael îi văzu obrajii 
brăzdaţi de lacrimi. 

— Îmi pare rău, vorbi el. Pot să plec. 

Dar femeia clătină din cap. 

— Nu-i nimic. Stai dacă vrei. 

Asta şi făcu. Era incomod, pentru că singurul fel de a 
sta cum trebuie era să ia loc alături de ea, cu umerii 
practic atingându-se, cu spatele proptit de Piatră, la fel ca 
al ei. Începea să creadă că până la urmă nu fusese o idee 
atât de bună, în special când tăcerea se prelungi. Îşi dădu 
seama că, prin faptul că se aşezase, acceptase în mod tacit 
să întrebe ce-o supăra şi chiar, poate, să găsească vorbele 
potrivite pentru a o consola. Ştia că sarcina le putea face 
pe femei să aibă toane, nu că n-ar fi avut toane din capul 
locului, purtarea lor în orice clipă fiind la fel de 
schimbătoare precum cele patru vânturi. Pe Sara o 
înţelegea în cea mai mare parte a timpului, dar asta numai 
pentru că era sora lui şi era obişnuit cu ea. 

— Am auzit veştile. Felicitări! 

Mausami se şterse la ochi cu vârfurile degetelor. Îi 
curgea nasul, dar Michael n-avea nicio cârpă să-i ofere. 

— Mulţumesc. 

— Galen ştie că eşti aici? 

Ea râse cu tristeţe. 

— Nu, Galen nu ştie. 

De unde Michael deduse că ceea ce-o necăjea nu era 
câtuşi de puţin doar o toană. Venise la Piatră pentru Theo; 
lacrimile erau pentru el. 

— Eu doar... 

Însă nu reuşea să-şi găsească vorbele. 

— Nu ştiu. 


Ridică din umeri. 

— Îmi pare rău. Era şi prietenul meu. 

Mausami făcu atunci ceva care-l surprinse. Puse 
mâna peste a lui, îngemănându-şi degetele cu ale lui acolo 
unde stăteau, pe genunchi. 

— Mulţumesc, Michael! Oamenii nu te iau destul în 
serios, aşa cred. A fost exact ceea ce trebuia spus. 

Pentru un timp, stătură fără să scoată un cuvânt. 
Mausami nu-şi retrase mâna, ci o lăsă pe loc. Era ciudat - 
abia în acest moment Michael simţi cu adevărat lipsa lui 
Theo. Era trist, dar nu numai atât. Se simţea singur. Ar fi 
vrut să spună ceva, să-şi exprime sentimentele în cuvinte. 
Dar, înainte să apuce, la celălalt capăt al pieţei apărură 
încă două siluete. Cei doi veneau către ei cu paşi mari. 
Galen şi, în spatele lui, Sanjay. 

— Ascultă, zise Mausami, sfatul meu este să nu laşi 
nimic din rahaturile lui Lish să te atingă. Doar că aşa face 
ea lucrurile. O să se dea ea pe brazdă. 

Lish? De ce vorbea despre Lish? Dar n-avu timp să se 
gândească la asta; Galen şi Sanjay îl priveau deja de sus. 
Galen asuda şi respira cu greutate, ca şi cum ar fi făcut 
ture de alergare în jurul zidurilor. Cât despre Sanjay, nici 
vorbă de somnambulul năuc din urmă cu două nopţi. În 
locul lui se afla o figură încruntată, debordând de o pură 
siguranţă de sine paternală. 

— Ce-i în capul tău? 

Ochii lui Galen se îngustau mânioşi, ca şi cum ar fi 
încercat să se focalizeze asupra imaginii ei. 

— N-ar trebui să fii afară din Refugiu, Maus. Chiar n- 
ar trebuii 

— N-am nimic, Gale. 

Îl alungă cu o fluturare de mână. 

— Du-te-acasă! 

Sanjay îşi făcu loc cu umerii, astfel încât stătea 


deasupra celor doi, o prezenţă autoritară, scăldată în 
lumină. Pielea părea să radieze dezamăgire paternă. 
Aruncă o singură privire către Michael, trecându-i cu 
vederea prezenţa cu o încruntare scurtă a sprâncenelor 
sale generoase - distrugând, cu acest unic gest, orice 
speranţă pe care-ar mai fi avut-o Michael pentru o 
acceptare cu inima uşoară a evenimentelor din acea 
noapte. 

—  Mausami. Am avut răbdare cu tine, dar s-a 
terminat. Nu înţeleg de ce trebuie să fii atât de dificilă în 
privinţa asta. Ştii unde-ar trebui să fii. 

— Stau chiar aici, cu Michael. Oricine crede altceva o 
să trebuiască să discute cu el. 

Michael simţi că i se strânge stomacul. 

— Ascultă... 

— Nu te băga, Circuit! se răsti Galen. Şi, că veni 
vorba, ce crezi că faci aici cu nevastă-mea? 

— Ce fac? 

— Da. A fost ideea ta? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Galen! oftă 
Mausami. Ştii cum sună asta? Nu, n-a fost ideea lui 
Michael. 

Michael îşi dădu seama că toată lumea se uita acum 
la el. Faptul că ajunsese în centrul acestei scene, când nu 
dorise altceva decât puţină companie şi aer curat, părea 
cea mai crudă farsă a sorții. Expresia de pe chipul lui 
Galen era una de pură umilire arzătoare; Michael reflectă 
dacă omul era, de fapt, capabil să-i facă realmente vreun 
rău. Exista ceva oarecum ineficace în felul în care se purta, 
atenţia părea mereu să-i întârzie cu un pas în urma 
evenimentelor din jurul lui, dar Michael nu se lăsa amăgit: 
Galen avea aproape cincisprezece kilograme în plus faţă 
de el. Pe deasupra, şi mai important în acea situaţie, Galen 
considera în acest moment că-şi apără onoarea. 
Cunoştinţele lui Michael despre luptele dintre bărbaţi se 


limitau la câteva încăierări din copilărie în Refugiu, fără 
motive prea serioase, dar schimbase destui pumni ca să 
ştie că prindea bine să ai tragere de inimă pentru asta. 
Ceea ce Michael cu siguranţă n-avea. Dacă Galen chiar ar 
reuşi să-i dea o lovitură, s-ar termina repede totul. 

— Ascultă, Galen, începu el din nou, făceam doar o 
plimbare... 

Dar Mausami nu-l lăsă să termine. 

— E-n ordine, Michael. El ştie că te plimbai. 

Întoarse faţa să se uite la el; avea ochii umflaţi şi 
obosiţi de plâns. 

— Avem cu toţii treburi de făcut, nu-i aşa? 

Îl luă de mână şi i-o strânse, ca pentru a pecetlui o 
înţelegere între ei. 

— După cum se pare, a mea e să fac ce mi se spune şi 
să nu provoc greutăţi. Aşa că deocamdată asta o să fac. 

Galen întinse mâna s-o ajute să se ridice, dar 
Mausami nu-l băgă în seamă şi se ridică singură. Încă 
încruntat, Sanjay se dăduse înapoi, cu mâinile în şolduri. 

— Nu văd de ce trebuie să fie atât de greu, Maus, 
vorbi Galen. 

Dar Mausami se purtă de parcă nu l-ar fi auzit, 
întorcându-se cu spatele la cei doi bărbaţi şi cu faţa la 
Michael, încă aşezat cu spatele rezemat de Piatră. În 
privirea scurtă schimbată între ei, Michael simţea înjosirea 
capitulării, ruşinea de a se supune ordinelor. 

— Multumesc pentru că mi-ai ţinut companie, 
Michael. 

Îi zâmbi cu tristeţe. 

— A fost drăguţ ce-ai zis. 

Sara, la Infirmerie, aştepta ca Gabe Curtis să-şi dea 
ultima suflare. 

Abia se întorsese din cursă când Mar apăruse la uşa 
ei. Se întâmpla, spusese Mar. Gabe gemea, se zbătea, se 


lupta să respire. Sandy nu ştia ce să facă. Putea să vină 
ea? Pentru Gabe? 

Sara îşi luase trusa medicală şi o urmase pe Mar la 
Infirmerie. Când trecuse dincolo de perdea, în salon, 
primul lucru pe care-l văzuse fusese Jacob, aplecat cu 
stângăcie peste patul în care zăcea tatăl lui, ţinându-i la 
buze o cană cu ceai. Gabe se sufoca şi tuşea cu sânge. 
Sara se dusese repede alături de el şi luase cu blândeţe 
ceaiul din mâna lui Jacob; îl rostogolise pe Gabe pe o parte 
- bietul om nu mai cântărea aproape nimic, numai piele şi 
os - şi întinsese mâna liberă către cărucior să ia o tăviţă de 
metal, pe care i-o îndesă sub bărbie. Încă două icnete seci: 
sângele, observase Sara, era de un roşu intens şi presărat 
cu mici cocoloaşe negre de ţesut mort. 

Cealaltă Sandy ieşi din cotlonul umbrit din spatele 
uşii. 

— Îmi pare rău, Sara, vorbi ea, cu mâinile tremurând 
agitate. Tocmai a început să tuşească aşa şi-am crezut că 
poate ceaiul... 

— L-ai lăsat pe Jacob să facă asta singur? Ce te-a 
apucat? 

— Ce se-ntâmplă cu el? întrebă Jacob pe ton 
plângăreţ. 

Stătea lângă pat, cu chipul copleşit de tulburare şi de 
neputinţă. 

— Tatăl tău e foarte bolnav, Jacob, îi răspunse Sara. 
Nimeni nu e supărat pe tine. Ai făcut ce trebuia când l-ai 
ajutat. 

Jacob începuse să se scarpine, înfigând unghiile de la 
mâna dreaptă în carnea julită a antebraţului. 

— O să fac tot ce pot să am grijă de el, Jacob. Îţi dau 
cuvântul meu. 

Gabe avea hemoragie internă, Sara îşi dădea seama. 
Tumoarea făcuse să se rupă ceva. Îşi plimbă mâna peste 
abdomenul lui şi simţi umflătura caldă a sângelui adunat. 


Băgă mâna în trusă după un stetoscop, şi-l puse la urechi, 
trase deoparte tricoul şi-l ascultă la plămâni. Un clipocit 
umed, ca apa agitată într-un bidon. Era aproape şi totuşi 
ar fi putut dura ore întregi. Ridică ochii către Mar, care 
dădu din cap. Sara înţelese ce voise să spună Mar cu faptul 
că ea era favorita lui Gabe şi ce-i cerea acum să facă. 

— Sandy, du-l pe Jacob afară! 

— Ce vrei să fac cu el? 

Pe toţi zburătorii, ce-avea femeia asta? 

— Orice. 

Sara îşi îngădui o răsuflare, ca să-şi calmeze nervii: 
nu era momentul să se înfurie. 

— Jacob, aş vrea să te duci cu Sandy acum. Poţi face 
asta pentru mine? 

Nu văzu nicio înţelegere reală în ochii lui - numai 
teamă şi obiceiul îndelungat de a se supune deciziilor pe 
care le luau alţii pentru el. Avea să plece, Sara ştia, dacă i 
se cerea. 

Băiatul dădu şovăitor din cap. 

— Bine... cred... 

— Mulţumesc, Jacob. 

Sandy îl conduse afară din salon; Sara auzi cum se 
deschide şi se închide uşa din faţă. Mar, aşezată pe 
cealaltă parte a patului, îl ţinea de mână pe soţul ei. 

— Sara... ai ceva? 

Nu era ceva care să se discute vreodată deschis. 
Ierburile se păstrau toate la subsol în vechiul congelator, 
depozitate în borcane îngrămădite pe rafturi de metal. 
Sara se scuză, cobori scările şi le luă pe cele de care avea 
nevoie -  degeţel sau  degetariţă obişnuită, ca să 
încetinească respiraţia; seminţele mici şi negre ale plantei 
pe care o numeau trompeta-îngerului, ca să stimuleze 
inima; rădăcină amară, cafenie de cucută rasă, ca să 
adoarmă luciditatea - şi le puse pe masă. Le măcină într- 


un praf fin, maroniu, le turnă pe o foaie de hârtie şi, 
înclinând-o pe aceasta deasupra unei căni, lăsă amestecul 
să curgă în ea. Puse totul deoparte, şterse masa şi urcă 
scările. 

În încăperea exterioară, puse apă la fiert; ibricul era 
deja cald şi băutura fu gata curând. Avea o nuanţă slab 
verzuie, ca algele, cu un miros amărui, de pământ. O duse 
în salon. 

— Cred că asta o să ajute. 

Mar dădu din cap, luând cana din mâna Sarei. O 
parte din înţelegerea lor în curs de desfăşurare era ca 
Sara să furnizeze doar mijloacele; nu putea face restul. 

Mar se uită înăuntrul cănii. 

— Cât de mult? 

— Tot, dacă poţi. 

Sara se aşeză la capul patului ca să-l ridice pe Gabe 
de umeri; Mar îi duse cana le gură, cerându-i soţului ei să 
bea. Acesta ţinea încă ochii închişi; nu părea câtuşi de 
puţin conştient de prezenţa lor. Sara îşi făcea griji că n-o 
să fie în stare să se descurce, că aşteptaseră prea mult. 
Apoi însă luă cu greutate o primă înghiţitură din cană, apoi 
încă una, sorbind puţin câte puţin, ca o pasăre care bea 
dintr-o băltoacă. După ce termină ceaiul, Sara îl lăsă încet 
înapoi pe pernă. 

— Cât durează? 

Mar nu se uita la ea. 

— Nu prea mult. E rapid. 

— Şi tu o să stai până la sfârşit? 

Sara dădu din cap. 

— Jacob nu trebuie să afle niciodată, se uită Mar la 
ea cu o privire rugătoare. N-ar înţelege. 

— Promit! răspunse Sara. 

Şi apoi, doar ele două, aşteptară. 

Peter visa despre fată. Erau sub carusel, în 


închisoarea aceea prăfuită, cu tavanul jos, iar fata era pe 
spatele lui, respiraţia ei cu iz de miere îi sufla în ceafă. 
Cine eşti? - gândea el, dar îşi simţea vorbele prizoniere în 
gură, îngrămădite înăuntru ca o bucată de stofă. li era 
sete, atât de sete... Ar fi vrut să se răsucească, s-o vadă la 
faţă, dar nu se putea mişca, iar peste el nu mai era fata, 
era un viral, dinţii îi pătrundeau în carnea gâtului şi el 
încerca să ţipe, dar nu ieşea niciun sunet şi se îndrepta 
către moarte, o parte a lui gândea: Ce ciudat, n-am mai 
murit niciodată până acum... Aşadar, aşa e... 

Se trezi cu o tresărire, cu inima bătând cu putere; 
visul se risipi imediat, lăsând în urma lui o impresie 
neclară, dar pătrunzătoare de panică, semănând cu ecoul 
unui țipăt. Rămase întins fără să se mişte, recăpătându-şi 
simţul locului şi timpului în care se afla. Întinse gâtul ca să 
se uite pe fereastră peste pat şi văzu cum străluceau 
luminile. Avea gura uscată ca iasca, limba umflată şi parcă 
aţoasă; visase că-i era sete pentru că-i era. Bâjbâi după 
bidon pe podea, alături de pat, îl duse la buze şi bău. 

Caleb dormea în patul de lângă el. Peter numără încă 
patru oameni în cameră, movile care sforăiau în întuneric. 
Cu toţii intraseră fără ca el să se trezească măcar o dată. 
De câtă vreme dormea astfel? 

Acum, în timp ce zăcea în întuneric, simţi primele 
semne de agitaţie, un murmur surd de nelinişte fizică 
părând să se fi stabilit permanent în pieptul lui de la 
întoarcerea pe munte. Ar fi fost de la sine înţeles să se 
prezinte la datorie pe metereze. Dar Soo îi spusese 
limpede că nu-l voia de Pază înainte de a trece câteva zile. 

Se hotărî să se ducă s-o vadă pe Mătuşica. Nu-i 
spusese încă despre Theo. Probabil că ştia, dar tot voia ca 
ea să audă veştile de la el, chiar dacă informaţia se repeta. 

Câteodată era posibil să uite complet de ea, în căsuţa 
ei din luminiş. Ay Mătuşica, spuneau oamenii când venea 
vorba de numele ei, ca şi când tocmai şi-ar fi adus aminte 


de existenţa ei. Şi adevărul este că bătrâna se descurca 
surprinzător de bine fără prea mult ajutor. Peter sau Theo 
tăiau lemne pentru ea sau făceau mici reparaţii la casă, iar 
Sara se mai întâmpla s-o ajute la Magazie. Avea însă 
puţine nevoi, câtă vreme putea îngriji o parcelă mare cu 
legume şi ierburi pe terenul însorit din spatele casei, 
practic fără ajutorul nimănui. In afară de grădinărit, pe 
care-l făcea aşezată pe un scaun, îşi petrecea cea mai mare 
parte a zilelor în casă, printre hârtii şi amintiri, cu mintea 
rătăcind în trecut. Purta trei perechi diferite de ochelari pe 
o încâlceală de şnururi în jurul gâtului, schimbându-i între 
ei pentru fiecare treabă de care se ocupa şi, cu excepţia 
iernii, mergea desculţă peste tot. Din câte se ştia, 
Mătugşica avea aproape o sută de ani. Se măritase, sau aşa 
se zicea, nu doar o dată, ci de două ori, - dar pentru că nu 
avusese niciodată propriii ei copii, durata vieţii sale părea 
o minune a naturii fără niciun scop, ca un cal care poate să 
numere bătând din copită. Nimeni nu prea reuşea să-şi dea 
seama cum supravieţuise Nopţii întunecoase; casa ei 
scăpase din cutremur cu foarte puţine stricăciuni, iar 
dimineaţă o descoperiseră stând în bucătărie, bând o 
ceaşcă din celebrul ei ceai oribil, ca şi cum nu s-ar fi 
întâmplat nimic. „Poate că pur şi simplu nu vor sângele 
meu bătrân”, atât spusese. 

Aerul nopţii se răcorise; ferestrele de la căsuţa 
Mătuşicăi luceau slab în timp ce Peter se apropia. Femeia 
pretindea că nu doarme niciodată, că ziua şi noaptea erau 
totuna pentru ea şi, de fapt, Peter nu-şi aducea aminte de 
vreo dată când să n-o găsească trează şi lucrând. Bătu la 
uşă şi o întredeschise doar puţin. 

— Mătugşico? Sunt Peter. 

De undeva dinăuntru auzi un foşnet de hârtie şi 
scrâşnetul unui scaun pe podeaua veche de lemn. 

— Peter, intră, intră! 

Păşi în cameră. Singura lumină venea printr-un 


luminator din bucătărie, care nu era decât o baracă 
dărăpănată lipită de spatele casei. Spaţiul era extrem de 
înghesuit, dar ordonat, aranjamentul mobilei şi al altor 
obiecte - cărţi în teancuri impunătoare, borcane cu pietre 
şi monede vechi, tot felul de fleacuri pe care nici măcar nu 
le putea identifica - păreau nu doar chibzuite, dar şi 
deţinând rânduiala intrinsecă datorată poziţiei lor 
neschimbate vreme de decenii, ca arborii dintr-o pădure. 
În cadrul uşii care ducea la bucătărie apăru bătrâna, 
făcându-i semn să intre. 

— Ai sosit la ţanc. Tocmai am făcut un ceai. 

Întotdeauna, Mătuşica „tocmai făcuse un ceai”. Îl 
prepara dintr-un amestec de plante mărunţite, dintre care 
pe unele le creştea, iar pe altele le culegea doar de pe 
marginea cărărilor. Era cunoscută pentru că, atunci când 
se plimba pe afară, se apleca încet, adânc, până la pământ 
să culeagă vreo buruiană fără nume, apoi o arunca direct 
în gură. Dar băutul ceaiului Mătuşicăi era pur şi simplu 
preţul pe care-l plăteai pentru compania ei. 

— Mulţumesc, zise Peter. Mi-ar face plăcere să beau 
puţin. 

Bătrâna îşi făcea de lucru cu paharele, alegând 
perechea potrivită. Le găsi şi le trase în dreptul feţei 
ofilite, cafenii ca nucile - capul ei avea un aspect uşor 
micşorat, ca şi cum reducerea fizică tipică pentru vârsta 
avansată începuse de sus în jos -, şi-l fixă cu privirea, 
afişându-şi zâmbetul ştirb, ca şi cum atunci, şi numai 
atunci, se convinsese că el era cel care credea ea că este. 
Era îmbrăcată, ca întotdeauna, cu un veşmânt larg, cu 
decolteu rotund, din ţesături matlasate, bucăţi tăiate dintr- 
o grămadă de alte rochii de-a lungul anilor. Ce-i mai 
rămăsese din păr forma o încâlceală vaporoasă de fire albe 
care, în loc să-i crească din cap, păreau să plutească în 
jurul lui, iar obrajii erau stropiţi de pete care nu erau nici 
pistrui, nici aluniţe, ci undeva între ele. 


— Atunci vino la bucătărie. 

Îi urmă paşii târşâiţi, desculți, care înaintau pe holul 
îngust către partea din spate a casei. Spaţiul era mic, 
îngrămădit în preajma unei mese de stejar care abia dacă 
lăsa destul loc de manevră, apăsător din cauza căldurii 
aragazului şi a aburului care se înălța dintr-un ceainic 
ponosit aşezat pe el. Peter îşi simţea porii deschizându-se 
din cauza transpiraţiei. În timp ce Mătuşica îşi vedea de 
turnat, Peter făcu să alunece în sus canatul singurei 
ferestre din încăpere, lăsând o adiere să se strecoare 
înăuntru, şi luă un scaun. Mătuşica aduse ceainicul la 
masă, unde-l puse pe un suport de fier, cu trei picioare; la 
chiuvetă clăti două căni pe care le aduse la masă. 

— Şi cu ce ocazie pe la mine, Peter? 

— Mă tem că am nişte veşti. Despre Theo. 

Dar bătrâna flutură mâna în semn de respingere. 

— Of! spuse ea. Ştiu deja. 

Mătuşica se aşeză în faţa lui, îndreptându-şi rochia 
pe umerii ciolănoşi în timp ce-şi întindea picioarele, şi 
turnă ceaiul în căni printr-o strecurătoare. Avea o culoare 
gălbuie, ca urina, şi lăsa în strecurătoare bucățele mici, 
neliniştitor de biologice, de substanţă verde şi maronie, ca 
nişte insecte strivite. 

— Cum s-a întâmplat? 

Peter oftă. 

— E o poveste lungă... 

— Timpul pentru poveşti e tot ce mai am, Peter. Câtă 
vreme vrei să le spui, am urechi de auzit. Dă-i drumul, 
ceaiul e gata. N-are niciun rost să-l laşi să se răcească. 

Peter sorbi din lichidul fierbinte. Avea un gust vag de 
ţărână şi lăsa în urmă un gust atât de amar, încât nici nu 
părea comestibil. Reuşi să înghită, din respect. Pe masă, 
lângă cotul lui, se afla caietul ei, cel în care scria mereu. 
Caietul ei de amintiri, aşa îl numea; un volum gros, cusut 
de mână, învelit în piele de miel, cu paginile acoperite cu 


literele mici, ca de tipar, scrise cu o pană de cioară şi 
cerneală făcută în casă. Îşi făcea singură şi hârtia, fierbând 
rumeguş până devenea pastă, pe care o întindea în foi pe 
pătrate de plasă de pus la geam. Peter ştia că Mătugşica 
lucra din greu când vedea pagini din acest material 
întărindu-se pe o sfoară în spatele casei. 

— Cum merge scrisul, Mătuşico? 

— Nu se termină niciodată. 

Afişă un surâs pe chipul ridat. 

— Sunt atâtea de aşternut pe hârtie, iar eu n-am 
altceva în afară de timp la dispoziţie. Cum s-au întâmplat 
toate astea. Lumea dinainte. Trenul care m-a adus aici, în 
foc. Terrence şi Mazie şi toţi ceilalţi. Totul, scriu aşa cum 
îmi vin amintirile. Îmi închipui că dacă nu e nimeni 
altcineva s-o facă în afară de o bătrânică, atunci asta-i ceea 
ce capătă. Într-o zi, cineva o să vrea să afle ce s-a 
întâmplat aici, în locul ăsta. 

— Aşa crezi? 

— Peter, aşa ştiu. Sorbi, plescăind din buzele palide, 
şi se încruntă simțind aroma. 

— Cred că are nevoie de mai multă păpădie decât am 
pus în el. Aţinti din nou privirea asupra lui Peter, făcând 
ochii mici prin ochelari. 

— Dar nu asta ai întrebat, nu-i aşa? Ce tot scriu aici, 
aşa-i? Astfel era mintea ei: se întorcea pe propriile-i urme, 
făcea legături stranii, se cufunda în trecut. Vorbea deseori 
despre Terrence, care călătorise cu ea în tren. Uneori 
părea să-i fie frate, alteori văr. Erau şi alţii. Mazie Chou. 
Un băiat pe nume Vincent Cum, o fată Sharise. Lucy şi Rex 
Fisher. Dar aceste rătăciri prin timp puteau fi întrerupte, 
în orice moment, de intervale de luciditate uimitoare. 

— Ai scris despre Theo? 

— Theo? 

— Fratele meu. 

Ochii Mătuşicăi se abătură o clipă. 


— Mi-a zis că se duce la Centrală. Când se întoarce? 

Aşadar, nu ştia. Sau poate că uitase, pur şi simplu, cu 
noutăţile care se amestecau în mintea ei cu alte istorii 
asemănătoare. 

— Nu cred că se mai întoarce, răspunse Peter. Asta 
am venit să-ţi spun. Îmi pare rău. 

— Ei, nu-i cazul să-ţi pară rău acum, comentă ea. 
Lucrurile pe care nu le ştii ar umple o carte. Asta-i o 
glumă, nu? O carte. Vezi-ţi de treabă. Bea-ţi ceaiul. 

Peter se hotări să nu insiste. La ce i-ar fi folosit 
bătrânei să audă încă o dată despre moartea cuiva? Mai 
luă o înghiţitură din lichidul amar. La drept vorbind, avea 
un gust şi mai rău. Simţi un mic acces de greață. 

— Asta-i coaja de mesteacăn. Pentru digestie. 

— E bun, serios. 

— Nu, nu e. Dar îşi face bine treaba. Te curăţă ca o 
tornadă albă. Peter îşi aminti atunci de celelalte noutăţi. 

— Am vrut să-ţi zic, Mătuşico... Am văzut stelele. 

Auzind asta, bătrâna se lumină la faţă. 

— Ei, aşa mai vii de-acasă! 

Îi atinse repede dosul palmei cu vârful degetului 
uscăţiv. 

— Avem şi ceva bun despre care să vorbim. Spune- 
mi, cum ţi se par? 

Gândurile lui se întoarseră în momentul acela de pe 
acoperiş, în care stătea întins pe beton lângă Lish. Stelele 
erau atât de dese deasupra lor, încât avea impresia că le 
putea mătura cu mâna. Părea ceva petrecut de mult, 
ultimele minute ale unei vieţi pe care o lăsase în urmă. 

— E greu de spus în cuvinte, Mătuşico. N-am ştiut 
niciodată. 

— Păi, e ceva, nu? 

Ochii ei, aţintiţi către peretele dinapoia lui, păreau să 
sclipească, aprinşi parcă de lumina amintită a stelelor. 


— Nu le-am mai văzut de când eram mică. Tatăl tău 
avea obiceiul să vină exact ca tine acum şi să-mi vorbească 
despre ele. Le-am văzut, Mătuşico, spunea el, iar eu îi 
răspundeam: Ce mai fac, Demo? Cum mai arată stelele 
acelea ale mele? Şi stăteam amândoi la un taifas plăcut 
despre ele, chiar aşa cum facem noi acum. 

Bău ceaiul şi puse cana înapoi pe masă. 

— De ce arăţi atât de surprins? 

— Aşa făcea? 

El se încruntă repede, încercând s-o dreagă; dar ochi 
ei, încă luminaţi de o strălucire interioară, păreau să râdă 
de el. 

— De ce, îţi închipuiai că nu ar face asta? 

— Nu ştiu, îngăimă Peter. 

Şi era adevărat: nu ştia. Dar când Peter încercă să-şi 
imagineze scena - tatăl lui, marele Demetrius Jaxon, bând 
ceai cu Mătuşica în bucătăria ei supra-încălzită, vorbind 
despre Cursele Lungi - cumva, nu reuşea. 

— Cred că nu mi-am dat seama niciodată că i-a spus 
altcuiva. 

Ea râse încetişor. 

— O, tatăl tău şi cu mine vorbeam. Despre o mulţime 
de lucruri. Despre stele. 

Era atât de năucitor... Mai mult decât năucitor; era 
ca şi cum, în intervalul de numai câteva zile - din noaptea 
în care viralul fusese omorât în plase de către Ario Wilson 
- vreun principiu fundamental despre lume se schimbase, 
numai că nimeni nu-i spusese lui Peter care-ar fi această 
schimbare. 

— Ţi-a povestit vreodată... despre un Peregrin, 
Mătuşico? 

Bătrâna îşi supse obrajii. 

— Un Peregrin, zici? Nu, nu-mi aduc aminte nimic 
despre asta. Theo a văzut un Peregrin? 


Peter se auzi oftând. 

— Nu Theo. Tata. 

Dar ea renunţase să mai asculte; ochii, îndreptaţi 
spre peretele din spatele lui, erau iar pierduţi în depărtare. 

— Ei, Terrence cred că mi-a zis ceva despre un 
Peregrin. Terrence şi Lucy. Întotdeauna a fost atât de 
mititică... Terrence era cel care-o făcea să se oprească din 
plâns, ştii. Reuşea întotdeauna. 

N-avea nicio şansă. Odată ce Mătuşica o lua razna în 
felul ăsta, puteau să treacă ore, chiar zile înainte să se 
întoarcă în prezent. Aproape că o invidia pentru această 
putere pe care o avea. 

— Ei, ce voiai să mă întrebi? 

— Fleacuri, Mătugşico. Pot să aştepte. 

Femeia ridică din umerii osoşi. 

— Dacă zici tu... 

Trecu un moment de tăcere. Apoi: 

— Spune-mi ceva. Crezi în Dumnezeu Atotputernicul, 
Peter? 

Întrebarea îl luă prin surprindere. Deşi vorbea 
deseori de 

Dumnezeu, nu-l întrebase niciodată ce credea. Şi era 
adevărat că atunci când se uitase la stele de pe acoperişul 
Centralei, simţise ceva - o prezenţă dincolo de ele, în 
imensitatea lor nesfârşită. Ca şi cum stelele l-ar fi privit pe 
el. Însă clipa şi sentimentul pe care i-l dăduse se 
îndepărtaseră încet. Ar fi fost plăcut să creadă în aşa ceva, 
dar până la urmă chiar nu putea. 

— Nu prea, recunoscu el şi auzi melancolia din 
propria-i voce. Cred că-i doar un cuvânt pe care-l folosesc 
oamenii. 

— Ei, asta-i păcat! Păcat! Pentru că Dumnezeul de 
care ştiu eu... nu ne-ar da nicio şansă. 

Mătugşica luă o ultimă înghiţitură, plescăind din buze. 


— Mai gândeşte-te la asta un pic şi apoi spune-mi 
despre Theo şi despre unde s-a dus. 

Discuţia păru să se încheie aici; Peter se ridică să 
plece. Se înclină s-o sărute pe creştetul capului. 

— Mulţumesc pentru ceai, Mătuşico. 

— Cu plăcere. Întoarce-te şi dă-mi răspunsul când îl 
afli şi tu. 

O să vorbim atunci despre Theo. O să stăm de vorbă 
pe-ndelete. Şi, Peter... 

Tânărul se întoarse în cadrul uşii. 

— Doar ca să ştii. Vine. 

Peter fu luat prin surprindere. 

— Cine vine, Mătuşico? 

Ea se încruntă cu un aer profesoral. 

— Ştii tu cine. Ai ştiut de când Dumnezeu ţi-a trimis 
visul. 

Pentru o clipă, Peter nu scoase nicio vorbă, stând în 
uşă. 

— Asta-i tot ce zic acum. 

Bătrâna flutură din mână, ca şi cum ar fi alungat o 
muscă. 

— Du-te, şi vino înapoi când eşti pregătit. 

— Nu scrie toată noaptea, Mătuşico, izbuti el să 
rostească, încearcă să dormi un pic. 

Un surâs încreţi chipul bătrânei. 

— Am toată veşnicia pentru asta. 

Peter se strecură afară, păşind în adierea răcoroasă a 
nopţii care-i mângâia faţa, răcind transpiraţia adunată sub 
pulover în bucătăria supra-încălzită. Stomacul încă i se 
învolbura sub vraja ceaiului. Rămase pe loc o clipă, clipind 
din cauza luminii. Era ciudat ce, spusese Mătuşica. Dar nu 
putea cu niciun chip să ştie despre fată. Cu felul în care 
funcţiona mintea bătrânei, poveşti peste poveşti, trecutul 
şi prezentul amestecate la un loc, s-ar fi putut referi la 


oricine. Ar fi putut vorbi despre cineva care murise cu ani 
în urmă. 

Exact în acel moment Peter auzi strigătele venind 
dinspre Poarta Principală şi iadul se dezlănţui. 

26 

Începuse cu Colonelul. Toată lumea reuşise să 
constate atâta lucru în primele câteva ore. 

Nimeni nu-şi amintea să-l fi văzut pe Colonel de zile 
întregi, nici la prisacă, nici la grajduri sau pe metereze, 
unde se ducea câteodată noaptea. Cu siguranţă, Peter nu-l 
văzuse în cele şapte nopţi în care stătuse acolo, dar nu 
socotise ciudată această absenţă; Colonelul sosea şi pleca 
urmându-şi propriile lui planuri misterioase; uneori nu se 
arăta la faţă zile în şir. 

Ceea ce ştia lumea, şi asta fusese relatat mai întâi de 
Hollis, dar confirmat şi de alţii, era că, la puţină vreme 
după miezul nopţii, Colonelul apăruse pe metereze, în 
apropiere de Platforma de Tragere Numărul Trei. Fusese o 
noapte liniştită, fără semne; luna apusese, terenul plat de 
dincolo de ziduri era scăldat în lumina reflectoarelor. 
Numai câţiva oameni îl observaseră cum stătea acolo şi 
nimeni nu se gândise în mod special la asta. Hei, uite-l pe 
Colonel, îşi spuseseră poate. Moşul nu se prea lăsa convins 
să se dea deoparte. Păcat că în noaptea aceea nu era nimic 
de făcut. 

Zăbovise câteva minute, pipăindu-şi colierul de dinţi 
şi  plimbându-şi privirea peste câmpul gol. Hollis 
presupunea că venise să stea de vorbă cu Alicia, dar nu 
ştia unde se afla ea şi, în orice caz, Colonelul nu făcuse 
niciun gest s-o caute. Nu era înarmat şi nu vorbise cu 
nimeni. Când Hollis se uitase din nou, dispăruse. 

O ştafetă, Kip Darrell, afirmase mai târziu că-l văzuse 
coborând scara şi luând-o pe cărare către ţarcuri. 

Următoarea dată când îl zărise cineva, alerga pe 
câmp. 


— Semn! striga una dintre ştafete. Avem semn! 

Hollis îl văzuse, îi văzu. La marginea câmpului, o 
ceată de trei, săltând în bătaia luminii. 

Colonelul fugea drept spre ei. 

Plonjaseră asupra lui la iuţeală, înghiţindu-l ca un 
val, îl muşcaseră, mârâiseră, în timp ce pe meterezul de 
sus douăsprezece arcuri încordate dăduseră drumul 
săgeţilor, deşi distanţa era prea mare; doar cele mai 
norocoase lovituri ar fi reuşit să facă ceva. 

Îl priviseră pe Colonel cum moare. 

Apoi văzuseră fata. Era la marginea câmpului, o 
siluetă singuratică apărând din întuneric. La început, 
zisese Hollis, crezuseră cu toţii că era încă un viral şi toată 
lumea era agitată şi gata să tragă în orice ce mişca. În 
timp ce traversa câmpul către Poarta Principală, pe sub o 
grindină de săgeți, una o nimerise în umăr, cu un sunet de 
carne sfâşiată pe care Hollis chiar o auzise, făcând-o să se 
învârtă ca un titirez. Şi totuşi, continuase să se apropie. 

— Nu ştiu, recunoscuse Hollis mai târziu. S-ar putea 
să fiu eu cel care-a tras în ea. 

În acel moment, Alicia apăruse în scenă, ţipând la toţi 
în timp ce alerga pe metereze, strigându-le să nu mai 
tragă: „E o persoană, o ființă umană, la naiba! Şi apucaţi 
de frânghii, apucaţi de nenorocitele de frânghii acum, O 
clipă de confuzie; Soo nu se zărea nicăieri, iar ordinul de a 
trece dincolo de Zid nu putea veni decât de la ea. După cât 
se pare, toate astea nu o făcuseră cu niciun chip pe Alicia 
să se oprească. Înainte ca oricine să mai poată rosti vreo 
vorbă, sări pe meterez, strângând frânghia în mână, şi păşi 
dincolo. 

Fusese, după cum spunea Hollis, cel mai afurisit 
lucru asupra cărora îi căzuseră vreodată ochii. 

Coborâse în grabă, legănându-se în josul fațadei 
Zidului, cu picioarele abia atingând suprafaţa, parcă 
plutind. Funia zbârnâia pe blocul de pe creasta Zidului în 


timp ce trei perechi de mâini încercau febril să pună frâna 
înainte ca ea să lovească pământul. 

Când mecanismul se propti cu un scrâşnet de metal 
îndoit, Alicia ateriză, se rostogoli ghemuită în praf şi se 
puse pe picioare deja alergând. Viralii erau la douăzeci de 
metri depărtare, încă îngrămădiţi în jurul trupului 
Colonelului; la auzul zgomotului produs de căderea Aliciei, 
tresăriră la unison, răsucindu-se şi mârâind, adulmecând 
aerul. 

Sânge proaspăt. 

Fata ajunsese la baza Zidului, o siluetă întunecată 
făcută ghem, lipită de el. Avea o umflătură licăritoare în 
mijlocul spatelui - rucsacul, acum țintuit de corp de 
săgeata înfiptă în umăr. Totul lucea din cauza umezelii 
sângelui. Alicia o înhăţă ca pe un sac, o aruncă pe umeri şi 
o luă la fugă cât o ţineau picioarele. Funia era inutilă 
acum, uitată în urmă. Singura ei şansă era poarta. 

Toată lumea îngheţase. Orice altceva ai fi făcut, nu 
deschideai poarta. Pentru nimeni, nici măcar pentru Alicia. 

În acest moment, Peter ajunsese la terenul de 
lansare, alergând de pe prispa Mătuşicăi către locul de 
unde venea zarva. Caleb sosea şi el în fugă dinspre barăci, 
ajungând la Poarta Principală chiar înaintea lui. Peter nu 
ştia ce se petrecea pe partea cealaltă, doar că Hollis ţipa 
de pe meterez. 

— E Lish! 

— Ce? 

— Lish! striga Hollis. E afară! 

Caleb urcase primul la camera scripeţilor. Acest fapt 
avea să fie folosit mai târziu ca să-l implice, în timp ce-l 
absolvise pe Peter de vină pentru ceea ce urma să se 
întâmple. Până când Alicia ajunsese la poartă, se 
deschisese doar atât cât să se strecoare înăuntru cu fata. 
Dacă ar fi reuşit să închidă atunci porţile, probabil că nu s- 
ar fi întâmplat nimic altceva. Dar Caleb scosese piedica. 


Greutățile cădeau, prinzând viteză pe măsură ce alunecau 
de-a lungul lanțurilor; deschiderea porţilor era acum 
impusă de simplul fapt al gravitaţiei. Peter apucase roata. 
În spatele şi deasupra lui auzise strigătele, salva de săgeți 
eliberate din arbalete, paşii răsunători ai Paznicilor 
coborând în fugă scările către terenul de lansare. 
Apăruseră mai multe mâini care apucară de roată - Ben 

Chou, lan Fatal şi Dale Levine. Cu încetineală 
chinuitoare, începuse să se rotească în direcţie opusă. 

Dar era prea târziu. Dintre cei trei virali, numai unul 
reuşise să treacă pe poartă. Dar era de-ajuns. 

Se îndreptase direct către Refugiu. 

Hollis fusese primul care urma să ajungă la clădire, 
chiar când viralul sărise pe acoperiş. Urcase pe muchia 
acoperişului ca o piatră care saltă pe suprafaţa apei, şi-şi 
dăduse drumul în curtea interioară. Când dărâmase uşa 
din faţă ca să intre, Hollis auzise înăuntru un zăngănit de 
sticlă spartă. 

Ajunsese în Camera Mare în acelaşi timp cu 
Mausami, amândoi sosind pe holuri diferite prin laturi 
opuse ale încăperii. Mausami nu era înarmată; Hollis avea 
arbaleta. Îi întâmpinase o tăcere neaşteptată. Hollis era 
pregătit pentru ţipete şi haos, pentru copii fugind peste 
tot. Dar aproape toţi erau încă în pat, cu ochii măriţi de 
groază, neînţelegând nimic. Câţiva reuşiseră să se târască 
sub paturi; când Hollis trecuse pragul, detectase o 
vânzoleală dinspre rândul cel mai apropiat când una dintre 
cele trei J, June, Jane sau Juliet, se rostogolise de pe pat şi 
se băgase dedesubt. Singura lumină din încăpere venea 
prin fereastra deschisă, cu jaluzeaua ruptă şi atârnată de 
un colţ, încă vibrând. 

Viralul stătea aplecat deasupra leagănului Dorei. 

— Hei! strigase Mausami. 

Fluturase mâinile deasupra capului. 

— Hei, uită-te-ncoace! 


Unde era Leigh? Unde era Profesoara? Viralul îşi 
întorsese faţa în direcţia vocii lui Mausami. Clipise din 
ochi, înclinând capul într-o parte, pe gâtul lung. De undeva 
din zona curbei încordate a gâtului se auzise un clipocit. 

— Aici! răcnise Hollis, urmând exemplul lui Mausami 
şi dând din mâini ca să atragă atenţia creaturii. Da, uită-te 
la mine! 

Viralul se răsucise spre el, privindu-l drept în faţă. La 
baza gâtului îi licărea ceva, un soi de bijuterie. Dar nu era 
momentul să-şi pună întrebări în legătură cu asta; Hollis 
stătea în unghiul potrivit, o bună ocazie. Atunci intrase în 
încăpere Leigh. Dormise în birou şi nu auzise nimic. Când 
Leigh izbucnise într-un țipăt, Hollis aţintise arbaleta şi 
trăsese. 

O lovitură bună, curată, de-a dreptul în punctul 
sensibil; îi simţise precizia, perfecțiunea, în clipa în care 
săgeata ţâşnise din mecanism. Iar în fracțiunea de secundă 
a zborului săgeţii, pe o distanţă mai scurtă de cinci metri, 
îşi dăduse seama. Cheia sclipitoare de pe şnur; privirea de 
recunoştinţă plină de jale din ochii viralului. Gândul apăru 
în mintea lui Hollis complet alcătuit, un singur cuvânt care 
ajunse pe buzele lui în aceeaşi clipă în care săgeata - 
milostiva, cumplita, imposibil de întors din drum săgeată - 
izbi ţinta în mijlocul pieptului viralului. 


— Ario... 
Hollis tocmai îşi omorâse fratele. 
Sara - deşi nu-şi amintea asta şi n-avea să-şi 


amintească niciodată - aflase prima oară despre Peregrin 
într-un vis; un vis zăpăcitor şi neplăcut în care era din nou 
fetiţă. Făcea prăjituri de mălai. Bucătăria în care lucra - 
stătea pe un scaun, frământând aluatul cleios într-o copaie 
din lemn - era atât bucătăria casei unde locuia, cât şi 
bucătăria din Refugiu, şi ningea; o ninsoare liniştită care 
nu venea din cer, pentru că nu era niciun cer, ci părea să 
apară din văzduh chiar în faţa ei. O zăpada stranie; nu 


ningea aproape niciodată şi cu siguranţă nu în interior, din 
câte-şi amintea Sara, dar avea lucruri mai importante 
pentru care să-şi facă griji. Era ziua eliberării; Profesoara 
urma să vină curând după ea, dar, fără prăjitura de mălai, 
nu avea ce să mănânce în lumea de afară; în lumea de 
afară, îi explicase Profesoara, era singurul lucru pe care-l 
mâncau oamenii. 

Apoi apărea un bărbat. Era Gabe Curtis. Stătea la 
masa din bucătărie în faţa unei farfurii goale. 

— E gata? o întreba pe Sara şi apoi, întorcându-se 
către fetiţa aşezată lângă el, zicea: 

— Mi-au plăcut întotdeauna prăjiturile de mălai. 

Sara se întreba, cu o îngrijorare tulbure, cine era 
fetiţa asta - încerca să se uite la ea, dar cumva nu reuşea 
s-o vadă; oriunde s-ar fi uitat Sara după ea, era exact locul 
din care fetiţa tocmai plecase - şi încet, iar apoi dintr- 
odată, ajunsese la mintea ei faptul că se afla acum într-un 
loc nou. Era în camera unde o adusese Profesoara, locul 
dezvăluirii, şi părinţii ei erau acolo, aşteptând; stăteau la 
uşă. 

— Du-te cu ei, Sara! spunea Gabe. E timpul să pleci. 
Fugi şi nu te opri din fugă! 

— Dar aţi murit, zicea Sara, şi când se uita la părinţii 
ei, vedea că acolo unde-ar fi trebuit să se afle chipurile, 
erau porţiuni goale, ca şi cum le-ar fi văzut printr-un 
curent de apă; ceva nu era în regulă cu gâturile lor. Se 
auzi un ciocănit, însă nu era nicio cameră, şi sunetul unei 
voci care o chema pe nume. 

— Aţi murit cu toţii. 

Apoi se trezi. Adormise pe un scaun lângă şemineul 
rece. Uşa era aceea care o trezise; era cineva afară, îi 
striga numele. Unde era Michael? Cât era ceasul? 

— Sara! Deschide! 

Caleb Jones? Deschise uşa chiar când el întindea 
mâna să bată iar, lăsându-l cu pumnul în aer. 


— Avem nevoie de o infirmieră. 

Băiatul respira cu greutate. 

— Cineva a fost rănit cu arbaleta. 

Se trezi instantaneu şi întinse mâna după trusa de pe 
masa de lângă uşă. 

— Cine? 

— Lish a adus-o înăuntru. 

— Lish? Lish a fost rănită? 

Caleb clătină din cap, încă încercând să-şi recapete 
răsuflarea. 

— Nu ea. Fata. 

— Care fată? 

Tânărul avea ochii măriţi de uimire. 

— E o Peregrină, Sara. 

Până să ajungă la Infirmerie, cerul de dincolo de 
lumini începuse să pălească. Nu era nimeni acolo, ceea cei 
se păru cam ciudat. Din ceea ce-i zisese Caleb, se 
aşteptase la o mulţime de oameni. Urcă scările şi se repezi 
în salon. 

Pe cel mai apropiat pat era întinsă o fată. 

Stătea cu faţa în sus, cu săgeata încă înfiptă în umăr; 
o formă întunecată era fixată cu vârful săgeţii de spatele 
ei. Alicia era aplecată deasupra, cu puloverul stropit cu 
sânge. 

— Sara, fă ceva! ceru Alicia. 

Sara înaintă repede şi-i controlă căile respiratorii. 
Fata ţinea ochii închişi. Avea respiraţia accelerată, dar 
slabă, pielea rece şi lipicioasă la atingere. Sara îi pipăi 
gâtul în căutarea pulsului; inima îi bătea ca a unei păsări. 

— E în stare şoc. Ajută-mă s-o întorc. 

Săgeata intrase în umărul stâng al fetei, chiar sub 
curba concavă a claviculei. Alicia băgă mâinile sub umerii 
fetei în timp ce Caleb o luă de picioare şi împreună o 
mutară pe o parte. Sara luă o foarfecă şi se aşeză în 


spatele ei să taie rucsacul îmbibat de sânge, apoi tricoul 
subţire, crestându-l la gât şi sfâşiind restul, ca să scoată la 
iveală silueta subţire de început de adolescenţă - mugurii 
mici, rotunjiţi ai sânilor şi pielea palidă. Vârful zimţat al 
săgeţii ieşea printr-o rană stelată, chiar deasupra 
omoplatului. 

— Trebuie să tai asta. O să am nevoie de ceva mai 
mare decât foarfecă. 

Caleb dădu din cap şi ieşi în fugă din cameră. În timp 
ce trecea de perdea, Soo Ramirez se repezi înăuntru. Părul 
lung i se despletise; avea chipul mânjit de pământ. Se opri 
brusc la picioarele patului. 

— Afurisită să fiu! Nu-i decât un copil! 

— Unde naiba e Cealaltă Sandy? vru să ştie Sara. 

Femeia părea uluită. 

— De unde Dumnezeu a apărut? 

— Soo, sunt singură aici! Unde-i Sandy? 

Soo ridică ochii, concentrându-se asupra Sarei. 

— E... în Refugiu, cred. 

Zgomot de paşi şi glasuri, zarvă mare dincolo de 
ziduri; camera începu să se umple de gură-cască. 

— Soo, dă oamenii ăştia afară! 

Sara ridică vocea către perdea. 

— Afară, toată lumea! Vreau clădirea asta goală 
acum! 

Soo dădu din cap şi ţâşni afară. Sara îi luă din nou 
pulsul fetei. Pielea părea să fi căpătat un aspect uşor 
marmorat, ca un cer de iarnă în pragul ninsorii. Câţi ani 
avea? Paisprezece? Ce făcea o fată de paisprezece ani în 
întuneric? 

Se întoarse către Alicia. 

— Tu ai adus-o înăuntru? 

Alicia aprobă din cap. 

— Ţi-a zis ceva? Era singură? 


— Doamne, Sara... 

Ochii ei păreau să rătăcească. 

— Nu ştiu. Da, cred că era singură. 

— Sângele ăla e al tău sau al ei? 

Alicia cobori ochii către pieptul puloverului, părând 
să observe sângele pentru prima oară. 

— Al ei, cred. 

Se auzi şi mai multă agitaţie din afara încăperii şi 
glasul lui Caleb strigând: 

— Vin la voi! 

Se năpusti pe lângă perdea, fluturând un cleşte greu 
pentru tăiat tablă şi-l aruncă în mâinile Sarei. 

O vechitură unsuroasă, dar avea să meargă. Sara 
turnă spirt pe lamele cleştelui şi apoi pe mâini şi se şterse 
cu o cârpă. Cu fata încă întinsă pe o parte, folosi cleştele 
ca să taie săgeata şi mai turnă alcool peste tot. Apoi îl 
trimise pe Caleb să se spele pe mâini, la fel ca ea, în timp 
ce ea luă un scul de lână de pe raft, din care tăie o bucată 
lungă şi o rulă, transformând-o în compresă. 

— Bascheţel, când trag de săgeată, vreau să ţii ăsta 
lipit de toată rana. Nu fi prea delicat, apasă tare. O să cos 
pe partea cealaltă, să văd dacă pot să încetinesc 
sângerarea. 

El dădu din cap, nesigur. Era implicat până peste 
cap, Sara ştia, dar adevărul era că aşa erau cu toţii. 
Depindea de abundența sângerării, de cât de rău era 
vătămată în interior, dacă fata supravieţuia în următoarele 
câteva ore sau nu. O rostogoliră la loc pe spate. În timp ce 
Caleb şi Alicia o ţineau strâns de umeri, Sara apucă 
săgeata şi începu să tragă. Simţea, prin vergeaua de metal 
a săgeţii, cartilajul fibres al țesutului distrus, trosnetul 
osului fracturat. Cu niciun chip nu putea fi delicată; cel 
mai bine era s-o facă repede. Cu o smucitură puternică, 
săgeata ieşi, cu un jet de sânge. 

— Pe toţi zburătorii, ea e! 


Sara întoarse capul şi-l zări pe Peter în cadrul uşii. 
Cum adică ea e? Ca şi cum ar fi cunoscut-o, ca şi cum ar fi 
ştiut cine e fata? Sigur însă că era imposibil. 

— Întoarceţi-o pe o parte! Peter, ajută-i! 

Sara se duse în spatele fetei, cu un ac şi un mosor de 
aţă, şi se apucă să coasă rana. Acum era sânge peste tot, 
adunat în băltoace pe saltea, picurând pe podea. 

— Sara, ce trebuie să fac? 

Compresa lui Caleb era deja năclăită. 

— Doar ţine apăsat. 

Scoase acul prin pielea fetei şi strânse o sutură. 

— Am nevoie de mai multă lumină aici, aude cineva? 

Trei suturi, patru, cinci, fiecare lipind una de alta 
marginile rănii. Dar nu folosea la nimic, ştia. Săgeata 
trebuie să fi crestat artera subclaviculară. De acolo venea 
tot sângele. Fata avea să moară în câteva minute. 
Paisprezece ani, se gândi Sara. De unde vii? 

— Cred că se opreşte, vorbi Caleb. 

Sara închidea ultima sutură. 

— Nu se poate. Ţine apăsat. 

— Nu, serios. Uită-te şi tu. 

Rotiră fata la loc pe spate şi Sara trase deoparte 
compresa îmbibată. Era adevărat; sângerarea încetinise. 
Rana de la intrare arăta chiar mai mică, roz şi încreţită pe 
margini. Chipul fetei era calm şi liniştit, ca şi cum ar fi 
dormit. Sara duse degetele la gâtul fetei; o bătaie 
puternică, regulată îi întâmpină degetele. Ce naiba...? 

— Peter, ţine felinarul ăla aici! 

Peter purtă felinarul pe deasupra chipului fetei; Sara 
dădu la o parte cu grijă pleoapa ochiului stâng - un glob 
întunecat, umed, cu pupila contractată, lăsând să se vadă 
irisul striat, de culoarea pământului ud. Dar ceva era 
altfel; era ceva acolo. 

— Adu-l mai aproape. 


Când Peter mişcă felinarul, inundând ochiul cu 
lumină, simţi. O senzaţie ca o cădere, ca şi cum i s-ar fi 
deschis pământul sub picioare - mai rău decât agonia, mai 
rău decât moartea. O beznă îngrozitoare pretutindeni în 
jur, iar ea cădea, cădea în ea pentru vecie. 

— Sara, ce e? 

Stătea în picioare, se dădea înapoi. Inima îi palpita în 
piept, mâinile tremurau ca frunzele în vânt. Cu toţii se 
uitau la ea; încercă să vorbească, dar nu ieşi niciun cuvânt. 
Ce văzuse? Dar nu era ceva ce văzuse, era ceva ce simțise. 
Sara se gândi la cuvânt: singur. Singur! Aşa era ea, aşa 
erau toţi. Aşa fuseseră părinţii ei, cu sufletele căzând pe 
vecie în beznă. Erau singuri! 

Îşi dădu seama că intraseră şi alţii în salon. Sanjay şi, 
lângă el, Soo Ramirez. Încă doi Paznici şovăiau în spatele 
lor. Cu toţii aşteptau ca ea să spună ceva; le simţea arşiţa 
ochilor aţintiţi asupra ei. 

Sanjay făcu un pas în faţă: 

— O să trăiască? 

Trase aer în piept să se calmeze. 

— Nu ştiu. 

Îşi simţea vocea firavă în gât. 

— E o rană urâtă, Sanjay. A pierdut mult sânge. 

Sanjay o privi o clipă pe fată. Părea să se hotărască 
ce să creadă despre ea, cum să explice prezenţa ei 
imposibilă. Apoi se întoarse spre Caleb, care stătea lângă 
pat cu compresa însângerată în mâini. Atmosfera părea să 
se înăsprească; bărbaţii de la uşă înaintară, cu mâinile pe 
arme. 

— Vino cu noi, Caleb! 

Cei doi bărbaţi - Jimmy Molyneau şi Ben Chou - 
apucară tânărul de braţe; acesta fu prea surprins ca să 
reziste. 

— Sanjay, ce faci? întrebă Alicia. Soo, despre ce 


naiba e vorba? 

Sanjay fu cel care răspunse: 

— Caleb e arestat. 

— Arestat? scânci băiatul. De ce mă arestaţi? 

— Caleb a deschis poarta. Cunoaşte legea la fel de 
bine ca oricine. Jimmy, scoate-l de-aici. 

Jimmy şi Ben începură să-l tragă în direcţia perdelei 
pe tânărul care se zbătea. 

— Lish! strigă el. 

Alicia le tăie repede calea, aşezându-se în faţa uşii. 

— Soo, spune-le! vorbi ea. Eu am fost. Eu am fost cea 
care a trecut dincolo. Dacă vreţi să arestaţi pe cineva, 
arestaţi-mă pe mine. 

Alături de Sanjay, Soo nu scotea nicio vorbă. 

— Soo? 

Dar femeia clătină din cap. 

— Nu pot, Lish. 

— Cum adică nu poţi? 

— Pentru că nu depinde de ea, rosti Sanjay. 
Profesoara a murit. Caleb e arestat pentru crimă. 
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Până pe la jumătatea dimineţii, toată lumea din 
Colonie cunoştea istoria nopţii precedente sau măcar o 
versiune a ei. O Peregrină apăruse în afara zidurilor; Caleb 
deschisese poarta şi lăsase să intre un viral. Peregrina, o 
tânără, era la Infirmerie, pe moarte, lovită de o săgeată din 
arbaleta unui Paznic. Colonelul murise, în aparenţă o 
sinucidere - cum ajunsese dincolo de Zid nu ştia nimeni -, 
la fel şi Ario, ucis în Refugiu de fratele lui. 

Dar cel mai rău dintre toate era moartea Profesoarei. 

O găsiseră sub fereastra din Camera Mare; Hollis nu 
o văzuse din cauza şirului de paturi, atunci goale. Probabil 
că Profesoara auzise viralul coborând de pe acoperiş şi 
încercase să-l oprească. Avea un cuţit în mână. 


Fuseseră multe  Profesoare, desigur. Dar în 
adevăratul sens al cuvântului, fusese una singură. Fiecare 
femeie care prelua slujba în cursul anilor devenea acea 
persoană. Profesoara care murise în noaptea aceea era, de 
fapt, o Darrell - April Darrell. Era femeia pe care Peter şi-o 
amintea râzând la întrebările lui despre ocean, deşi fusese 
mai tânără atunci, nu cu mult mai în vârstă decât era el 
acum, şi drăguță şi palidă, ca o soră mai mare ţinută în 
casă de vreo boală fizică; era femeia pe care Sara şi-o 
aducea aminte din dimineaţa eliberării ei, care o îndruma 
printr-o serie de întrebări, ca o scară ducând jos, într-un 
subsol întunecos în care se afla teribilul adevăr, apoi o 
punea în braţele mamei ei, ca să plângă pentru lume şi 
pentru ce era aceasta. Era o slujbă grea să fii Profesoară, 
cu toţii ştiau, o slujbă ingrată, să trăieşti încuiată cu 
Micutii, aproape lipsită de tovărăşia adulţilor, în afară de 
femeile însărcinate sau care alăptau, fără preocupări în 
afară de ocrotirea propriilor bebeluşi; era adevărat şi că, 
întrucât Profesoara era aceea care-ţi spunea - care le 
spunea tuturor -, ea suporta resentimentul colectiv al 
acestei traume. În afară de Prima Noapte, când putea să-şi 
facă o scurtă apariţie la Locul cu Soare, Profesoara abia 
dacă ieşea din Refugiu, iar atunci când o făcea părea să se 
mişte într-un înveliş invizibil de trădare. Lui Peter îi părea 
rău pentru ea, dar era la fel de adevărat că abia dacă 
reuşea să se hotărască să-i privească ochii. 

Gospodăria, care se adunase la prima oră a dimineţii, 
declarase stare de urgenţă civilă. Fură trimise ştafete din 
casă în casă, ca să transmită vestea. Până când aveau să 
ştie mai mult, toate activităţile de dincolo de Zid aveau să 
fie suspendate; ceata urma să rămână în interior, la fel şi 
toate echipele MG; poarta avea să rămână închisă. Caleb 
fusese închis la arest. Deocamdată, toată lumea fu de 
acord, cu atâtea suflete pierdute, cu atâta spaimă şi 
confuzie care cuprinsese Colonia, să nu ducă la îndeplinire 
nicio sentinţă. 


Şi mai era şi problema fetei. 

În primele ore ale dimineţii, Sanjay îi dusese pe 
membrii Gospodăriei la Infirmerie ca s-o examineze. Rana 
din umăr era vizibil serioasă; încă nu-şi recăpătase 
cunoştinţa. N-avea niciun semn de infecţie virală, dar mai 
era şi faptul că înfăţişarea ei era complet inexplicabilă. De 
ce n-o atacaseră viralii? Cum supravieţuise, singură de tot 
în întuneric? Sanjay ordonase ca toţi cei care intraseră în 
contact să fie dezbrăcaţi şi spălaţi, iar hainele arse. 
Rucsacul şi hainele fetei ajunseră tot pe foc. Fata fusese 
plasată în carantină strictă; nimeni în afară de Sara nu 
avea permisiunea să intre în Infirmerie până când nu aflau 
mai multe. 

Ancheta avu loc într-o veche sală de clasă din 
Refugiu - aceeaşi încăpere, îşi dădu seama Peter, în care îl 
dusese Profesoara în ziua eliberării sale. O anchetă; acesta 
era termenul pe care-l folosise 

San jay, un cuvânt pe care Peter nu-l mai auzise 
niciodată. Lui Peter i se părea un nume pretenţios pentru a 
căuta pe cineva pe care să dea vina. Sanjay le dăduse 
instrucţiuni celor patru - Peter, Alicia, Hollis şi Soo - să nu 
vorbească între ei până când fiecare avea să fie interogat 
pe rând. Aşteptară afară, pe hol, înghesuiți în bănci de 
şcoală prea mici, împinse într-un şir lipit de perete, cu un 
singur Paznic - nepotul lui Sanjay, lan - care aştepta 
împreună cu ei. În jurul lor, clădirea era straniu de tăcută; 
toţi Micuţii fuseseră mutaţi la etaj, în timp ce Camera 
Mare era dezinfectată. Cine ştie ce aveau ei să priceapă 
din evenimentele nopţii - ce avea să le spună Sandy Chou, 
care preluase slujba de Profesoară. Probabil că avea să le 
spună că visaseră pur şi simplu totul; cu cei mai mici, era 
foarte posibil să meargă. Cât despre cei mai mari, Peter n- 
avea nici cea mai mică idee. Poate că vor trebui eliberaţi 
mai devreme. 

Soo fu chemată prima şi ieşi enervată din încăpere 


puţin mai târziu. Hollis fu apoi chemat înăuntru. 
Intinzându-şi picioarele lungi pe sub bancă, părea complet 
golit de energie, ca şi cum o parte esenţială a lui îi fusese 
smulsă. Ian ţinea uşa deschisă, ţintuind grupul cu o privire 
nerăbdătoare, de avertisment. În prag, Hollis se opri şi se 
întoarse să se uite la ei toţi, rostind primele vorbe 
pronunţate de oricare dintre ei în ultima oră. 

— Vreau doar să ştiu că n-a fost degeaba. 

Aşteptară. Prin uşa clasei, Peter auzea murmurul 
glasurilor. Peter ar fi vrut să-l întrebe pe lan dacă ştia 
ceva, dar expresia de pe chipul bărbatului îl preveni să nu 
încerce. lan avea vârsta lui Theo, făcea parte dintr-un grup 
care apăruse cam în acelaşi timp; el şi cu soţia lui, 
Hannah, aveau o fetiţă, Kira, în Refugiu. Aşadar, se gândi 
Peter, asta explica privirea lui lan: era privirea unui 
părinte, a unui tată. 

Hollis ieşi, uitându-se scurt în ochii lui Peter şi dând 
uşor din cap către el înainte să se retragă pe hol. Peter 
porni să se ridice, dar Ian zise: 

— Nu tu, Jaxon. Urmează Lish. 

Jaxon? De când îi zicea indiferent cine Jaxon - în 
special cineva din Pază? Şi de ce suna dintr-odată altfel în 
gura lui lan? 

— Nu-i nimic, replică Lish şi se ridică în picioare, 
frântă de oboseală. 

N-o mai văzuse niciodată atât de zdrobită. 

— Nu vreau decât să termin odată cu asta. 

Apoi dispăru, lăsându-i singuri pe Peter şi pe lan, 
care îşi aţintise stângaci privirea asupra pătratului de 
perete de deasupra capului lui Peter. 

— Chiar n-a fost vina ei, lan. N-a fost a nimănui. 

Chipul lui Ian se înăspri, dar el nu scoase nicio vorbă. 

— Dac-ai fi fost acolo, poate că ai fi făcut acelaşi 
lucru. 


— Uite, păstrează asta pentru Sanjay. Eu n-ar trebui 
să vorbesc cu tine. 

Până să apară Lish, Peter reuşi chiar să aţipească. 
Lish ieşi din cameră cu o privire mută pe care el o 
cunoştea: O să te caut eu. 

Peter o simţi în clipa în care păşi în cameră. 
Indiferent ce urma să se întâmple, fusese deja hotărât. 
Apariţia lui, indiferent ce-ar fi avut de spus ca să se 
justifice, n-avea să conteze prea mult. Lui Soo i se ceruse 
să se retragă de la dezbateri, rămânând să participe numai 
cinci membri ai Gospodăriei: Sanjay, aşezat în centrul unei 
mese lungi, şi, de o parte şi de alta a lui, Bătrânul Chou, 
Jimmy Molyneau, Walter Fisher şi verişoara lui Peter, 
Dana, care ocupa locul familiei Jaxon. Observă numărul 
fără soţ; absenţa lui Soo împiedica în mod eficient orice fel 
de impas. Un pupitru gol fusese aşezat cu faţa către masă. 
Încordarea din încăpere era aproape palpabilă; nu vorbea 
nimeni. Numai Bătrânul Chou părea dornic să-l privească 
pe Peter în ochi; toţi ceilalţi se uitau în altă parte, chiar şi 
Dana. Prăbuşit în scaun, Walter Fisher abia dacă părea să- 
şi dea seama unde se afla şi nici că-i păsa. Hainele îi erau 
neobişnuit de murdare şi de şifonate; Peter chiar îi simţea 
duhoarea. 

— Ia loc, Peter, zise Sanjay. 

— Aş prefera să rămân în picioare, dacă se poate. 

Simţi mica satisfacţie a sfidării, un punct marcat. Dar 
Sanjay nu reacţionă. 

— Presupun că trebuie să încheiem odată. 

Îşi drese glasul înainte să continue: 

— Deşi există o oarecare confuzie asupra acestui 
subiect, părerea generală a Gospodăriei, întemeiată în 
mare parte pe ceea ce ne-a spus Caleb, este aceea că nu 
eşti răspunzător pentru deschiderea porţii, că acest lucru a 
fost făcut numai de el. Este aceasta şi versiunea ta? 

— Versiunea mea? 


— Da, Peter, replică Sanjay. 

Oftă cu nerăbdare nedisimulată. 

— Versiunea ta asupra evenimentelor. Ce crezi tu că 
s-a petrecut. 

— Nu cred nimic. Ce v-a zis Bascheţel? 

Bătrânul Chou se aplecă peste masă, un gest 
autoritar. Avea un chip blând, ridat şi ochi umezi, care-i 
dădeau o înfăţişare de onestitate absolută. Fusese Capul 
Gospodăriei mulţi ani, înainte să-i cedeze funcţia tatălui lui 
Theo, o istorie care-i conferea încă o autoritate 
considerabilă dacă-şi dădea osteneala s-o folosească. În 
cea mai mare parte, n-o folosea; după ce prima lui nevastă 
fusese ucisă în Noaptea întunecoasă, îşi luase o a doua, 
mult mai tânără, iar acum îşi petrecea cea mai mare parte 
a timpului la prisacă, printre iubitele lui albine. 

— Peter, nimeni n-are nicio îndoială: Caleb credea că 
face ceea ce trebuie. Nu intenţia este problema aici. Ai 
deschis poarta sau nu? 

— Ce-o să faceţi cu el? 

— Asta nu s-a hotărât. Te rog, răspunde la întrebare. 

Peter încercă să se uite în ochii Danei, dar nu reuşi; 
aceasta privea încă spre masă. 

— Aş fi deschis-o, dac-aş fi ajuns acolo primul. 

Sanjay se ridică indignat în scaun. 

— Vezi? Asta ziceam. 

Dar Bătrânul Chou nu dădu nicio atenţie întreruperii, 
rămânând cu ochii fixaţi asupra lui Peter. 

— Aşadar, am dreptate să înţeleg că răspunsul este 
nu? Ai fi deschis-o, dar de fapt n-ai deschis-o. 

Îşi împreună mâinile pe masă. 

— Stai să te gândeşti o clipă, dacă ai nevoie. 

Lui Peter i se părea că Bătrânul Chou încerca să-l 
protejeze. Dar dacă povestea acum ce se întâmplase, ar fi 
aruncat toată vina asupra lui Caleb, care făcuse pur şi 


simplu ceea ce ar fi făcut el însuşi dacă ar fi ajuns primul 
la camera scripeţilor. 

— Nimeni nu se îndoieşte de loialitatea ta faţă de 
prieteni, continuă Bătrânul Chou. Nu mă aştept la nimic 
altceva din partea ta. Dar loialitatea cea mai mare trebuie 
să fie faţă de siguranţa tuturor. O să te întreb din nou. L-ai 
ajutat pe Caleb să deschidă poarta? Sau ai încercat, de 
fapt, s-o închizi, când ai văzut ce se întâmpla? 

Peter avea senzaţia că stătea pe marginea unui abis 
uriaş; orice-ar fi spus mai departe, era decisiv. Dar 
adevărul era tot ce-avea. Clătină din cap. 

— Nu. 

— Nu ce? 

Inspiră îndelung. 

— Nu, n-am deschis poarta. 

Bătrânul Chou se destinse vizibil. 

— Mulţumesc, Peter. 

Privirea i se roti pe deasupra grupului. 

— Dacă nimeni n-are altceva... 

— Stai! interveni Sanjay. 

Peter simţi încordarea crescând în aer; chiar şi 
Walter păru să devină brusc atent. Acum e-acum! gândi 
Peter. 

— Toţi cei de-aici cunosc prietenia ta cu Alicia, vorbi 
Sanjay. Are încredere în tine. Ar fi corect să spunem asta? 

Peter dădu din cap cu prudenţă. 

— Aşa cred. 

— Ţi-a sugerat în vreun fel că ar cunoaşte-o pe fată? 
Că ar mai fi văzut-o, poate? 

Un nod îi strânse stomacul. 

— Ce te face să crezi asta? 

Sanjay aruncă o privire către ceilalţi înainte să revină 
cu ochii către partea din faţă a camerei. 

— Vezi tu, e o problemă de coincidenţă. Voi trei aţi 


fost ultimii care v-aţi întors de la centrala electrică. Iar 
povestea pe care o spuneţi, mai întâi despre Zander şi apoi 
despre Theo... ei, trebuie să recunoşti că e destul de 
ciudată. 

Furia pe care, şi-o stăpânea Peter răbufni: 

— Crezi că am plănuit aşa ceva? Mi-am pierdut 
fratele acolo! Am avut noroc că ne-am întors vii! 

În cameră se lăsase din nou tăcerea. Până şi Dana se 
uita la Peter cu suspiciune sinceră. 

— Aşadar, în mod oficial, continuă Sanjay, spui că n-o 
cunoşti pe Peregrină, n-ai mai văzut-o niciodată până 
acum. 

Dintr-odată nu mai era vorba despre Alicia. 
Întrebarea era despre el. 

— N-am nici cea mai mică idee cine e, răspunse. 

Sanjay aţinti ochii asupra lui Peter pentru ceea ce 
păru un moment nefiresc de lung. Apoi dădu din cap. 

— Mulţumesc, Peter. Apreciem sinceritatea ta. Eşti 
liber să pleci. 

Pur şi simplu se terminase. 

— Asta-i tot? 

Sanjay îşi făcea deja de lucru cu hârtiile din faţa lui. 
Ridică privirea, încruntat, surprins parcă să-l găsească pe 
Peter încă în cameră. 

— Da. Deocamdată. 

— N-o să-mi... faceţi nimic? 

Sanjay ridică din umeri; mintea lui deja trecuse la 
altceva. 

— Ce-ai vrea să facem? 

Peter simţea o dezamăgire neaşteptată. Stând afară 
cu Alicia şi Hollis, percepuse o legătură, o miză comună în 
ceea ce privea rezultatul. Orice avea să se întâmple avea 
să li se întâmple tuturor. Acum fuseseră separati. 

— Dacă s-a întâmplat aşa cum zici, tu n-ai nicio vină. 


Caleb e vinovat. Soo a spus, iar Jimmy e de acord, că 
stresul de a lua locul fratelui tău ar trebui luat în 
considerare ca un factor aici. Mai ia-ţi câteva zile înainte 
să te întorci pe metereze. După aceea, mai vedem. 

— Cum rămâne cu ceilalţi? 

Sanjay şovăi. 

— Presupun că n-am niciun motiv să nu-ţi spun, din 
moment ce cu toţii o să afle destul de curând. Soo Ramirez 
şi-a dat demisia din funcţia de Prim Căpitan, pe care 
Gospodăria a fost de acord, cu reticenţă, s-o accepte. Dar 
nu se afla pe poziţii când s-a petrecut atacul şi 
împărtăşeşte o parte din vină. Jimmy va deţine funcţia de 
Prim Căpitan. Cât despre Hollis, e înlăturat de la Zid 
provizoriu. Se poate întoarce când e gata. 

— Şi Lish? 

— Aliciei i s-a ordonat să se retragă din Pază. Este 
redistribuită la Muncă Grea. 

Dintre toate câte se întâmplaseră, asta era de fapt cel 
mai greu pentru el de acceptat. Alicia ca şurubăreasă; pur 
şi simplu, era peste puterile lui Peter să-şi închipuie aşa 
ceva. 

— Glumeşti! 

Sanjay ridică din sprâncenele generoase, cu aerul că 
vrea să-l corecteze. 

— Nu, Peter. Te asigur, nu glumesc. 

Peter schimbă o privire scurtă cu Dana: Stiai ceva 
despre asta? Ochii ei răspunseră că ştia. 

— Acum, dacă asta-i tot... adăugă Sanjay. 

Peter porni către uşă. Dar când ajunse în prag, îl 
cuprinse brusc îndoiala. Se întoarse încă odată cu faţa la 
ceilalţi. 

— Cum rămâne cu centrala electrică? 

Sanjay dădu drumul unui oftat istovit. 

— Ce-i cu ea, Peter? 


— Dacă Ario a murit, n-ar trebui să trimitem pe 
cineva acolo? 

Prima impresie a lui Peter, dacă lua în considerare 
expresia surprinsă de pe chipurile tuturor, fu aceea că 
devenise cumva implicat în ultima clipă. Apoi însă înţelese: 
nu se gândiseră la asta. 

— N-aţi trimis pe cineva acolo în zori? 

Sanjay se răsuci către Jimmy, care ridică nervos din 
umeri, evident prins pe picior greşit. 

— E prea târziu acum, răspunse el încetişor. N-au 
cum să ajungă înainte de căderea întunericului. Va trebui 
să aşteptăm până mâine. 

— Pe toţi zburătorii, Jimmy! 

— Uite, mi-a scăpat, bine? S-au întâmplat prea multe. 
Şi încă s-ar putea ca Finn şi Rey să fie teferi. 

Sanjay păru să-şi ia o clipă doar ca să respire, să se 
calmeze. Dar Peter îşi dădea seama că era furios. 

— Mulţumesc, Peter. O să ne sfătuim în privinţa asta. 

Nu mai era nimic de spus; Peter ieşi din încăpere pe 
hol. Ian era exact acolo unde-l lăsase, rezemat de perete 
cu braţele încrucişate la piept. 

— Bănuiesc c-ai auzit despre Lish, nu? 

— Am auzit. 

Ian ridică din umeri; asprimea îl părăsise. 

— Uite, ştiu că-i prietenă cu tine. Dar nu poţi să zici 
că nu şi-a făcut-o cu mâna ei. Să treacă dincolo în felul 
ăsta. 

— Cum e cu fata? 

Ian tresări, cu un fulger de mânie în ochi. 

— Pe toţi zburătorii, ce-i cu ea? Am un copil, Peter. 
Ce-mi pasă de-o Peregrină? 

Peter nu răspunse. Din câte-şi dădea seama, lan avea 
toate motivele să fie furios. 

— Ai dreptate, zise el în cele din urmă. A fost o 


prostie. 

Dar chipul lui lan se îmblânzi. 

— Uite, continuă el. Oamenii sunt supăraţi, asta-i tot. 
Îmi pare rău că m-am înfuriat. Nimeni nu crede că-i vina 
ta. 

Dar era, îşi zise Peter. Era. 

Răspunsul îi apăruse în minte lui Michael imediat 
după răsărit: 1, 432 MHZ - desigur. 

Lungimea de undă era oficial nealocată, pentru că în 
realitate fusese alocată... Armatei. Un semnal digital cu 
rază mică de acţiune, repetat la fiecare nouăzeci de 
minute, căutându-şi serverul. 

Şi de-a lungul întregii nopţi, semnalul devenise tot 
mai puternic. Practic, era chiar în pragul uşii. 

Codificarea era partea uşoară. Şmecheria era să 
găsească replica de confirmare, emițând acel unic răspuns 
care să permită transmiţătorului semnalului, oriunde şi 
orice-ar fi fost, să se conecteze la server. Odată ce făcea 
asta, restul era doar o problemă de încărcare a datelor. 

Aşadar, ce căuta semnalul? Care era răspunsul 
digital la întrebarea pe care-o punea la fiecare nouăzeci de 
minute? 

Ceva ce zisese Elton, chiar înainte să se ducă la 
culcare: Cineva ne cheamă. 

Atunci îşi dăduse seama. 

Ştia exact ce-i trebuia. Farul era plin de tot felul de 
nimicuri, depozitate în cutii pe rafturi; exista cel puţin un 
radio portabil militar de care ştia el. Aveau câţiva 
acumulatori vechi cu litiu care mai puteau rezista la o 
încărcare - nu mai mult de câteva minute, dar n-avea 
nevoie de mai mult. Lucră repede, cu un ochi la ceas, 
aşteptând să treacă următorul interval de nouăzeci de 
minute ca să prindă semnalul. Simţi vag că afară avea loc 
un soi de zarvă, dar cine ştie ce era. Putea să conecteze 
radioul la computer, să prindă semnalul pe măsură ce 


sosea, să-i capteze semnătura de identificare şi să 
programeze radioul din panou. 

Elton dormea, sforăind pe patul lui desfundat în 
partea din spate a Farului. Pe toţi zburătorii, dacă bătrânul 
nu făcea repede o baie, nu ştia ce-o să facă. Tot locul puţea 
a ciorapi murdari. 

Până să termine, era aproape miezul zilei. Cât timp 
lucrase, abia ridicându-se de pe scaun? După toată chestia 
cu Mausami, fusese prea agitat ca să doarmă şi se 
întorsese la baracă; asta fusese poate acum vreo zece ore. 
Îşi simţea fundul ca şi cum ar fi stat aşezat cel puţin atâta 
timp. Chiar trebuia să facă pipi. 

leşi din baracă, prea repede, nepregătit pentru 
explozia de lumină care-i inundă ochii. 

— Michael! 

Jacob Curtis, băiatul lui Gabe. Michael îl văzu 
alergând de-a lungul potecii cu paşi apăsaţi, dând din 
mâini. Michael trase aer în piept, ca să se pregătească. Nu 
era tocmai vina băiatului, dar ar fi putut fi o încercare grea 
să stea de vorbă cu Jacob. Inainte ca Gabe să se 
îmbolnăvească, îl aducea uneori pe Jacob pe la Far şi-l 
întreba pe Michael dacă poate găsi ceva de făcut pentru 
băiat, ca să se facă şi el util. Michael făcuse tot ce-i stătea 
în putinţă, nu prea erau multe lucruri pe care Jacob să le 
înţeleagă. Putea pierde zile întregi doar ca să-i explice 
sarcinile cele mai simple. 

Băiatul se opri în faţa lui Michael, lăsându-și mâinile 
pe genunchi şi încercând să-şi recapete suflul. În ciuda 
înălţimii, mişcările lui aveau o dezordine copilărească, 
membrele nu păreau niciodată să se sincronizeze cu totul. 

— Michael, rosti el cu răsuflarea tăiată, Michael... 

— Încet, Jacob! mai încet... 

Băiatul flutura o mână în dreptul feţei, ca pentru a 
pompa mai mult oxigen în plămâni. Michael nu-şi dădea 
seama dacă era supărat sau doar emoţionat. 


— Vreau s-o văd... pe Sara, rosti el cu răsuflarea 
tăiată. 

Michael îi răspunse că nu era acolo. 

— Ai încercat acasă la ea? 

— Nu-i nici acolo! 

Jacob ridică privirea. Avea ochii foarte mari. 

— Am văzut-o, Michael. 

— Credeam c-ai zis că n-ai găsit-o. 

— Nu pe ea. Pe cealaltă Dormeam şi am văzut-o! 

Jacob nu vorbea întotdeauna foarte logic, dar 
Michael nu-l văzuse niciodată astfel. Avea pe chip o 
expresie de panică totală. 

— S-a întâmplat ceva cu tatăl tău, Jacob? E bine? 

Faţa umedă a băiatului se încruntă. 

— Ah... A murit. 

— Gabe a murit) 

Tonul lui Jacob era tulburător de plat; parcă i-ar fi 
spus cum era vremea. 

— A murit şi n-o să se mai trezească. 

— Pe toţi zburătorii, Jacob! îmi pare rău! 

Atunci o zări Michael pe Mar venind în grabă pe 
potecă. Simţi un val de uşurare. 

— Jacob, unde-ai fost? 

Femeia se opri în faţa lor. 

— De câte ori trebuie să-ţi spun? N-ai voie să fugi 
aşa, n-ai voie! 

Băiatul se dădu înapoi, cu braţele lungi biciuind 
aerul. 

— Trebuie s-o găsesc pe Sara! 

— Jacob! 

Vocea ei păru să aibă asupra lui efectul unei lovituri 
de săgeată: încremeni pe loc, deşi chipul îi era încă animat 
de o groază stranie, de neînțeles. Rămase cu gura deschisă 


şi respira iute. Mar înaintă spre el cu prudenţă, ca şi cum 
s-ar fi apropiat de un animal mare, imprevizibil. 

— Jacob, uită-te la mine! 

— Mamă... 

— Acum taci! Gata cu vorba! Uită-te la mine! 

Se întinse către faţa băiatului, cuprinzându-i obrajii 
cu palmele şi căutându-i ochii. 

— Am văzut-o, mamă! 

— Ştiu. Dar a fost doar un vis, Jacob, asta-i tot. Nu-ţi 
aduci aminte? Ne-am dus înapoi la casă şi te-am pus în pat 
şi dormeai. 

— Dormeam? 

— Da, dragul meu, dormeai. N-a fost nimic, doar un 
vis. 

Jacob respira mai uşor, corpul i se liniştea sub 
atingerea mamei. 

— Vreau să te duci acasă şi să mă aştepţi acolo. N-o 
mai căuta pe Sara. Poţi să faci asta, de dragul meu? 

— Dar, mamă... 

— Niciun dar, Jacob. Poţi face cum te rog eu? 

Şovăitor, Jacob dădu din cap. 

— Aşa, fii băiat bun. 

Mar făcu un pas înapoi, dându-i drumul. 

— Drept acasă, acum! 

Băiatul se uită o dată la Michael, o privire rapidă, 
furişă, şi se îndepărtă în fugă. 

În sfârşit, Mar se întoarse către Michael. 

— Merge întotdeauna când e aşa, zise ea ridicând 
obosită din umeri. E singurul lucru care merge. 

— Am auzit despre Gabe, îngăimă el. Îmi pare rău. 

Ochii lui Mar arătau ca şi cum ar fi plâns atât de mult 
încât nu-i mai rămăsese nicio lacrimă. 

— Mulţumesc, Michael. Cred că Jacob voia s-o vadă 
pe Sara pentru că a fost acolo la final. A fost o prietenă 


bună. Pentru noi toţi. 

Mar făcu o pauză, un aer de suferinţă îi străbătu 
chipul. Dar clătină din cap, ca pentru a alunga gândul. 

— Dacă poţi să-i duci un mesaj, spune-i că ne gândim 
cu toţii la ea. Nu cred că am avut ocazia să-i mulţumim 
cum se cuvine. O să faci asta? 


— Sunt sigur că-i undeva pe-aici. Ai căutat la 
Infirmerie? 

— Sigur că-i la Infirmerie. A fost primul loc unde s-a 
dus Jacob. 

— Nu înţeleg. Dacă Sara e la Infirmerie, de ce n-a 
găsit-o? 

Mar îl privi cu un aer ciudat. 

— Din cauza carantinei, bineînţeles. 

— Carantină? 

Lui Mar îi căzu faţa. 

— Michael, unde-ai fost? 

28 

Alicia nu-l găsi, până la urmă, ci se întâmplă tocmai 
invers. Peter ştia exact unde s-o găsească. 

Stătea într-o geană de umbră lângă căsuţa 
Colonelului, cu spatele proptit de o grămadă de lemne, cu 
genunchii strânşi la piept. La sunetul apropierii lui Peter, 
ridică privirea şi se şterse la ochi cu dosul palmei. 

— Of, la naiba, la naiba! zise ea. 

Peter se aşeză pe jos alături de ea. 

— E-n ordine. 

Alicia oftă cu amărăciune. 

— Nu, nu e. Dacă spui cuiva că m-ai văzut aşa, o să 
bag cuțitul în tine, Peter! 

Rămaseră tăcuţi o vreme. Era o zi înnorată; aerul 
părea colorat într-o lumină palidă şi fumurie, purtând un 
miros puternic, înţepător - detaşamentul mortuar, care 
ardea cadavrele în afara Zidului. 


— Ştii, m-am întrebat întotdeauna, vorbi Peter. De 
ce-i ziceam Colonelul? 

— Pentru că ăsta era numele lui. N-avea altul. 

— De ce crezi că s-a dus acolo? Nu părea genul. Ştii 
tu, să se lase dus în felul ăsta. 

Dar Alicia nu răspunse. Relaţia ei cu Colonelul era 
ceva despre care vorbea rareori şi niciodată cu amănunte. 
Era o zonă a vieţii ei, poate singura zonă, pe care o ţinea 
departe de privirea lui Peter. Şi totuşi, prezenţa acestei 
zone era ceva de care fusese întotdeauna conştient. Nu 
credea că Alicia se gândea la Colonel ca la un tată - Peter 
nu detectase nicio urmă a acelui fel de căldură între ei. Cu 
rarele prilejuri când venea vorba despre numele lui sau 
când apărea noaptea pe metereze, Peter simţea cum o 
cuprinde o asprime, o răceală distantă. Nu era nimic 
deschis, şi probabil că era singurul care observase. Dar 
orice-ar fi însemnat Colonelul pentru ea, legătura dintre ei 
era un fapt; înţelegea că lacrimile ei erau pentru el. 

— Îţi vine să crezi? continuă Alicia pe un ton jalnic. 
M-au dat afară! 

— O să-i treacă lui Sanjay. Nu-i prost. E o greşeală - 
o să-şi dea seama. 

Dar Alicia abia dacă părea să asculte. 

— Nu, Sanjay are dreptate. N-ar fi trebuit să trec 
niciodată dincolo de Zid în felul ăsta. Mi-am pierdut capul 
de tot când am văzut-o afară pe fată. 

Clătină deznădăjduită din cap. 

— Nu că mai contează acum. Ai văzut rana. 

Fata, gândi Peter. Nu aflase niciodată nimic despre 
ea. Cine era? Cum supravieţuise? Erau şi alţii ca ea? Cum 
scăpase de virali? Acum însă se părea c-o să moară, luând 
răspunsurile cu ea. 

— Trebuia să încerci. Eu cred c-ai făcut ce trebuia. 
La fel şi Caleb. 

— Ştii, Sanjay chiar se gândeşte să-l execute? Să-l 


execute pe Bascheţel, pentru numele lui Dumnezeu! 

Să fii executat era cea mai rea soartă pe care şi-o 
putea închipui. 

— Nu e drept! 

— Vorbesc serios, Peter. Te asigur, discută despre 
asta chiar acum! 

— Ceilalţi n-o să accepte niciodată aşa ceva! 

— De când au ei cu adevărat vreun cuvânt de spus, 
indiferent despre ce? Ai fost în camera aia. Oamenilor le e 
frică. Trebuie să dea vina pe cineva pentru moartea 
Profesoarei. Caleb e absolut singur. E uşor. 

Peter trase aer în piept şi-l inu o clipă acolo. 

— Uite, îl cunosc pe Sanjay. Poate fi destul de plin de 
el, dar nu cred că-i chiar aşa. Şi tuturor le place de Caleb. 

— Tuturor le plăcea de Ario. Tuturor le plăcea de 
fratele tău. Nu înseamnă că povestea n-o să se termine 
prost. 

— Începi să vorbeşti ca Theo. 

— Poate. 

Avea privirea aţintită drept în faţă, clipind în lumină. 

— Nu ştiu decât un singur lucru: Caleb m-a salvat 
noaptea trecută. Dacă Sanjay crede c-o să-l execute, o să 
aibă de-a face cu mine. 

— Lish... 

Făcu o pauză. 

— Fii atentă! Gândeşte-te la ce spui! 

— M-am gândit. Nu-l execută nimeni. 

— Ştii că sunt de partea ta. 

— S-ar putea să nu fie o idee bună. 

În jurul lor, Colonia era straniu de tăcută, cu toții 
erau încă paralizaţi de evenimentele din primele ore ale 
dimineții. Peter se întrebă dacă era tăcerea de după sau de 
dinainte de un eveniment major. Dacă era tăcerea căutării 
vinovăţiei, Alicia nu se înşela; oamenii erau înspăimântați. 


— În legătură cu fata... spuse Peter. Ar trebui să-ți 
zic ceva. 

Arestul era o fostă baie publică din parcarea de 
camioane de la marginea de răsărit a oraşului. Pe măsură 
ce se apropiau, Peter şi Alicia auzeau voci tot mai intense 
plutind în aer. Grăbiră pasul prin labirintul de caroserii 
înclinate - cele mai multe fuseseră de mult golite de piese 
- şi ajunseră la intrare, unde găsiră o mică mulţime, vreo 
zece - cincisprezece bărbaţi şi femei adunaţi strâns în jurul 
unui singur Paznic, Dale Levine. 

— Ce naiba se petrece aici? şopti Peter. 

Chipul Aliciei devenise sumbru. 

— A început! răspunse ea. Asta-i! 

Dale nu era un bărbat mărunt, dar în clipa aceea aşa 
părea, înfruntând mulţimea, arăta ca un animal încolţit. 
Era un pic tare de urechi şi avea obiceiul să întoarcă uşor 
capul la dreapta ca să îndrepte urechea spre cine vorbea 
cu el, ceea ce-i dădea un aer puţin distrat. Acum însă nu 
părea distrat. 

— Îmi pare rău, Sam, zicea Dale. Nu ştiu nimic 
altceva decât ce ştii şi tu. 

Persoana căreia i se adresa era Sam Chou, nepotul 
Bătrânului Chou - un om complet lipsit de pretenţii pe care 
Peter îl auzise vorbind numai de câteva ori în viaţă. 
Nevasta lui era Cealaltă Sandy; aveau împreună cinci 
copii, dintre care trei în Refugiu. Când Peter şi Alicia 
ajunseră la marginea grupului, el îşi dădu seama ce vedea: 
aceştia erau părinţi. La fel ca lan, toţi cei care stăteau în 
afara arestului aveau un copil sau mai mulţi. Patrick şi 
Emily Phillips, Hodd şi Lisa Greenberg, Grace Molyneaux, 
Belle Ramirez şi Hannah Fisher Patal. 

— Băiatul ăla a deschis poarta! 

— Şi ce vrei să fac eu? întreabă-l pe unchiul tău dacă 
vrei să afli mai mult. 

Sam îşi îndreptă glasul către ferestrele înalte ale 


arestului. 

— Mă auzi, Caleb Jones? Ştim cu toţii ce-ai făcut! 

— Haide, Sam. Lasă-l în pace pe bietul băiat. 

Un alt bărbat păşi în faţă: Milo Darrell. Ca şi fratele 
lui, Finn, Milo era şurubar, cu construcţia solidă şi 
comportamentul taciturn al unui şurubar: înalt, cu umerii 
lăsaţi, o barbă stufoasă şi păr vâlvoi care-i cădea încâlcit în 
ochi. În spatele lui, părând mică pe lângă înălţimea lui, se 
afla soţia lui, Penny. 

— Ai şi tu un copil, Dale, zise Milo. Cum poţi să stai 
aşa? 

Una dintre cele trei J, îşi dădu seama Peter. Mica 
Jane Levine. 

Chipul lui Dale, văzu Peter, se albise puţin. 

— Crezi că nu ştiu? 

Orice urmă de autoritate care-l separa de gloată se 
evapora. 

— Şi nu stau doar aşa. Lasă Gospodăria să se ocupe 
de asta. 

— Ar trebui executat! 

Vocea, aparţinând unei femei, se înălţase din mijlocul 
mulţimii. Era Belle Ramirez, nevasta lui Rey. Fetiţa lor era 
Jane. Peter văzu că femeii îi tremurau mâinile; părea gata 
să izbucnească în plâns. Sam se apropie de ea şi-i puse 
mâna pe după umeri. 

— Vezi, Dale? Vezi ce-a făcut băiatul ăla? 

În această clipă Alicia îşi croi drum cu forţa prin 
mulţime. Fără să se uite la Belle sau la nimeni altcineva, 
păşi spre Dale, care se uita fix la Belle cea copleşită cu o 
expresie de neajutorare totală. 

— Dale, dă-mi arbaleta! 

— Lish, nu pot. Aşa a zis Jimmy. 

— Nu-mi pasă. Dă-mi-o! 

Nu mai aşteptă, i-o smulse. Se întoarse cu faţa la toţi 


ceilalţi, ţinând arbaleta neglijent într-o parte - o poziţie 
intenţionat neameninţătoare, dar Alicia era Alicia. Faptul 
că stătea acolo însemna ceva. 

— Voi toţi, ştiu că sunteţi supăraţi şi, dacă e să mă 
întrebaţi pe mine, aveţi tot dreptul să fiţi. Dar Caleb Jones 
e unul dintre noi, la fel de mult ca oricare dintre voi. 

— Ţi-e uşor să vorbeşti. 

Milo stătea acum alături de Sam şi de Belle. 

— Tu erai cea de afară! 

Un murmur de încuviinţare se răspândi prin gloată. 
Alicia îl fixă pe bărbat cu răceală, lăsând să treacă 
momentul. 

— Ai dreptate aici, Milo. Dacă nu era Bascheţel, aş fi 
moartă. Aşa că, dacă vă gândiţi poate să-i faceţi ceva, eu în 
locul vostru m-aş gândi mult şi bine. 

— Ce-o să faci? surâse Sam cu dispreţ. O să ne 
străpungi pe toţi cu arbaleta aceea? 

— Nu. 

Alicia se încruntă, dar nu cu prea multă seriozitate. 

— Numai pe tine, Sam. Mă gândeam să-l împung pe 
Milo cu lama. 

Se auzi un râs nervos din partea câtorva dintre 
bărbaţi, dar se stinse la fel de repede. Milo făcuse un pas 
înapoi. Peter, încă pe margine, observă că mâna îi 
coborâse pe lamă. Totul părea să depindă de ceea ce urma 
să se întâmple. 

— Cred că e o cacealma, zise Sam, cu ochii urmărind 
strâns chipul Aliciei. 

— Aşa? Pesemne că nu mă cunoşti atât de bine. 

— Gospodăria o să-l execute. Stai să vezi! 

— Poate că ai dreptate. Dar niciunul dintre noi nu e 
în măsură să hotărască. Aici nu se întâmplă nimic în afară 
de faptul că supăraţi o mulţime de lume fără niciun motiv. 
N-o să vă las. 


Mulțimea tăcuse brusc. Peter le simţea nesiguranța; 
avântul se risipise. În afară de Sam şi poate de Milo, mânia 
lor nu avea nicio greutate. Le era pur şi simplu frică. 

— Are dreptate, Sam, spuse Milo. Să plecăm de-aici. 

Ochii lui Sam, arzând de furie justiţiară, erau încă 
fixaţi asupra Aliciei. Arbaleta încă nu se mişcase de la 
subraţul ei, dar nu era nevoie. Peter, între cei doi bărbaţi, 
avea încă mâna pe cuţit. Toţi ceilalţi se dăduseră deoparte. 

— Sam, vorbi Dale, regăsindu-şi glasul, te rog, du-te 
acasă! 

Milo întinse mâna spre Sam, cu intenţia să-l ia de cot. 
Dar Sam îşi smuci braţul. Părea zăpăcit, ca şi cum 
atingerea mâinii lui Milo îl smulsese dintr-o transă. 

— Bine, bine. Vin. 

Abia după ce cei doi bărbaţi dispărură în labirintul de 
camioane, Peter îşi îngădui să dea drumul aerului pe care 
descoperise că-l ţinea încă în piept. Doar cu o zi înainte, nu 
şi-ar fi închipuit că era posibil aşa ceva, că frica putea 
transforma aceşti oameni - oameni pe care-i cunoştea, 
care-şi făceau treaba, îşi vedeau de viaţă şi-şi vizitau copiii 
în Refugiu - într-o gloată furioasă. Iar Sam Chou... nu-l 
văzuse niciodată atât de furios. Nu-l văzuse furios deloc. 

— Ce naiba, Dale? întrebă Alicia. Când a început? 

— Aproape imediat după ce l-au mutat pe Caleb aici. 

Acum, că erau singuri, întreaga amploare a ceea ce 
se petrecuse, sau era să se petreacă, se putea citi pe 
chipul lui Dale. Arăta ca un om care căzuse de la mare 
înălţime, doar ca să descopere că era, printr-un miracol, 
neatins. 

— Pe toţi zburătorii, credeam c-o să trebuiască să-i 
las să intre. Trebuia să auziţi ce ziceau înainte să veniţi! 

Dinăuntrul arestului se auzi glasul lui Caleb. 

— Lish? Tu eşti? 

Alicia îndreptă vocea către ferestre. 


— Nu te lăsa, Bascheţel! 

Întoarse din nou ochii spre Dale. 

— Du-te şi mai adu nişte Paznici. Nu ştiu ce-a fost în 
capul lui Jimmy, dar ai nevoie de cel puţin trei aici. Peter şi 
cu mine putem sta de pază până te întorci. 

— Lish, ştii că nu te pot lăsa aici. Sanjay o să mă facă 
harcea-parcea. Nici măcar nu mai faci parte din Pază. 

— Poate că nu, dar Peter face. Şi de când ai început 
tu să primeşti ordine de la Sanjay? 

— Din dimineaţa asta. 

Îi privi nedumerit. 

— Aşa a zis Jimmy. Sanjay a declarat... cum îi zice? O 
situaţie de urgenţă. 

— Ştim totul. Asta nu înseamnă că Sanjay dă 
ordinele. 

— Mai bine i-aţi spune lui Jimmy. El aşa pare să 
creadă. La fel şi Galen. 

— Galen? Ce-are-a face Galen aici? 

— N-ai auzit? 

Dale mută repede privirea de la unul la altul. 

— Bănuiesc că n-aţi avut de unde. Galen e căpitan 
secund acum. 

— Galen Strauss? 

Dale ridică din umeri. 

— N-are niciun sens nici pentru mine. Jimmy ne-a 
adunat pur şi simplu pe toţi şi ne-a zis că Galen îţi ia ţie 
locul şi că Ian îl ia pe-al lui Theo. 

— Dar locul lui Jimmy? Dacă a fost avansat prim 
căpitan, cine-i ia locul de secund? 

— Ben Chou. 

Ben şi lan; era logic. Amândoi erau pe listă ca 
secunzi. Dar Galen? 

— Dă-mi cheia! ceru Alicia. Du-te să mai aduci doi 
Paznici. Fără căpitani. Găseşte-o pe Soo dacă poţi şi spune- 


i ce ţi-am zis eu. 

— Nu ştiu cine rămâne... 

— Vorbesc serios, Dale, insistă Alicia. Du-te! 

Deschiseră arestul şi intrară. Camera era goală, o 
cutie de beton fără nimic deosebit. Cabine vechi de 
toalete, golite de mult de instalaţii, se întindeau de-a 
lungul unui perete; pe peretele opus se afla un şir de ţevi 
şi deasupra lor o oglindă lungă, înceţoşată de crăpături 
fine. 

Caleb stătea pe podea, sub ferestre. Îi lăsaseră o 
carafă cu apă şi o găleată, dar asta era tot. Lish rezemă 
arbaleta de una dintre cabine şi se ghemui în faţa lui. 

— Au plecat? 

Alicia dădu dn cap. Peter vedea cât de speriat era 
băiatul. Arăta ca şi cum ar fi plâns. 

— Am încurcat-o rău de tot, Lish. Sanjay o să mă 
execute sigur! 

— Asta n-o să se întâmple. Îţi promit! 

Caleb se şterse la nas cu dosul mâinii. Avea faţa şi 
mâinile murdare, unghiile pline de mizerie. 

— Ce poţi să faci? 

— Lasă-mă pe mine să-mi fac griji pentru asta. 

Scoase un cuţit de la brâu. 

— Ştii să foloseşti ăsta? 

— Pe toţi zburătorii, Lish! Ce să fac cu un cuţit? - 
Pentru orice eventualitate. Ştii? 

— Pot să retez un pic. Nu-s prea bun. 

1 - 1 împinse în mână. 

— Ascunde.-l. 

— Lish, interveni Peter încetişor. Crezi că-i o idee 
atât de bună? 

— Nu-l las neînarmat. 

Aţinti din nou ochii asupra lui Caleb. 

— Nu te lăsa şi fii gata! Dacă se întâmplă ceva şi ai 


ocazia să fugi, nu şovăi. Fugi în draci către colţul retezat. 
O să găseşti adăpost acolo, te găsesc eu. 

— De ce acolo? 

Auziră voci afară. 

— Mi-ar lua prea mult timp să explic. E clar? m. 

Dale păşi înapoi în încăpere, cu un singur Paznic în 
urma lui. 

Sunny Greenberg. Avea doar şaisprezece ani, o 
ştafetă. Nu petrecuse nici măcar un sezon pe Ziduri. 

— Lish, nu glumesc! zise Dale. Trebuie să pleci de- 
aici! 

— Linişteşte-te. Plecăm. 

Dar când Alicia se ridică în picioare şi o văzu pe 
Sunny în cadrul uşii, se opri. Ochii îi fulgerară de mânie. 

— Asta-i tot ce-ai putut să faci? O ştafetă? 

— Toți ceilalţi sunt pe Zid. 

Cu douăsprezece ore în urmă, îşi dădu seama Peter, 
Alicia ar fi putut aduce pe oricine-ar fi vrut, un detaşament 
întreg. Acum trebuia să cerşească rămăşiţe. 

— Ce-i cu Soo? insistă Alicia. Ai văzut-o? 

— Nu ştiu unde-i. Probabil tot acolo sus. 

Ochii lui Dale se mutară brusc spre Peter. 

— Vrei s-o scoţi de-aici? 

Sunny, care până acum nu scosese nicio vorbă, 
înaintă în cameră. 

— Dale, ce faci? Credeam că Jimmy a ordonat să vină 
încă un Paznic. De ce primeşti comenzi de la ea) 

— Lish dădea doar o mână de ajutor. 

— Dale, nu e căpitan. Nici măcar nu e în Pază! 

Fata luă act de prezenţa Aliciei cu o ridicare scurtă 
din umeri, uşor jenată. 

— Nu vreau să te jignesc, Lish. 

— Nu-i nimic. 


Alicia făcu semn către arbaleta pe care-o ţinea fata la 
şold. 

— Spune-mi ceva. Eşti bună de ceva cu chestia aia? 

O ridicare din umeri cu falsă modestie. 

— Cel mai mare punctaj în clasa mea. 


— Păi, sper că-i adevărat. Pentru că mi se pare că 
tocmai ai fost promovată. 

Alicia se întoarse din nou spre Caleb. 

— O să te descurci aici? 

Băiatul dădu din cap. 

— Aminteşte-ţi doar ce ţi-am spus. N-o să fiu prea 
departe. 

Şi cu asta, Alicia se uită pentru ultima oară la Dale şi 
Sunny, folosindu-şi ochii ca să le transmită mesajul - Nu 


faceţi nicio greşeală, e o problemă personală! - şi-l 
conduse pe Peter afară din arest. 
29 


Sanjay Fatal, Capul Gospodăriei, ar fi putut spune că 
totul începuse cu ani în urmă. Începuse cu visele. 

Nu despre fată; el nu visase niciodată despre ea, era 
sigur de asta. Sau aproape sigur. Această Fată de Nicăieri 
- aşa-i spuneau toţi, chiar şi Bătrânul Chou; fraza devenise 
numele ei în decursul unei singure dimineţi - sosise în 
mijlocul lor complet alcătuită, ca o apariţie născută din 
beznă sub forma unei fiinţe în carne şi oase. Absoluta ei 
imposibilitate era dezminţită de faptul existenţei sale. 
Căută prin minte, dar n-o găsi nicăieri, nici în partea pe 
care o ştia că fiind el însuşi, Sanjay Fatal, nici în cealaltă: 
partea lui secretă, din vis. 

Pentru că sentimentul dăinuise în el atât cât îşi 
amintea Sanjay. Sentimentul că era ceva ca o cu totul altă 
persoană, un suflet separat care locuia înăuntrul sufletului 
său. Un suflet cu un nume şi o voce care cânta în interiorul 
lui: Fii al meu, singurul. Îţi apartin şi tu-mi aparțţii şi 


împreună suntem mai mult decât suma, decât suma 
părților noastre. 

De când era Micuţ în Refugiu, îi apăruse visul. Un vis 
despre o lume de mult dispărută şi despre o voce care 
cânta înăuntrul lui. În felul lui, era un vis ca oricare altul, 
făcut din sunet, lumină şi senzaţii. Un vis despre o femeie 
grasă în bucătărie, care respira fum. Femeia îndesa 
mâncare în peştera largă, tremurătoare a gurii, vorbea la 
telefon, un obiect bizar cu un loc în care să vorbeşti şi altul 
să asculţi. Cumva, ştia ce era lucrul acela, că era un 
telefon, şi în acest fel ajunsese Sanjay să înţeleagă că ceea 
ce avea el nu era doar un vis. Era o viziune. O viziune a 
Vremii Dinainte. lar vocea dinăuntrul lui îşi cânta numele 
misterios: Sunt Babcock. 

Eu sunt Babcock. Noi suntem Babcock. 

Babcock. Babcock. Babcock. 

Se gândise pe atunci la Babcock ca la un fel de 
prieten imaginar - nu foarte diferit, de fapt, de un joc de-a 
ce-ar fi dacă, deşi jocul nu se termina. Babcock era mereu 
cu el, în Camera Mare, în curte, lua masa cu el şi se urca 
noaptea în patul lui. Evenimentele visului nu i se păruseră 
diferite de alte vise pe care le avea, soiul de lucruri 
obişnuite, aiurite şi copilăreşti, cum ar fi că făcea baie sau 
se juca pe cauciucuri sau se uita la o veveriţă cum 
mănâncă alune. Uneori visa lucrurile astea, alteori visa 
despre o femeie grasă din Vremea Dinainte şi nu exista 
nicio potrivire sau niciun motiv pentru asta. 

Îşi amintea de o zi, cu mult timp în urmă, când stătea 
în cerc în Camera Mare, şi Profesoara spusese: Hai să 
stăm de vorbă despre ce înseamnă să fii prieten. Copiii 
tocmai mâncaseră de prânz; era copleşit de senzaţia caldă, 
tihnită de a fi mâncat. Ceilalţi Micuţi râdeau şi se 
prosteau, dar nu şi el, el nu era aşa, el făcea ce i se 
spunea, şi apoi Profesoara bătuse din palme ca să-i facă să 
tacă şi, pentru că fusese atât de cuminte, se întorsese spre 


el, cu chipul purtând expresia cuiva pe cale să ofere un 
dar, minunatul dar al atenţiei sale, şi întrebase: Spune-ne, 
Micuţule Sanjay, cine sunt prietenii tăi? 

— Babcock, răspunsese el. 

Nu se amestecase niciun gând; cuvântul ieşise pur şi 
simplu, din proprie iniţiativă. Işi dăduse brusc seama de 
amploarea greşelii sale, rostind acest nume secret. În aer, 
păru să pălească, să se micşoreze odată cu scoaterea lui la 
iveală. Profesoara se încruntase nesigură; cuvântul nu 
însemna nimic pentru ea. Babcock? repetase ea. Îl auzise 
bine? Iar Sanjay înţelesese că nu toată lumea ştia cine e, 
sigur că nu ştiau, de ce crezuse că ştiau? Babcock era ceva 
special şi intim, numai al lui, iar faptul că-i spusese numele 
în felul ăsta, fără să se gândească, dorind doar să 
mulţumească şi să fie cuminte, fusese o greşeală. Mai mult 
decât o greşeală; o profanare. A rosti numele însemna să-i 
răpească tot ceea ce-l făcea special. Cine-i Babcock, 
Micuţule Sanjay? In tăcerea înfiorătoare care urmase - 
copiii se opriseră cu toţii din vorbit, atenţia lor se mutase 
instantaneu la acest cuvânt străin - auzise pe cineva 
chicotind; în amintirea lui era Demo Jaxon, pe care-l ura 
încă de pe atunci - şi apoi altul şi altul, sunetele ridicolului 
săltând în jurul cercului de copii aşezaţi ca nişte scântei în 
jurul unui foc. Demo Jaxon; sigur că trebuia să fie el. 
Sanjay era şi el din Primele Familii, dar, după felul în care 
se purtase Demo, cu surâsul lui insinuant şi felul natural 
de a se face plăcut, era ca şi cum ar fi existat o a doua 
categorie, Primii dintre Primii, iar el, Demo Jaxon, era 
singurul din aceasta. 

Dar cel mai dureros dintre toţi fusese cu Raj. Micuţul 
Raj, mai mic cu doi ani decât Sanjay - care ar fi trebuit să-l 
respecte, care ar fi trebuit să-şi ţină gura -, se alăturase şi 
el râsetelor. Stătea cu picioarele încrucişate în stânga lui 
Sanjay - dacă Sanjay ar fi fost la ora şase, iar Demo la 
amiază, Raj era undeva la mijlocul dimineţii - şi, în timp ce 
Sanjay privea îngrozit, fratele lui îi aruncase lui Demo o 


scurtă privire întrebătoare, căutându-i aprobarea. Vezi? 
spuneau ochii lui Raj. Vezi cum pot şi eu să râd de Sanjay? 
Profesoara bătea iar din palme, încercând să readucă 
ordinea; Sanjay ştia că dacă nu făcea repede ceva, n-o să 
scape niciodată de asta. Refrenul lor strident avea să-i 
răsune în urechi, la mese şi după stingere şi în curte, când 
Profesoara avea să se îndepărteze. Babcock! Babcock! 
Babcock! Ca un cuvânt din baie sau mai rău. Sanjay are un 
Babcock mititel! 

Ştia ce trebuie să spună. 

— Iertaţi-mă, doamnă Profesoară. Am vrut să zic 
Demo. Demo e prietenul meu. 

Îi arătase zâmbetul lui cel mai sincer băieţelului din 
faţa lui, cu ciuful lui de păr negru - părul Jaxon -, cu dinţi 
ca nişte perle şi ochi neastâmpăraţi, hoinari. Dacă Raj 
putea s-o facă, putea şi el. 

— Demo Jaxon e prietenul meu cel mai bun dintre 
toţi. 

Ciudat să-şi amintească de ziua aceea acum, după 
atâţia ani. Demo Jaxon dispărut fără urmă, la fel şi Willem 
şi Raj; jumătate din copiii care stătuseră în cerc în după- 
amiaza aceea erau morţi sau înhăţaţi. Noaptea întunecoasă 
avea să-i ia pe cei mai mulţi; ceilalţi aveau să-şi găsească 
propria lor cale de a dispărea, fiecare la timpul lui. Un soi 
de ciugulit lent, de erodare; asta făcea viaţa, aşa simţea. 
Trecuseră atâţia ani - chiar trecerea timpului era un fel de 
minune - şi Babcock făcuse parte din tot. Ca un glas din 
interior, îmboldindu-l tăcut, fiindu-i prieten când alţii nu 
puteau, deşi fără să vorbească mereu în cuvinte. Babcock 
era o senzaţie pe care-o avea despre lume. Din acea zi în 
Refugiu, nu mai vorbise niciodată despre Babcock. 

Şi era adevărat că, de-a lungul timpului, senzaţia de 
Babcock şi visele deveniseră cu totul altceva. Nu femeia 
grasă din Vremea Dinainte, deşi se mai întâmpla din când 
în când (şi, acum că se gândea la asta, ce făcea Sanjay la 


Far în noaptea aceea stranie? Nu-şi mai aducea aminte). 
Nu trecutul, ci viitorul şi locul lui, locul lui Sanjay, în noua 
lui desfăşurare. Era pe cale să se întâmple ceva, ceva 
mare. Nu prea ştia ce. Colonia nu putea să dureze pe 
vecie, Demo avusese dreptate în privinţa asta, la fel şi Joe 
Fisher; într-o zi, luminile aveau să se stingă. 
Supravieţuiseră mult mai mult decât era de aşteptat. 
Armata dispăruse, era moartă, nu se mai întorcea 
niciodată; câţiva încă se agăţau de idee, dar nu Sanjay 
Fatal. Orice-ar fi venit, nu era Armata. 

Ştia totul despre armele de foc, desigur. Armele care 
nu erau tocmai un secret. Nu Raj îi spusese; Sanjay ar fi 
trebuit să se aştepte, dar tot însemnase o dezamăgire să 
afle că Raj îl preferase pe Demo înaintea lui. Însă Raj îi 
zisese lui Mimi, care-i zisese Gloriei - palavragioaica 
bârfitoare de nevastă a lui Raj nu era în stare să ţină un 
secret mai mult de cinci secunde; la urma urmei, era o 
Ramirez - care, într-o dimineaţă la micul dejun, în primele 
zile de după ce Demo Jaxon dispăruse, strecurându-se 
afară pe poartă când nu se uita nimeni, fără nici măcar o 
lamă la brâu, lăsase să-i scape, apoi răbufnise de-a dreptul, 
zicând: nu sunt sigură că ar trebui să ştii. 

Douăsprezece lăzi, îi zisese Gloria, cu glasul coborât 
confidenţial şi chipul radiind de sinceritatea unui elev 
dornic să placă. Jos la Centrală, în spatele unui perete 
mobil. Arme noi, lucitoare, arme de foc de la Armată, dintr- 
un buncăr pe care-l găsiseră Demo, Raj şi ceilalţi. Era 
important? Gloria voia să ştie. Făcuse ceea ce trebuia când 
îi zisese? Neliniştea ei era prefăcută; glasul spunea una, 
dar ochii îi spuneau adevărul. Ştia şi ea ce însemnau 
armele de foc. Da, răspunsese el dând calm din cap. Da, 
cred că făcuse. Cred că cel mai bine-ar fi să păstrăm asta 
pentru noi. Mulţumesc, Gloria, pentru că m-ai anunţat. 

Sanjay nu-şi făcea nicio iluzie că era singurul. În 
dimineaţa aceea se dusese drept la Mimi, explicându-i în 
termeni foarte limpezi că nu trebuia să spună nimănui 


altcuiva. Dar un asemenea secret era cu siguranţă 
imposibil de ţinut. Zander trebuia să ştie; Centrala era 
domeniul lui. Probabil şi Bătrânul Chou, din moment ce 
Demo îi zicea totul. Sanjay nu credea că Soo, Jimmy sau 
Dana, fata lui Willem, ştiau. Sanjay sondase terenul, fără 
să detecteze nimic. Dar existau cu siguranţă ceilalţi - Theo 
Jaxon, de exemplu - şi cui spuseseră ei? Cui îi şoptiseră ei, 
în secret, ca Gloria în dimineaţa aceea la micul dejun, „Am 
un secret pe care ar trebui să-l ştii”? Aşa că nu se punea 
problema dacă armele vor ieşi la iveală, ci numai când şi în 
ce împrejurări şi - o lecţie pe care o învățase în dimineaţa 
aceea în Refugiu - cine era prieten cu cine. 

De aceea Sanjay o voise pe Mausami afară din Pază, 
departe de Theo Jaxon. 

Din ziua în care se născuse, Sanjay ştiuse despre ea: 
era raţiunea pentru orice. Adevărat, existaseră momente, 
chiar şi recent, în care Sanjay se surprinsese dorindu-şi un 
fiu, simțind că asta ar fi oferit o deplinătate de care altfel 
viaţa lui ducea lipsă. Dar Gloria nu era pur şi simplu 
capabilă; obişnuitele sarcini pierdute şi alarmele false, iar 
sângerarea dispăruse treptat. Mausami se născuse după o 
sarcină ce păruse încă un dezastru în devenire - Gloria 
avusese hemoragie aproape tot timpul - şi un travaliu 
chinuitor de două zile care i se păruse lui Sanjay, forţat să 
asculte gemetele ei disperate din camera exterioară a 
Infirmeriei, ca o nenorocire la care nimeni n-ar fi putut 
rezista. 

Şi totuşi Gloria triumfase. Prudence Jaxon, dintre 
toţi, fusese cea care i-o adusese lui Sanjay pe fiica lui, 
acolo unde stătea, cu capul în mâini, cu mintea golită de 
orele de aşteptare şi de sunetele groaznice din salon. Până 
atunci se lăsase deja pradă ideii că bebeluşul va muri, şi 
Gloria la fel, lăsându-l singur; nu mai înţelegea nimic când 
primise bocceluţa înfăşată, crezând pentru o clipă că ceea 
ce-i înmânase Prudence era copilul lui mort. E fată, spunea 
Prudence, o fetiță sănătoasă. Chiar şi atunci avusese 


nevoie de o clipă de răgaz ca ideea să se înrădăcineze, ca 
Sanjay să facă legătura dintre aceste cuvinte şi straniul 
lucru nou pe care-l ţinea în braţe. Ai o fiică, Sanjay! Şi 
când trăsese scutecele deoparte şi-i văzuse faţa, atât de 
surprinzătoare în umanitatea ei, gura micuță, coroana de 
păr întunecat şi ochii blajini, bombaţi, ştiuse că ceea ce 
simţea, pentru prima şi singura dată în viaţă, era dragoste. 

Şi apoi aproape c-o pierduse. O ironie amară, ca ea 
să simtă ceva pentru Theo Jaxon, fiul atât de asemănător 
cu tatăl; Mausami făcuse tot ce-i stătuse în putinţă să 
ascundă acest lucru de el, la fel şi Gloria, ca să-l protejeze. 
Dar Sanjay vedea ce se petrece. Aşa că pentru el fusese o 
adevărată salvare, chiar când se aştepta să audă că se 
hotărâse să se cupleze cu Theo, atunci când Gloria îi 
dăduse vestea. Până la urmă era Galen Strauss! Nu că 
Galen era cel pe care l-ar fi ales pentru fiica lui - departe 
de asta. Ar fi preferat pe cineva mai solid, ca Hollis Wilson 
sau Ben Chou. Dar Galen nu era Theo Jaxon, asta era 
important; nu era un Jaxon şi era evident pentru toată 
lumea că o iubea pe Mausami. Dacă această dragoste 
avea, în miezul ei, un element de slăbiciune, chiar de 
disperare, asta Sanjay putea să accepte ca parte din 
tranzacţie. 

Toate acestea îi umblau prin minte când stătea în 
Infirmerie în miezul zilei, uitându-se la fată. Această Fată 
de Nicăieri. Ca şi cum toate şuviţele vieţii lui Sanjay, 
Mausami, Babcock şi Gloria, armele şi tot restul erau 
împletite în persoana ei imposibilă, în misterul pe care-l 
întruchipa. 

Părea să doarmă. Sau ceva asemănător cu somnul. 
Sanjay o exilase pe Sara în camera exterioară, împreună 
cu Jimmy; Ben şi Galen păzeau uşa pe dinafară. Nu prea 
putea spune de ce făcuse asta, dar ceva din el voia să 
examineze fata de unul singur. Rana era vizibil serioasă; 
tot ce-i spusese Sara îl făcea pe Sanjay să creadă că n-avea 
să supravieţuiască. Şi totuşi, aşa cum stătea întinsă în faţa 


lui, cu ochii închişi şi cu trupul nemişcat, fără nicio urmă 
de luptă sau de durere pe faţă sau în ridicarea şi coborârea 
blândă a respirației, Sanjay nu putea alunga impresia că 
era mai rezistentă decât arăta. Lovită de arbaleta unui 
Paznic; o asemenea rană ar fi omorât un bărbat în toată 
firea, cu atât mai mult o fată de vârsta ei; cât o fi avut? 
Şaisprezece? Treisprezece? Era mai mică sau mai mare? 
Sara făcuse tot ce se putea s-o spele şi-i pusese ceva de 
îmbrăcat, o cămaşă de noapte de bumbac descheiată în 
faţă, din țesătura nu tocmai imaculată, decolorată până la 
un gri rece de prea mulţi ani de spălat. Se ţinea de corp 
numai cu mâneca dreaptă; stânga atârna, neliniştitor de 
goală, conţinând parcă un membru invizibil. Cămaşa 
fusese lăsată deschisă, lăsând la vedere bandajul gros, 
pufos, care-i cuprindea pieptul şi un umăr subţire, ridicat 
până la baza gâtului alb, palid. N-avea corpul unei femei, 
şoldurile şi pieptul erau la fel de înguste ca ale unui băiat; 
picioarele, acolo unde apăreau de sub tivul destrămat al 
cămăşii, aveau un luciu tineresc şi genunchi colţuroşi de 
adolescent. Era surprinzător, pe asemenea genunchi, să nu 
vezi o cicatrice sau două, dovezi ale vreunei mici peripeții 
copilăreşti - o cădere dintr-un leagăn, un joc violent prin 
curte. 

Şi pielea, gândi Sanjay, privindu-i genunchii, apoi 
braţele şi la sfârşit faţa, lăsându-şi ochii să călătorească în 
sus ca să o cuprindă în întregime încă o dată. Nu albă, nu 
palidă; niciunul dintre cele două cuvinte nu părea să-i 
prindă strălucirea domoală. Ca şi cum luminozitatea 
tonului nu era o absenţă a culorii, ci ceva care exista în 
sine. Luminozitate, hotărî Sanjay; asta era pielea ei, 
luminozitate. De fapt însă, vedea un pic de culoare acolo 
unde o atinsese soarele, pe mâini, pe braţe şi pe față, 
lăsând un roi de pistrui decoloraţi pe obraji şi pe nas. [i 
dădea aproape un sentiment de tandreţe paternă, 
înrădăcinat în amintiri: Mausami, pe când era doar o fetiţă, 
avusese pistrui la fel. 


Hainele şi rucsacul fetei ajunseseră în foc, dar nu 
înainte ca Gospodăria, cu mănuşi groase, să fi examinat 
conţinutul sărăcăcios, îmbibat de sânge. Sanjay nu ştia la 
ce se aşteptase, dar nu la ceea ce găsise. Rucsacul propriu- 
zis era de pânză verde obişnuită, poate militară, dar cine 
putea spune? Câteva obiecte, fuseseră cu toţii de acord, 
păreau cu adevărat folositoare - un briceag, un desfăcător 
de conserve, un ghem de sfoară solidă -, dar cele mai 
multe păreau întâmplătoare, semnificaţia lor colectivă 
imposibil de aflat. O piatră de o surprinzătoare rotunjime 
netezită; o bucată de os albit de soare; un colier cu un 
medalion gol; o carte cu misteriosul titlu Poveste de 
Crăciun de Charles Dickens - Editie ilustrată. Săgeata 
trecuse drept prin ea, străpungând-o ca pe o ţintă; paginile 
erau umflate de sângele fetei. Bătrânul Chou îşi aduse 
aminte că, în Vremea Dinainte, Crăciunul era un fel de 
adunare, ca Prima Noapte. Dar nimeni nu ştia cu-adevărat. 

Asta însemna că numai fata rămânea să-şi spună 
povestea. Această Fată de Nicăieri, închisă în clopotul ei 
de tăcere. Semnificaţia apariţiei ei era evidentă: acolo, 
afară, cineva era încă în viaţă. Un fapt care, aşa cum îl 
considera Sanjay, ar fi trebuit să fie o veste bună, un motiv 
de sărbătoare de-a dreptul, şi care totuşi, în orele de la 
sosirea ei, nu stârnise decât o tăcere plină de nelinişte. 
Nici măcar o dată nu auzi pe cineva să spună: Nu suntem 
singuri. Asta înseamnă. Până la urmă, lumea nu e un loc 
mort. 

Din cauza Profesoarei, credea el. Şi doar faptul că 
Profesoara era moartă; era din cauza a ceea ce-ţi spunea 
Profesoara în ziua în care ieşeai din Refugiu. Era un lucru 
obişnuit ca oamenii, privind în urmă, să râdă de asta când 
spuneau povestea eliberării. Nu-mi vine să cred ce tărăboi 
am făcut! spuneau cu toţii. Ar fi trebuit să vezi ce-am mai 
plâns! Ca şi cum n-ar fi vorbit despre propriile lor 
persoane din copilărie, creaturi nevinovate menite să fie 
privite cu înţelegere şi compasiune, ci de cu totul alte 


fiinţe, văzute ca îndepărtate şi uşor ridicole. Şi era 
adevărat: odată ce aflai că lumea era un loc bântuit de 
moarte, copilul care fuseseşi nu mai părea deloc să fii tu. 
Să vadă suferinţa în ochii lui Mausami în ziua în care ieşise 
fusese una dintre cele mai rele experienţe din viaţa lui 
Sanjay. Unii nu reuşeau să treacă niciodată peste asta - 
aceştia erau cei care se pierdeau dar cei mai mulţi găseau 
o cale de a merge mai departe. Găseai o cale să laşi 
speranţa deoparte, s-o închizi undeva şi s-o pui pe vreun 
raft, şi să-ţi vezi de îndatoririle obişnuite ale vieţii. Aşa 
cum făcuseră Sanjay şi Gloria şi chiar Mausami; cu toţii. 

Acum însă exista fata asta. Totul în legătură cu ea 
contrazicea flagrant faptele. Pentru că o persoană - un 
copil fără apărare - care se materializa din întuneric era la 
fel de fundamental răvăşitor ca o ninsoare în miezul verii. 
Sanjay văzuse asta în ochii celorlalţi: Bătrânul Chou, 
Walter Fisher, Soo, Jimmy şi restul; absolut toţi. Era greşit; 
n-avea niciun sens. Speranţa era ceva care provoca durere, 
şi asta era fata. Un soi dureros de speranţă. 

Îşi drese glasul - de când stătea acolo, uitându-se la 
ea? - şi vorbi. 

— Trezeşte-te! 

Nicio reacţie. Şi totuşi crezu că percepe, dincolo de 
pleoape, un tremur involuntar de luciditate. Vorbi din nou, 
mai tare de data asta: 

— Dacă mă auzi, trezeşte-te acum. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de o mişcare în spatele 
lui. Sara intrase pe după perdea, cu Jimmy târându-şi 
picioarele după ea. 

— Te rog, Sanjay! Las-o să se odihnească. 

— Femeia asta e prizonieră, Sara. Trebuie să ştim 
câteva lucruri. 

— Nu e prizonieră, e pacientă. 

O privi din nou pe fată. 

— Nu arată pe moarte. 


— Nu ştiu dacă e sau nu. E un miracol că mai 
trăieşte, cu tot sângele pe care l-a pierdut. Acum vrei să 
pleci, te rog? E o minune că reuşesc să păstrez locul ăsta 
curat, cu voi toţi care tropăiţi pe-aici. 

Sanjay vedea cât de istovită era Sara; avea părul 
asudat şi zbârlit, ochii înceţoşaţi de epuizare. Fusese o 
noapte lungă pentru toţi şi dusese la o zi încă şi mai lungă. 
Şi totuşi, chipul ei emana autoritate; aici ea făcea regulile. 

— Şi o să ne anunti dacă se trezeşte? 

— Da, ţi-am zis. 

Sanjay se întoarse spre Jimmy, care stătea lângă 
perdea. 

— Bine! Hai să mergem! 

Dar bărbatul nu dădu niciun răspuns. Se uita la fată - 
de fapt, se holba. 

— Jimmy? 

Jimmy îşi luă ochii de la ea. 

— Ce-ai zis? 

— Am zis să mergem. S-o lăsăm pe Sara să-şi facă 
treaba. 

Jimmy clătină nesigur din cap. 

— Scuză-mă. Bănuiesc că mintea mea a hoinărit 
pentru o clipă. 

— Ar trebui să tragi un pui de somn, îl sfătui Sara. Şi 
tu, Sanjay. 

leşiră pe verandă, unde Ben şi Galen stăteau de pază, 
transpirând în arşiţă. Mai devreme, se adunase o mulţime, 
oameni dornici s-o zărească pe Peregrină măcar o clipă, 
dar Ben şi Galen reuşiseră să-i facă pe toţi să plece. Era 
trecut de miezul zilei; numai câţiva se învârteau prin 
preajmă. Pe partea cealaltă a drumului, Sanjay văzu o 
echipă MG cu măşti şi bocanci grei şi cu găleți în mâini, 
care se îndreptau spre Refugiu, să spele din nou Camera 
Mare. 


— Nu ştiu ce e, vorbi Jimmy. Dar ceva la fata asta... I- 
ai văzut ochii? 

Sanjay tresări. 

— Avea ochii închişi, Jimmy. 

Jimmy privea pieziş către podeaua verandei, ca şi 
cum ar fi pierdut ceva ce nu reuşea să găsească. 

— Dacă mă gândesc mai bine, cred că erau închişi, 
rosti el. Aşa că de ce mi s-a părut că se uita la mine? 

Sanjay tăcu. Întrebarea n-avea niciun sens. Şi totuşi, 
ceva în vorbele lui Jimmy atinse un punct nevralgic. 
Privind-o pe fată, avusese senzaţia distinctă că era 
observat. 

Se uită la ceilalţi doi bărbaţi. 

— Ştie vreunul dintre voi despre ce vorbeşte Jimmy? 

Ben ridică din umeri. 

— Habar n-am. Poate are ceva cu tine, Jimmy. 

Jimmy se răsuci brusc. Faţa, lucioasă de transpiratie, 
chiar arăta panică. 

— Vrei să fii serios? Du-te-acolo şi vezi ce vreau să 
spun. E straniu, îţi zic. 

Ben făcu repede semn din ochi către Galen, care 
ridică neputincios din umeri. 

— Pe toţi zburătorii, exclamă Ben, a fost doar o 
glumă! Pentru ce te enervezi atât? 

— N-a fost nostim, pe toţi dracii! Şi de ce rânjeşti, 
Galen? 

— Eu? N-am zis nimic! 

Sanjay simţi cum îl copleşeşte iritarea. 

— Voi trei, ajunge! Jimmy, nu intră nimeni aici. S-a 
înţeles? 

Jimmy dădu din cap ca un copil dojenit. 

— Sigur. Cum zici tu. 

— Vorbesc serios. Nu-mi pasă cine încearcă. 

Sanjay aţinti ochii asupra chipului lui Jimmy, ţinându- 


i pe loc o clipă în plus. Bărbatul nu era Soo Ramirez, era 
evident; nu era nici Alicia. Sanjay se întrebă dacă nu 
cumva, până la urmă, de aceea îl alesese pentru slujbă. 

— Ce vrei să facem cu Bascheţel? întrebă Jimmy. 
Adică, n-o să-l executăm cu adevărat, nu-i aşa? 

Băiatul, se gândi Sanjay istovit. Ultimul lucru la care 
voia să se gândească, dintr-odată, era Caleb Jones. Caleb 
dăduse primelor ore ale crizei felul de limpezime care se 
impunea; oamenii aveau nevoie de ceva asupra căruia să-şi 
concentreze furia. Dar la lumina zilei, execuţia băiatului 
începuse să pară pur şi simplu o cruzime, un gest fără rost 
pe care toţi l-ar fi regretat mai târziu. lar băiatul avea 
curaj veritabil. Când se citeau acuzaţiile, stătuse în faţa 
Gospodăriei şi îşi asumase toată vina fără şovăire. Uneori 
găseşti curajul în locurile cele mai ciudate, iar Sanjay îl 
văzuse la şurubarul numit Caleb Jones. 

— Doar ţine-l sub pază. 

— Ce facem cu Sam Chou? 

— Ce-i cu el? 

Jimmy ezită. 

— Umblă vorbe, Sanjay. Sam, Milo şi alţi câţiva. 
Despre execuţia lui. 

— Unde-ai auzit? k 

— Nu eu. Galen. 

— Asta am auzit, îndrăzni Galen. De fapt, Kip mi-a 
spus. Era acasă le ai lui şi i-a auzit pe câţiva dintre ei 
vorbind. 

Kip era ştafetă, băiatul cel mai mare al lui Milo. 

— Ei, ce-a zis? 

Galen ridică nesigur din umeri, ca pentru a se 
distanţa de propria lui istorisire. 

— Că Sam spune că dacă noi nu-l executăm, o face el. 

Ar fi trebuit să prevadă asta, se gândi Sanjay. Era 
ultimul lucru care-i mai trebuia, oameni care să ia situaţia 


în propriile mâini. Dar Sam Chou - părea complet 
neobişnuit pentru el, cel mai blând om pe care-l cunoscuse 
Sanjay vreodată, să răbufnească aşa, cu capsa pusă. Sam 
conducea serele, întotdeauna le condusese un Chou; se 
spunea că făcea caz de brazdele cu fasole, morcovi şi 
lăptuci de parcă ar fi fost animalele lui favorite. Bănuia că 
toţi Micuţii aceia aveau ceva de-a face cu asta. De câte ori 
se întorcea Sanjay cu spatele, se părea, Sam radia 
strălucirea aceea sărbătorească, iar Cealaltă Sandy era din 
nou însărcinată. 

— Ben, e vărul tău. Ai auzit ceva despre asta? 

— Când să aud? Am fost aici toată dimineaţa. 

Sanjay le ceru să dubleze paza la arest şi porni pe 
alee. Chiar era îngrozitor de linişte, îşi zise el. Nici măcar 
păsările nu cântau. Îl făcea să se gândească iar la cum o 
privise pe fată, la senzaţia pe care o avusese de a fi văzut. 
Ca şi cum, dincolo de faţa ei cufundată într-un somn dulce 
- şi era ceva dulce în asta, gândi, o dulceaţă ca de bebeluş; 
îi amintea de Mausami când era doar o Micuţă şi se căţăra 
în patul din Camera Mare, aşteptând ca Sanjay să se 
aplece deasupra ei s-o sărute de noapte bună - ca şi cum 
mintea ei, a fetei, dincolo de pleoape, de acel văl de carne 
moale, îl căuta în cameră. Jimmy nu se înşela; era ceva cu 
ea. Ceva cu ochii ei. 

— Sanjay? 

Îşi dădu seama că gândurile îi rătăceau, ducându-l cu 
ele într-un curent. Se învârti şi-l găsi pe Jimmy pe treapta 
cea mai de sus, cu ochii mici şi trupul aplecat în faţă, 
aşteptând, cu vorbele vreunei declarații  nerostite 
împotmolite pe buze. 

— Ei? 

Sanjay îşi simţi brusc gura uscată. 

— Ce e? 

Bărbatul deschise gura să vorbească, dar nu ieşi 
niciun cuvânt; efortul păru să se risipească. 


— Nu-i nimic, vorbi Jimmy în cele din urmă, ocolindu- 
i privirea. Sara are dreptate. Chiar mi-ar prinde bine un 
pic de somn. 
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Avea să vină o vreme, mulţi ani mai târziu, când 
Peter îşi va aminti evenimentele din jurul sosirii fetei ca pe 
un şir de mişcări de dans: trupuri care se întâlneau şi se 
despărţeau, aruncate pentru perioade scurte pe orbite mai 
largi, numai pentru a fi atrase la loc sub influenţa unei 
forţe necunoscute, o forţă la fel de calmă şi de inevitabilă 
ca şi gravitația. 

Când ajunsese la Infirmerie în noaptea dinainte şi o 
văzuse pe fată - atâta sânge, sânge peste tot, Sara 
încercând cu frenezie să închidă rana şi Caleb cu 
compresa îmbibată în mâini - nu simţise oroare sau 
surprindere, ci un val de pură recunoaştere. Iat-o pe fata 
de la carusel; iat-o pe fata de pe hol şi din ciocnirea 
nebunească din întuneric; iat-o pe fata cu sărutul şi cu uşa 
care se închidea. 

Sărutul. În orele lungi de pe metereze, când 
participase la îndurarea pentru Theo, mintea lui Peter se 
întorsese la el, de nenumărate ori, la misterul privind 
însemnătatea lui, ce fel de sărut fusese. Nu un sărut ca al 
Sarei, în noaptea aceea, sub lumini; nu sărutul unei 
prietene sau, la drept vorbind, sărutul cast al unui copil, 
deşi fusese ceva copilăresc în el: graba furişă şi rapiditatea 
stânjenită, felul în care se sfârşise aproape înainte să 
înceapă şi în care fata se întorsese brusc, păşind înapoi pe 
hol înainte ca el să apuce să scoată vreun cuvânt, şi îi 
încuiase uşa în nas. Fusese toate astea la un loc şi niciuna 
dintre ele şi abia când ajunsese la 

Infirmerie şi-o văzuse întinsă acolo înţelesese ce era: 
o promisiune. O promisiune la fel de limpede ca vorbele, 
din partea unei fete care nu avea vorbe. Un sărut care 
spunea: O să te găsesc. 


Acum, ascuns în spatele unui desiş de ienuperi de la 
baza peretelui Refugiului, Alicia şi Peter îl priviră pe 
Sanjay cum pleacă. Jimmy plecă şi el o clipă mai târziu - 
avea ceva ciudat în mişcări, se gândi Peter, o moleşeală 
lipsită de direcţie, ca şi când n-ar fi ştiut prea bine unde să 
se ducă sau cum să-şi umple timpul -, lăsându-i pe Ben şi 
pe Galen de pază în umbra verandei. 

Alicia clătină din cap. 

— Nu cred c-o să reuşim să-i convingem să ne lase să 
trecem pe lângă ei. 

— Hai încoace, zise el. 

O duse pe după colţ, în spatele clădirii, pe o alee 
protejată dintre Infirmerie şi sere. Uşa şi ferestrele din 
spate ale clădirii erau toate astupate cu cărămizi, dar în 
spatele unei grămezi de cutii goale se afla o uşă de metal. 
Înăuntru, un vechi tobogan de aprovizionare ducea la 
subsol; uneori, noaptea, când mama lui lucra singură, iar 
el era încă destul de mic ca să se distreze cu un asemenea 
lucru, îl lăsa să vină aici şi să se dea pe tobogan. 

Deschise uşa de metal. 

— Intră. 

Îi auzi corpul lovindu-se de laturile tubului, apoi 
vocea de dedesubt: 

— În ordine! 

Apucându-se de marginile uşii, intră, trăgând uşa în 
jos, deasupra capului - îl învălui brusc întunericul; asta 
făcuse parte din senzaţia palpitantă, îşi aduse el aminte, să 
se dea pe tobogan în întuneric - şi-şi dădu drumul. 

O coborâre rapidă, zgomotoasă; ateriză în picioare. 
Încăperea era aşa cum îşi amintea, plină de lăzi şi de alte 
provizii; în dreapta, vechea cămară frigorifică cu peretele 
ei plin cu borcane, iar în centru, masa lată, cu balanţa, 
uneltele şi lumânările ei topite. Alicia stătea la baza 
scărilor care duceau la camera din faţă a Infirmeriei, cu 
capul înălţat în puţul de lumină care venea de sus. 


Treptele ieşeau, în partea lor de sus, într-un loc 
perfect vizibil de pe verandă. Partea cea mai grea avea să 
fie să treacă de ferestre. 

Peter urcă primul. Aproape de capăt, aruncă o privire 
afară, pe deasupra ultimei trepte. Unghiul nu era bun, era 
prea jos, dar auzea sunetul înăbuşit al vocilor celor doi 
bărbaţi; erau cu spatele. Se întoarse către Alicia, arătându- 
i prin semne ce intenţii avea; după care se ridică repede şi 
porni pe furiş să traverseze camera, apoi pe hol până în 
salon. 

Fata era trează şi se ridicase în capul oaselor. Acesta 
fu primul lucru pe care-l văzu. Hainele însângerate 
dispăruseră, înlocuite de o cămaşă subţire care lăsa la 
vedere fâşia albă a bandajului. Sara, aşezată la marginea 
patului îngust, stătea cu spatele; ţinea încheietura mâinii 
fetei între degete. 

Ochii fetei se deschiseră brusc şi-i întâlniră pe ai lui. 
Urmă o dezlănţuire de mişcări pline de panică: fata îşi 
smulse mâna şi se trase la capul patului, în timp ce Sara, 
simţindu-i prezenţa în spatele ei, sări în picioare şi se 
răsuci cu faţa la el. 

— Pe toţi zburătorii, Peter! 

Întregul trup al femeii părea încordat; vorbea într-o 
şoaptă răguşită. 

— Cum naiba ai intrat? 

— Prin pivniţă. 

Glasul venea din spatele lui: Alicia. Fata se făcuse 
ghem, cu genunchii strânşi defensiv la piept ca pentru a 
forma o baricadă şi cu pânza largă a cămăşii trasă peste 
picioare, pe care le ţinea cu mâinile. 

— Ce s-a întâmplat? Umărul ăla era făcut zdrenţe 
acum câteva ore! 

Abia atunci poziţia Sarei deveni mai relaxată. Dădu 
drumul unui oftat ostenit şi se lăsă să cadă pe unul dintre 
paturile alăturate. 


— Aş putea la fel de bine să-ţi spun. Din câte pot să 
văd, e perfect în regulă. Rana e practic vindecată. 

— Cum e posibil? 

Sara clătină din cap. 

— Nu pot să explic. Nu cred totuşi că vrea să afle 
toată lumea. Sanjay tocmai a fost aici cu Jimmy. Oricine 
vine pe-aici, ea se preface că doarme. 

Ridică din umeri. 

— Poate-o să stea de vorbă cu tine. Eu nu pot scoate 
nicio vorbă de la ea. 

Peter auzi acest schimb de replici ca de la mare 
distanţă; părea să aibă loc în altă încăpere a clădirii. 
Înaintase către pat. Fata îl privea fix, cu prudenţă, pe 
deasupra genunchilor, cu ochii umbriţi de părul încâlcit; 
avea senzaţia că se mişcă în prezenţa unui animal nărăvaş. 
Se aşeză pe marginea patului, cu faţa la ea. 

— Peter... 

Era vocea Sarei. 

— Ce... faci? 

— M-ai urmărit. Nu-i aşa? 

O încuviinţare din cap, aproape imperceptibilă. Da, 
te-am urmărit. 

Peter înălţă capul. Sara stătea la picioarele patului, 
uitându-se la el. 

— Ea m-a salvat, explică Peter. La mail, când au 
atacat viralii. M-a apărat. 

Îndreptă din nou ochii către fată. 

— Aşa e, nu? M-ai apărat. I-ai alungat. 

Da. l-am alungat. 

— O cunoşti? întrebă Sara. 

Tânărul şovăi, făcând un efort să-şi ordoneze 
povestea în minte. 

— Eram sub un carusel. Theo dispăruse deja. Veneau 
fumurile, am crezut că s-a sfârşit totul. Apoi ea... s-a urcat 


peste mine. 

— S-a urcat peste tine. 

El dădu din cap. 

— Da, pe spatele meu. Ca şi cum ar fi fost scutul 
meu. Ştiu că nu povestesc cum trebuie, dar aşa s-a 
întâmplat. Apoi, nu ştiu cum, fumurile nu mai erau. M-a 
dus printr-un coridor şi mi-a arătat scările care duceau pe 
acoperiş. Aşa am scăpat. 

Pentru o clipă, Sara nu zise nimic. 

— Ştiu că sună bizar. 

— Peter, de ce n-ai spus nimănui? 

El ridică din umeri, încurcat. N-avea nimic de zis în 
apărarea lui său, cel puţin, nimic bun. 

— Ar fi trebuit să spun. Nici măcar nu eram sigur că 
toate astea chiar s-au întâmplat. Şi odată ce am tăinuit 
asta, a devenit tot mai greu s-o spun. 

— Dacă află Sanjay? 

Fata înălţase puţin faţa peste baricada genunchilor; 
părea să-l studieze, analizându-i chipul cu o privire 
întunecată şi cunoscătoare. Senzaţia de sălbăticiune era 
încă prezentă, o nervozitate animalică în felul în care se 
mişca şi se purta. Dar în cele câteva minute de când 
intraseră în salon, se petrecuse o schimbare, o scădere 
perceptibilă a fricii. 

— N-o să afle, replică Peter. 

— O, Doamne! se auzi o voce în spatele lor. E 
adevărat! 

Se întoarseră cu toţii şi-l zăriră pe Michael stând în 
faţa perdelei. 

— Circuit, cum ai intrat? şuieră Alicia. Şi nu ridica 
vocea! 

— La fel ca şi voi. V-am văzut pe alee. 

Michael înaintă precaut către pat, cu ochii aţintiţi 
asupra fetei. Strângea ceva în mână. 


— Serios, cine e? 

— Nu ştim, răspunse Sara. O Peregrină. 

Pentru o clipă, Michael tăcu, păstrând o expresie 
indescifrabilă. Şi totuşi, Peter îi detecta activitatea minţii, 
calculele rapide. Părea, dintr-odată, să observe obiectul pe 
care-l ţinea în mână. 

— Rahat! Rahat! Este exact cum a spus Elton. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Semnalul. Semnalul-fantomă. Le făcu semn din 
mână să tacă. Nu, ia staţi puţin... aşteptaţi. Nu-mi vine să 
cred. E toată lumea gata? Chipul i se lumină cu un zâmbet 
triumfător. Ascultaţi aici. 

Deodată, dispozitivul începu să bâzâie. 

— Circuit, începu Alicia, ce naiba e asta? 

El ridică obiectul ca să-l vadă cu toţii. Era un telefon 
mobil. 

— Asta voiam să vă spun, zise Michael. Fata aia, 
Peregrina, ne sună. 

Transmiţătorul trebuia să fie asupra ei, pe undeva, le 
explică Michael. N-ar fi putut să le descrie exact cum 
arată. Destul de mare cât să aibă o sursă proprie de 
alimentare, dar mai mult de atât nu ştia să le zică. 

Rucsacul ei, cu tot ce avusese în el, fusese pus pe foc. 
Acest lucru însemna că sursa semnalului venea de undeva 
de la fată. Sara stătea lângă ea pe o margine de pat şi îi 
explică ce voia să facă, rugând-o pe Amy să stea liniştită. 
Începând de la tălpi, Sarah îşi plimbă mâinile de-a lungul 
corpului fetei, pipăind cu blândeţe fiecare centimetru, 
examinându-i picioarele, braţele, mâinile şi gâtul; după ce 
termină, se ridică şi se duse în spatele ei, la capul patului, 
şi începu să-şi treacă uşor degetele prin claia de păr 
încâlcit. Fata îndură toate acestea cu o supunere tacită, 
ridicându-şi braţele ori picioarele atunci când îi cerea 
Sara, ochii rătăcindu-i prin salon cu o curiozitate neutră, 
ca şi cum nu ştia încă ce să creadă despre toate astea. 


— Dacă e aici, e bine ascuns. Sara făcu o pauză ca să- 
şi dea o şuviţă de păr de pe faţă. Michael, eşti sigur? 

— Da, sunt sigur. Înseamnă că e înăuntru atunci. 

— Înăuntrul corpului? 

— Ar trebui să fie aproape de suprafaţă. Probabil 
chiar sub piele. Uită-te după vreo cicatrice. 

Sara cumpăni ideea. 

— Ei bine, n-am de gând s-o fac cu alţii de faţă. Peter, 
Michael, întoarceţi-vă cu spatele. Lish, vino aici. S-ar putea 
să am nevoie de tine. 

Peter se folosi de ocazie ca să se ducă până la perdea 
şi să tragă cu ochiul după ea. Ben şi Galen erau încă afară, 
nişte siluete neclare ce stăteau cu spatele la ferestre. Se 
întreba oare cât timp mai aveau la dispoziţie. Fără 
îndoială, cineva avea să vină încoace, Sanjay, Bătrânul 
Chou sau Jimmy. 

— În regulă, vă puteţi uita acum. 

Fata stătea pe marginea patului, cu capul plecat 
înainte. 

— Michael a avut dreptate. N-a trebuit să caut prea 
mult. Sara ridică claia de păr a fetei şi le arătă: o linie albă 
şi vizibilă, chiar la baza cefei, nu mai lungă de câţiva 
centimetri. Deasupra ei se vedea limpede umflătura 
provocată de un corp străin. 

— Îi poţi simţi marginile. Sara apăsă cu degetele ca 
să le arate. Doar în cazul în care nu e ceva mai mult de 
atât, eu zic că ar trebui să iasă uşor. 

— O să doară? întrebă Peter. 

Sara încuviinţă din cap. 

— Dar n-o să dureze mult. După câte a îndurat 
noaptea trecută, o să fie o nimica toată. Ca şi cum ai 
scoate o aşchie mare. 

Peter se aşeză pe pat şi se adresă fetei: 

— Sara trebuie să-ţi scoată ceva de sub piele. Un fel 


de transmiţător. E în regulă? 

O licărire de teamă se strecură pe chipul fetei. După 
care aceasta încuviinţă. 

— Să fii atentă, îi mai spuse Peter. 

Sara se duse la dulapul cu materiale, de unde se 
întoarse cu un lighean, cu un bisturiu şi cu o sticlă de spirt. 
Umezi o cârpă şi curăţă zona. Apoi, poziţionându-se din 
nou în spatele fetei, îi dădu la o parte părul şi luă în mână 
bisturiul din lighean. 

— O să te usture. 

Urmări cu lama linia cicatricei dintr-o singură 
mişcare a bisturiului. Dacă fata simţise vreo durere, n-o 
arătă în niciun fel. O singură picătură de sânge se ivi din 
rană, prelingându-se de-a lungul gâtului fetei şi dispărând 
pe sub cămaşa de noapte. Sara tamponă rana cu cârpa şi îi 
potrivi capul deasupra ligheanului. 

— Cineva să-mi dea penseta aia. Nu atinge capătul! 

Alicia fu cea care îndeplini ordinul. Sara băgă 
capetele pensetei înăuntrul despicăturii făcute în piele, 
care arăta ca o jachetă descheiată, ţinând cârpa pătată de 
sânge sub ea. Peter era atât de concentrat, încât putea să 
simtă - chiar să simtă cu vârful degetelor - clipa în care 
capetele pensetei prinseră obiectul. Trăgând uşor, Sara 
reuşi să-l scoată, o umbră neagră ieşită la lumină, şi îl puse 
pe cârpă. Îl ridică în aşa fel încât să-l poată vedea şi 
Michael. 

— Asta căutai? 

La adăpostul cârpei se odihnea o plăcuţă mică, 
dreptunghiular, făcută dintr-un metal lucios. Din capete îi 
ieşeau nişte fire scurte, ca nişte peri, care îl mărgineau de 
jur-împrejur. Lui Peter îi părea un soi de păianjen turtit. 

— Asta e transmiţătorul? întrebă Alicia. 

Michael îşi încreţi sprâncenele într-o încruntătură. 

— Nu sunt sigur, mărturisi el. 


Michael curăţă obiectul cu o cârpă curată şi îl ţinu în 
lumină. 

— Ei bine, e un fel de transmiţător. Probabil că 
pentru asta sunt firele. 

— Şi ce căuta înăuntrul ei? întrebă Alicia. Cine ar fi 
putut să facă aşa ceva? 

— Poate că ar trebui s-o întrebăm pe ea ce este, 
spuse Michael. 

Dar când îi întinse obiectul ca să-l vadă şi ea, aşezat 
pe cârpa pătată de sânge, răspunsul fetei fu o privire plină 
de uimire. Existenţa obiectului în gâtul ei era la fel de 
misterioasă cum era şi pentru ei. 

— Crezi că Armata i l-a pus acolo? întrebă Peter. 

— Tot ce-i posibil, răspunse Michael. Transmitea pe 
frecvenţa militară. 

— Dar nu poţi fi sigur de asta doar uitându-te la el. 

— Peter, nici măcar nu ştiu ce anume transmitea. Din 
câte ştiu, ar fi putut recita şi alfabetul. 

Alicia se încruntă. 

— De ce ar recita alfabetul? 

Michael lăsă întrebarea fără răspuns. Apoi se uită din 
nou la Peter: 

— Asta e tot ce-ţi pot spune momentan. Dacă vrei să 
afli mai multe, va trebui să-l deschid. 

— Atunci, deschide-l! spuse Peter. 

31 

San jay Fatal plecase de la Infirmerie cu gând să-l 
găsească pe Bătrânul Chou. Erau decizii care trebuiau 
luate, lucruri care trebuiau discutate. Sam şi Milo, pentru 
început - o complicaţie pe care Sanjay nu o plănuise -, şi 
ce să facă în privinţa lui Caleb şi a fetei. 

Fata. Era ceva în privirea ei. 

Însă, pe când se îndepărta de Infirmerie în aerul 
amiezii, o greutate neaşteptată îl copleşi. Se gândi că nu 


era nimic neobişnuit - fusese treaz jumătate din noapte, 
iar apoi, la ce hal de dimineaţă avusese, cu atâtea de făcut, 
de spus, chestiuni în privinţa cărora să se îngrijoreze şi 
altele de luat în considerare. Oamenii glumeau deseori pe 
seama Gospodăriei, spuneau că nu e o slujbă adevărată, 
precum cea de la Pază, de la Munca Grea sau de la 
Agricultură - Theo Jaxon fusese cel care o poreclise 
„comitetul instalatorilor”, o glumă crudă care rămăsese 
încă dar asta doar pentru că nu ştiau nici pe jumătate 
responsabilităţile implicate. Te copleşeau; era o povară pe 
care o duceai, dar pe care nu puteai niciodată s-o laşi jos. 
Sanjay avea patruzeci şi cinci de ani, ceea ce însemna că 
nu mai era tânăr, însă, pe când înainta pe poteca cu 
prundiş, se simţea mult mai bătrân. 

La această oră a zilei, Bătrânul Chou trebuia să fie la 
prisacă - ce conta că porţile erau închise; albinelor nici că 
le-ar păsa de asta. Însă gândul la drumul lung pe care îl 
avea de făcut până acolo, prin arşiţa după-amiezii, şi la 
posibilitatea să întâlnească pe cineva cu care ar fi trebuit 
să stea de vorbă îi provocă lui Sanjay o sfârşeală 
neaşteptată, de parcă creierul i-ar fi fost acoperit de o 
pâclă cenuşie. Atunci se decise: trebuia să-şi odihnească 
picioarele. Bătrânul Chou avea să-l aştepte. Şi aproape 
înainte să-şi dea seama, Sanjay se trezi că porneşte agale 
prin luminişul umbrit spre casa lui, că intră apoi pe uşă 
(ascultă mai întâi să vadă dacă nu cumva Gloria era 
undeva prin casă, însă nu auzi nimic), urcă treptele 
scârţâitoare de la etaj, cu ungherele lor înţesate de pânze 
de păianjen, şi se întinse în pat. Era obosit, atât de obosit. 
Cine ştia cât trecuse de când îşi îngăduise ultima oară să 
tragă un pui de somn în mijlocul zilei. 

Adormi înainte să apuce să sfârşească măcar 
întrebarea. 

Se trezi ceva mai târziu cu un gust amar în gură şi cu 
urechile arzând. Îşi simţea trupul ca şi când i-ar fi fost 
smuls din somn; mintea îi era perfect limpede. Pe toţi 


zburătorii, cum mai dormise! rămase întins fără să se 
mişte, savurând senzaţia, contopindu-se cu ea. Îşi dădu 
seama că aude voci venind de jos, a Gloriei şi încă una mai 
gravă, de bărbat; se gândi că era Jimmy, lan sau poate 
Galen, dar, pe când rămase acolo să asculte, îşi dădu 
seama că trecuse şi mai mult timp, iar vocile se 
pierduseră. Ce bine era să zaci pur şi simplu acolo. Bine şi 
puţin ciudat, căci, de fapt, i se părea că ar fi trebuit să se 
scoale de mult; se făcuse noapte, putea vedea pe fereastră 
albeaţa cerului de vară pătându-se de rozul asfinţitului, şi 
mai avea o grămadă de lucruri de făcut. Jimmy o să vrea să 
ştie despre centrala electrică şi de cine avea s-o oprească 
de dimineaţă (cu toate că Sanjay nu putea, momentan, să- 
şi aducă precis aminte de ce trebuia să se ia această 
decizie), plus că mai era chestiunea cu băiatul, Caleb, 
căruia toţi îi spuneau Bascheţel, din nu ştiu ce motive, 
probabil avea de-a face cu pantofii lui. Şi multe alte 
asemenea lucruri. Dar cu cât rămânea mai mult întins în 
pat, cu atât grijile astea păreau mai îndepărtate şi mai 
neclare, ca şi cum ar fi fost ale altcuiva. 

— Sanjay? 

Gloria se afla în pragul uşii. Prezenţa ei îl tulbură mai 
puţin decât o făcea vocea ei: o voce lipsită de trup, care-i 
striga numele în întuneric. 

— De ce eşti în pat? 

Nu ştiu, se gândi el. Cât de ciudat, nu ştiu de ce mă 
aflu în patul ăsta. 

— E târziu, Sanjay. Te caută lumea. 

— Am... aţipit. 

— Ai aţipit? 

— Da, Gloria. Am aţipit. Am tras un pui de somn. 

Soţia se aplecă deasupra lui, chipul ei rotund plutind 
fără trup în marea cenuşie a câmpului lui vizual. 

— De ce ţii aşa pătura? 

— Aşa cum? Cum o ţin? 


— Nu ştiu. Uită-te singur. 

Efortul, închipuit dinainte, părea imens, o strădanie 
pe care nu voia s-o depună. Şi totuşi, reuşi s-o facă, 
aplecându-şi puţin capul în faţă, departe de perna îmbibată 
cu sudoare, ca să-şi privească trupul. Se părea că, în 
timpul somnului, trăsese pătura de pe pat şi o răsucise ca 
pe o frânghie, pe care acum o ţinea în jurul taliei, 
strângând-o bine în mâini. 

— Sanjay, ce e cu tine? De ce vorbeşti aşa? 

Chipul ei era încă deasupra lui şi totuşi nu se putea 
concentra asupra lui, nu reuşea să-l vadă pe deplin. 

— Sunt bine. Eram doar obosit. 

— Dar acum nu mai eşti obosit. 

— Nu, nu cred că mai sunt. Dar probabil am să mai 
dorm puţin. 

— Jimmy a trecut pe aici. Vrea să ştie cum rămâne cu 
centrala electrică. 

Centrala electrică. Ce era cu centrala electrică? 

— Ce să-i spun dacă se întoarce? 

Atunci îşi aminti. Cineva trebuia să se ducă până la 
centrală s-o păzească de orice ar fi putut să se întâmple 
acolo. 

— Galen, spuse el. 

— Galen? Ce-i cu Galen? 

Însă întrebarea ei ajunse doar vag la urechile lui. 
Închise din nou ochii, imaginea chipului Gloriei 
schimbându-se chiar în faţa lui, înlocuită fiind de un altul: 
de chipul, atât de mic, al unei fete. Privirea ei. Era ceva în 
privirea ei. 

— Ce-i cu Galen, San jay? 

— L-ar prinde bine, nu crezi? auzi o voce spunând, 
căci o parte din el era încă acolo, în cameră, în vreme ce o 
altă parte, cea care visa, nu. Spune-i să-l trimită pe Galen. 
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Orele trecură şi veni noaptea. 

Încă nu primiseră nicio veste de la Michael. După ce 
trei dintre ei se strecuraseră afară din Infirmerie, prin 
spate, grupul se separase: Michael se dusese la Far, Alicia 
şi Peter la Parcarea de Rulote, ca să-l supravegheze pe 
Caleb dintr-o fierătanie goală, în cazul în care Sam şi Milo 
s-ar fi întors. Sara rămăsese înăuntru cu fata. Pentru 
moment, nu aveau altceva de făcut decât să aştepte. 

Rulota în care se ascunseseră era la două rânduri 
depărtare de Arest, suficient de departe cât să treacă 
neobservaţi şi totuşi să aibă vedere asupra uşii. Se zvonea 
că rulotele fuseseră abandonate de Constructori, care le 
folosiseră pentru a găzdui muncitorii care înălţaseră 
zidurile şi puseseră luminile; din câte ştia Peter, nimeni 
altcineva nu mai locuise acolo. Mare parte din caroserie 
fusese îndepărtată ca să se poată ajunge la ţevi şi cabluri, 
iar toate instalaţiile şi dispozitivele fuseseră scoase afară, 
făcute bucăţi şi împrăştiate care încotro. Era un loc liber în 
spate, unde o saltea stătuse cândva pe o platformă, 
separată de o uşă mobilă, pe rotile, iar acolo, înghesuiți în 
perete, îşi făcuseră culcuş doi căţeluşi. La celălalt capăt se 
afla o măsuţă şi două bănci puse una în faţa celeilalte. 
Erau acoperite de huse roase din vinii, prin găurile din 
material ieşind bucățele de burete ce se fărâmiţau de tot la 
atingere. 

Alicia adusese un pachet de cărţi ca să treacă timpul 
mai uşor. Intre două ture, se foia neliniştită pe banchetă, 
privind afară pe fereastra dinspre Arest. Dale şi Sunny 
plecaseră, fiind înlocuiţi de Gar Phillips şi Hollis Wilson, 
care, evident, hotărâse în cele din urmă să nu iasă din 
schimb. După-amiază târziu, îşi făcuse apariţia şi Kip 
Darrell, aducând o tavă cu mâncare. Altminteri, niciunul 
dintre ei nu ar fi dat ochii cu nimeni. 

Peter juca o mână nouă. Alicia se îndepărtă de la 
fereastră, îşi luă cărţile de pe masă şi le aruncă o privire 


rapidă, încruntându-se. 

— Pe toţi zburătorii! De ce-mi serveşti mizeria asta? 

Îşi sortă cărţile, Peter făcu şi el acelaşi lucru şi 
deschise partida cu un valet de cupă. Peter completă suita 
şi ieşi la atac cu un opt de pică. 

— E rândul tău. 

El nu mai avea nicio carte de pică, aşa că trase din 
pachet. Alicia privea din nou pe fereastră. 

— Vrei să încetezi? făcu el. Îmi dai o stare de nervi. 

Alicia nu spuse nimic. Peter trebui să mai tragă de 
patru ori până când să-şi întregească formaţia; era fără 
speranţă, căci avea mâinile pline de cărţi. Dădu un doiar şi 
urmări cum Alicia juca doiarul de cupă, potrivindu-şi suita, 
şi dădu jos patru cărţi la rând, aruncând în joc o regină, ca 
să-l întoarcă la pică. 

Trase din nou. Ea mai avea cărţi de pică, îşi închipuia 
el, dar nu avea ce face. Îl închisese complet. El jucă un 
şase şi urmări cum ea trage mai multe cărţi, schimbând pe 
un nouă de care şi scăpând de restul cărţilor din mână. 

— De fiecare dată faci aşa, spuse ea, pe când 
întorcea cărţile. Îţi joci mai întâi cea mai slabă formaţie. 

Peter rămăsese cu privirea aţintită la propria mână, 
de parcă i-ar mai fi rămas vreo carte pe care s-o joace. 

— Nu mi-am dat seama de asta. 

— De fiecare dată. 

Mai erau doar câteva secunde până la Primul Clopot. 
Ce ciudat o să fie, se gândi Peter, să nu-şi mai petreacă 
noaptea pe metereze. 

— Ce-ai să faci dacă se întoarce Sam? întrebă Peter. 

— Chiar nu ştiu. O să încerc să vorbesc cu el, 
probabil. 

— Şi dacă n-ai să poţi? 

Ea ridică din umeri şi se încruntă: 

— Atunci am să mă descurc eu cumva. Auziră Primul 


Clopot. 

— Auzi, nu trebuie să faci asta, spuse Alicia. 

El ar fi vrut să-i răspundă: Nici tu. Dar ştia că nu era 
aşa. 

— Ai încredere în mine, continuă Alicia, n-o să se 
întâmple nimic după al Doilea Clopot. După noaptea 
trecută, probabil că toată lumea s-a baricadat în casă. Ar 
trebui să vezi ce face Sara. Şi Circuit. Vezi dacă a găsit 
ceva. 

— Ce crezi că e fata? 

Alicia ridică din umeri. 

— Din câte văd eu, e doar o copilă speriată. Totuşi, 
asta nu lămureşte ce e cu chestia aia din gâtul ei şi cum a 
reuşit să supravieţuiască acolo. Poate o să-i dăm noi de 
capăt. Hai să vedem mai întâi cu ce vine Michael. 

— Dar mă crezi, despre ce ţi-am povestit că a făcut la 
mail? 

— Normal că te cred, Peter. Alicia se încruntă la el. 
De ce nu te-aş crede? 

— E o poveste destul de nebunească. 

— Dacă tu spui că asta s-a întâmplat, înseamnă că 
asta s-a întâmplat. Nu m-am îndoit niciodată de tine 
înainte şi n-am de gând să încep acum. Preţ de o clipă, îl 
cercetă îndeaproape. Dar nu despre asta era întrebarea, 
nu-i aşa? 

El rămase tăcut o clipă. 

— Când te uiţi la ea, ce vezi? 

— Nu ştiu, Peter. Ce ar trebui să văd? 

Al. Doilea Clopot începu să bată. Alicia încă îl studia, 
aşteptându-i răspunsul. Însă el nu avea cuvinte ca să 
descrie ce simţea, cel puţin, nu unele în care să se 
încreadă. 

O străfulgerare răzbătu de afară: luminile fuseseră 
aprinse. Peter îşi trase picioarele de sub masă şi se ridică. 


— Chiar ai fi tras azi în Sam cu arbaleta? o întrebă el. 

Alicia îl privea acum de jos, lumina venindu-i din 
spate, cu faţa ascunsă în umbră. 

— Sincer? Chiar nu ştiu. Poate că da. Sunt sigură că 
mi-ar fi părut rău dacă aş fi făcut-o. 

El aşteptă fără să spună nimic. Pe podea se afla 
rucsacul Aliciei - mâncare, apă şi un sac de dormit, 
arbaleta alături. 

— Dă-i bătaie! îl îndemnă ea, făcând semn cu capul 
către uşă. Du-te! 

— Eşti sigură că o să fii bine? 

— Peter, spuse ea, şi râse, când nu am fost? 

La Far, Michael Fisher se confrunta cu o sumedenie 
de probleme. Dar cea mai rea dintre toate era mirosul. 

Devenise ceva înfiorător. O putoare acră, de 
transpiraţie, de corp nespălat şi de şosete purtate 
îndelung. O miasmă ca de brânză şi ceapă mucegăite. 
Aerul era atât de rânced, încât Michael abia se mai putea 
concentra. 

— Pe toţi zburătorii, Elton, pleacă odată de aici! 
Împuţi tot locul. 

Bătrânul stătea ca de obicei lângă panou, la dreapta 
lui Michael, cu braţele lăsate greoi pe mânerele scaunului 
său cu rotile, cu faţa întoarsă uşor într-o parte şi cu 
privirea în depărtare. După ce porniseră Centrala pentru 
noapte - verde de sus până jos; Centrala, indiferent de ce 
se întâmplase acolo, încă trimitea curent în susul muntelui 
- Michael îşi reluase lucrul la transmiţător, care acum 
zăcea bucăţi pe masă, imaginile lor bombându-se prin lupa 
pliabilă pe care o luase din baracă. Aşteptase cu nerăbdare 
vizita lui Sanjay, ca să-l întrebe de baterii; era gata în orice 
clipă să ascundă totul într-un sertar. Dar singura vizită 
oficială pe care o primise fusese din partea lui Jimmy, 
după-amiaza târziu. Jimmy nu arăta deloc înfierbântat, mai 
degrabă îmbujorat şi nu era în apele lui, ca şi cum s-ar fi 


îmbolnăvit de ceva, şi întrebă timid de acumulatori, de 
parcă ar fi uitat totul despre ei şi era prea stânjenit acum 
să mai aducă vorba. Nu înaintase mai mult de un metru de 
uşă, cu toate că mirosul ar fi ţinut pe oricine la distanţă, o 
barieră de duhoare omenească, şi păru să nu fi băgat de 
seamă lupa, pe care ar fi observat-o oricine cu jumătate de 
creier, nici uşiţa deschisă a panoului, cu cablurile lui 
colorate şi circuitele expuse, ori ciocanul de lipit care era 
lângă el, pe masă. 

— Vorbesc serios, Elton! Dacă vrei să dormi, du-te să 
dormi în spate. 

Bătrânul se  dezmetici  tresărind, degetele lui 
încleştându-se pe braţele scaunului. Îşi întoarse chipul 
rigid, nevăzător, către Michael. 

— Corect. Scuze. 

Îşi frecă faţa cu mâna. 

— L-ai lipit? 

— Acum am de gând. Serios, Elton! Nu eşti singur 
aici. Când ai făcut baie ultima oară? 

Bătrânul nu răspunse. Dacă stăteai să te gândeşti, 
nici el nu arăta prea bine, nu că standardele lui Elton ar fi 
fost atât de înalte. Transpirat, epuizat şi oarecum cu 
mintea în altă parte. În vreme ce Michael îl urmărea cu 
privirea, Elton întinse încet o mână către tăblia mesei, 
bâjbâind până când dădu peste căşti, pe care însă nu le luă 
de acolo. 

— Te simţi bine? 

— Hmmm? 

— Spun doar că nu arăţi deloc bine, asta e tot. 

— Am aprins luminile? 

— Acum o oră. Cât de adânc ai dormit? 

Elton îşi umezi buzele cu limba grea. Pe toţi 
zburătorii, avea ceva între dinţi? 

— Poate că ai dreptate. Poate că mai bine mă duc să 


mă întind puţin. 

Bătrânul se ridică greoi în picioare şi porni târşâit de- 
a lungul coridorului îngust care ducea de la zona de lucru 
înapoi la colibă. Michael auzi scârţâitul arcurilor pe când 
trupul său masiv luă colţul. 

Ei bine, cel puţin nu mai era în cameră. 

Michael se concentră din nou asupra lucrului 
dinaintea lui. De la bun început avusese dreptate în 
privinţa obiectului din ceafa fetei. Transmiţătorul era 
conectat la un cip de memorie, dar unul cum nu mai 
văzuse până atunci, mult mai mic şi fără porturi vizibile, cu 
excepţia a doua ţintişoare aurii. Una dintre ele era legată 
la transmiţător, cealaltă, la pânza întreţesută de fire 
conductoare. Prin urmare, fie firele erau o serie de antene, 
iar transmiţătorul funcţiona independent de cip, lucru care 
părea puţin probabil, fie acele fire erau ele însele un soi de 
senzori, sursa datelor înregistrate de cip. 

Singura modalitate prin care putea să se asigure de 
acest lucru era să citească datele de pe cip. lar singura 
modalitate prin care putea face acest lucru era să-l 
lipească de placa de bază a serverului principal. 

Era riscant. Michael voia să lipească o componentă 
străină de însuşi panoul de control. Poate că sistemul nu 
avea s-o recunoască. Poate că sistemul avea să se 
prăbuşească şi toate luminile să se stingă. Poate că cel mai 
înţelept ar fi să aştepte până dimineaţă. Dar de-acum 
acţiona doar după pornirea de moment, mintea 
rămânându-i fixată asupra problemei întocmai ca o 
veveriţă ce strânge în dinţi o alună; n-ar mai fi putut 
aştepta nici dacă ar fi vrut. 

Va trebui mai întâi să deconecteze de la reţea 
serverul principal. Asta însemna să decupleze dispozitivele 
de control astfel încât să meargă pe acumulatori. Puteai 
face asta, dar nu pentru multă vreme; fără sistemul care să 
monitorizeze curentul, orice fluctuaţie ar fi putut să 


declanşeze întrerupătorul automat. Aşadar, odată serverul 
principal deconectat de la reţea, trebuia să se mişte 
repede. 

Trase aer adânc în piept şi porni meniul sistemului. 

Închideţi? 

Apăsă pe „Da”. 

Hard drive-ul începu să ruleze. Michael sări de pe 
scaun şi traversă în goană încăperea până la panoul cu 
întrerupătoare. 

Niciunul dintre acestea nu se mişcase. 

Se întoarse degrabă la lucru, decuplând placa de 
bază, aşezând-o pe masă, sub lupă, luând într-o mână 
ciocanul de lipit şi sârma de fludorul în cealaltă. O atinse 
de vârful ciocanului de lipit - un fuior de fum ridicându-se 
în aer - şi urmări cu privirea cum o singură picătură căzu 
pe canalul deschis al plăcii de bază. 

Drept la ţintă. 

Luă cipul cu o pensetă; avea la dispoziţie doar o 
singură încercare. Apucându-se de încheietura mâinii 
drepte ca să nu-i tremure, cobori uşor contactele expuse 
ale cipului înspre sudura topită, ţinându-l în loc vreo zece 
secunde, până când mărgeaua de aliaj lichid se răci şi se 
întări în jurul lui. 

Abia atunci îşi îngădui să răsufle. Strecură placa 
înapoi în panou, o fixă bine şi reporni serverul central. 

În minutul nesfârşit care urmă cât timp sistemul se 
reconectă la reţea, hard drive-ul clincăni şi vâjâi, iar 
Michael închise ochii, spunându-şi întruna: Te rog! 

Şi gata. Când deschise ochii, văzu scris în directorul 
sistemului: DRIVE NECUNOSCUT. Selectă imaginea şi 
urmări fereastra deschizându-se. Două partiţii: A ŞI B. 
Prima era micuță de tot, de doar câţiva kilobiţi. Dar nu şi 
B. 

B era uriaşă. 


Conţinea două fişiere, egale ca dimensiuni; una era 
probabil o copie de rezervă a celuilalt. Două fişiere 
identice de o asemenea dimensiune uriaşă îl năuceau pur 
şi simplu. Cipul ăsta... era ca şi cum ar fi avut întreaga 
lume înscrisă înăuntrul lui. Persoana care îl făcuse şi îl 
introdusese în gâtul fetei nu semăna cu nimeni cunoscut 
de el; părea să aparţină altei lumi. Se întrebă dacă ar fi 
trebuit să se ducă după Elton, să-l întrebe ce părere avea. 
Însă sforăiturile care răzbăteau din spatele colibei îi 
spuneau că şi-ar fi irosit energia de pomană. 

Michael deschise fişierul, lucru pe care îl făcu 
numaidecât, aproape pe ascuns, cu o mână acoperindu-şi 
ochii, care priveau furiş printre degete. 
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O lovitură norocoasă: apropiindu-se de Infirmerie, 
Peter văzu un singur Paznic stând de pază. Se îndreptă 
direct către scări. 

— Seara bună, Dale! 

Arbaleta lui Dale îi atârna neglijent într-o parte. Oftă 
exasperat, aplecându-şi uşor capul, ca să întoarcă spre 
Peter urechea cea bună: 

— Ştii că nu te pot lăsa să intri. 

Peter îşi lungi gâtul ca să arunce o privire prin 
ferestrele din faţă, aflate în spatele lui Dale. O lampă era 
aprinsă pe birou. 

— Sara e acasă? 

— A plecat nu de mult. Zicea că se duce după ceva de 
mâncare. 

Peter rămase pe poziţii, fără să mai adauge nimic. 
Era un joc al aşteptării, o ştia prea bine. Putea vedea 
nehotărârea strecurându-se pe chipul lui Dale. În cele din 
urmă, acesta pufni în semn de renunțare şi se dădu la o 
parte. 

— Pe toţi zburătorii! Să te mişti repede. 

Peter intră pe uşă şi se întoarse în salon. Fata stătea 


ghemuită pe pat, cu genunchii aduşi la piept, cu faţa 
întoarsă. Nu schiţă niciun gest cum că l-ar fi auzit intrând. 
Peter se gândi că poate adormise. 

Trase un scaun lângă pat şi se aşeză, sprijinindu-şi 
bărbia în mâini. Sub claia de păr, îi putea vedea cicatricea 
de pe ceafă, de unde Sara scosese transmiţătorul - o linie 
abia vizibilă, aproape complet vindecată. 

Chiar atunci fata se mişcă, de parcă i-ar fi citit 
gândurile, şi se întoarse cu faţa spre el. Albeaţa ochilor ei 
era umedă şi imaculată, strălucind în lumina lămpii care 
răzbătea prin perdea. 

— Salut! îi spuse el, cu vocea gâtuită. Cum te simţi? 

Ea îşi ţinea mâinile strânse laolaltă, îngropate până 
la încheieturile-i subţiri în căuşul dintre genunchi. Felul în 
care era poziţionat corpul o făcea să pară şi mai mică 
decât era. 

— Am venit să-ţi mulţumesc pentru că m-ai salvat. 

Umerii i se crispară uşor pe sub cămaşă. Cu plăcere. 

Cât de ciudat era să comunice astfel - ciudat pentru 
că nu era chiar atât de ciudat. Nu auzise niciodată glasul 
fetei şi totuşi nu simţea acest lucru ca pe o lipsă. Era ceva 
liniştitor, ca şi cum ea ar fi lăsat deoparte zgomotul 
cuvintelor. 

— Presupun că nu ai chef să vorbeşti, îndrăzni Peter. 
Poate ai vrea să-mi spui cum te cheamă? Am putea începe 
cu asta, dacă vrei. 

Fata nu scoase o vorbă, nu făcu nicio mişcare. De ce 
ți-aş spune numele meu? 

— Bine, e în regulă, continuă Peter. Nu mă supăr. 
Putem să stăm aici, pur şi simplu. 

Lucru pe care îl şi făcu; rămase alături de ea, în 
întuneric. După o vreme, chipul fetei se destinse. Mai 
trecură câteva minute şi, fără să mai ia seama de prezenţa 
lui, închise din nou ochii. 

Pe când Peter aştepta în tăcere, fu cuprins de o 


sfârşeală neaşteptată şi, odată cu ea, îi răsări în minte şi o 
amintire; amintirea unei nopţi îndepărtate, când venise la 
Infirmerie şi îşi văzuse mama veghind asupra unuia dintre 
pacienţii ei - întocmai cum făcea el acum. Nu-şi putea 
aminti cine era persoana aceea sau dacă amintirea cu 
pricina era, de fapt, suprapunerea mai multora. Putea să 
fie vorba de o singură noapte sau de mai multe. Dar în 
noaptea de care îşi amintea păşise dincolo de perdea şi o 
găsise pe mama lui stând pe un scaun lângă unul dintre 
paturi, cu capul plecat într-o parte, şi ştiu că ea adormise. 
Persoana din pat era un copil, o siluetă mică ascunsă în 
întuneric; singura lumină provenea de la o lumânare pusă 
pe o tavă lângă pat. Înaintă, fără să scoată o vorbă; nu mai 
era nimeni în salon. Mama lui se mişca, întorcându-şi 
chipul către el. Era tânără şi sănătoasă, iar el se bucura 
mult de tot s-o revadă. 

Ai grijă de fratele tău, Theo! 

— Mamă, sunt eu, Peter. 

El nu e puternic ca tine. 

Fu trezit de nişte voci de afară şi de zăngănitul unei 
uşi deschise. Sara păşi hotărât în salon, legănând în mână 
lanterna de colo până colo. 

— Peter? E totul în ordine? 

El clipi în lumina orbitoare. Îi luă o clipă să-şi dea 
seama unde se află. Nu dormise decât un minut şi totuşii 
se părea că trecuse mai mult. Amintirea şi visul născut din 
aceasta deja se pierduseră. 

— Eu doar... Nu ştiu. 

Pentru ce-şi cerea scuze? 

— Cred că trebuie să fi aţipit. 

Sara îşi făcea de lucru cu lanterna, mutând o tavă pe 
roţi până la marginea patului, unde fata se ridicase în 
capul oaselor, alertată şi cu o expresie vigilentă pe chip. 

— Cum l-ai convins pe Dale să te lase să intri? 

— Ei, Dale e de treabă. 


Sara se aşeză pe patul fetei şi-şi deschise trusa, 
lăsând să se vadă ce adusese: lipie, un măr şi o bucăţică de 
brânză. 

— 'Ţi-e foame? 

Fata mâncă repede, dându-şi gata porţia din câteva 
îmbucături iuți: mai întâi pâinea, apoi brânza, pe care o 
mirosi bănuitoare înainte s-o guste, iar la urmă mărul, pe 
care-l ronţăi până la cotor. După ce termină, se şterse la 
gură cu dosul mâinii, întinzându-şi pe obraz zeama 
fructului. 

— Ei bine, bănuiesc că asta spune tot, declară Sara. 
Nu ai cele mai alese maniere la masă, dar pofta ta de 
mâncare e normală. Vreau să-ţi verific pansamentul, bine? 

Sara îi descheie cămaşa de noapte, dându-i-o la o 
parte atât cât să i se vadă umărul bandajat şi lăsând restul 
corpului acoperit. Cu o foarfecă tăie numaidecât fâşia de 
pânză. În locul unde pătrunsese săgeata, sfâşiind pielea şi 
muşchiul, până la os, nu mai rămăsese decât o adâncitură 
mică şi rozalie. Lui Peter îi aducea aminte de pielea de 
bebeluş, de acea prospeţime catifelată a lor. 

— Toţi pacienţii mei se vindecă atât de repede. 
Presupun că nu are rost să-ţi mai las copcile. Întoarce-te 
ca să-ţi văd şi spatele. 

Fata făcu întocmai, răsucindu-se pe pat; Sara luă o 
pensetă şi începu să scoată suturile din rana pe unde ieşise 
săgeata, punându-le, una câte una, într-un lighenuş de 
metal. 

— Mai ştie cineva despre asta? întrebă Peter. 

— Despre cât de repede se vindecă? Nu cred. 

— Deci n-a mai venit nimeni s-o vadă de azi după- 
amiază. 

Sara scoase şi ultima copcă. 

— Doar Jimmy. 

Îi trase fetei cămaşa înapoi pe umăr. 


— Gata, totul e în regulă. 

— Jimmy? Ce voia? 

— Nu ştiu, presupun că Sanjay l-a trimis. Sara se 
răsuci pe pat ca să-l privească în ochi pe Peter. De fapt, a 
fost destul de ciudat. Nu l-am auzit intrând, doar am 
ridicat privirea şi l-am văzut acolo, stând în uşă şi având o 
privire... 

— Privire? 

— Nu ştiu cum altfel s-o descriu. l-am zis că fata nu 
spusese încă nimic, după care a plecat. Dar asta a fost cu 
ore în urmă. 

Peter se simţi deodată tulburat. Ce voia Sara să 
spună? Ce anume văzuse Jimmy? 

Sara luă din nou penseta. 

— În regulă, e rândul tău acum. 

Peter era să întrebe: rândul lui la ce? Dar apoi îşi 
aminti: cotul lui. Bandajul devenise de mult o cârpă 
murdară. Bănuia că rana i se vindecase de-acum; nu se 
mai uitase la ea de zile bune. 

Se aşeză pe unul dintre paturile goale. Sara luă un 
loc lângă el şi îi desfăcu bandajul, eliberând mirosul acru 
al pielii neaerisite. 

— Măcar te-ai obosit să menţii chestia asta cât de cât 
curată? 

— Cred că am uitat. 

Îi luă braţul şi se apropie de el cu penseta. Peter era 
conştient de privirea fetei, care nu-i scăpa din ochi. 

— Vreo veste de la Michael? 

Simţi o împunsătură dureroasă pe când ea îi scoase 
prima sutură. 

— Ah, mai uşor! 

— M-ar ajuta să stai nemişcat. 

Sara îşi aşeză mai bine braţul, fără să se uite la el, şi 
îşi văzu în continuare de treabă. 


— Am trecut pe la Far în drum spre casă. Încă 
lucrează. Îl ajută şi Elton. 

— Elton? E el atât de deştept? 

— Nu-ti face griji, putem avea încredere în el. 

Îşi ridică degrabă ochii, aruncându-i o privire 
îngrijorată. 

— Ciudat, cum am început deodată să vorbim despre 
asta. Despre cine poate avea încredere în cine, zise ea şi îl 
bătu uşor pe braţ. Mişcă-l puţin! 

Strângându-şi mâna pumn, îşi îndoi braţul înainte şi 
înapoi. 

— Ca nou! 

Sara se duse la pompă să curețe instrumentele. Se 
întoarse cu faţa la el, ştergându-şi mâinile cu o cârpă. 

— Serios, Peter. Câteodată îmi fac griji pentru tine. 

El îşi dădu seama că încă îşi ţinea braţul departe de 
corp. Îl lăsă stânjenit pe lângă el. 

— Sunt bine. 

Ea ridică neîncrezătoare din sprâncene, însă nu 
spuse nimic. În noaptea aceea, cu toată muzica, Ario, 
chitara lui şi toată lumea bând alcool, simţise că-l cuprinde 
ceva, o senzaţie de singurătate, neaşteptată şi aproape 
fizică, urmată apoi, după ce o sărutase, de împunsătura 
sfredelitoare a vinei. Nu era vorba că nu o plăcea ori că ea 
nu şi-ar fi arătat destul de făţiş interesul. Alicia avea 
dreptate, când îi vorbise pe acoperişul centralei electrice. 
Sara era alegerea evidentă pentru el. Însă nu putea să 
găsească în el voinţa de a simţi ce nu simţea. Era o parte 
în el care pur şi simplu nu se considera suficient de vie 
încât s-o merite, să-i ofere pe cât îi oferea ea. 

— Cât mai stai pe aici, i se adresă Sara, mă duc să-l 
verific pe Bascheţel. Să mă asigur că îşi aduce aminte 
cineva să-l hrănească şi pe el. 

— Ce se aude? 


— Am stat înăuntru toată ziua. Probabil că tu ştii mai 
multe decât mine. Cum Peter nu răspunse, Sara ridică din 
umeri: Mă aştept ca oamenii să se fi împărţit pe tabere. 
Mulţi o să fie furioşi din cauza a ceea ce s-a întâmplat 
noaptea trecută. Cel mai bine ar fi să lăsăm să treacă o 
vreme. 

— Sanjay ar trebui să se gândească de două ori 
înainte să-i facă ceva. Lish n-ar fi niciodată de acord. 

Sara păru să se încordeze. Ridică trusa de pe podea 
şi şi-o agăţă înapoi pe umăr, fără să se uite la el. 

— Dar ce-am spus? 

Ea se mulţumi să scuture din cap. 

— Las-o baltă, Peter! Lish nu e problema mea. 

După care plecă, perdeaua mişcându-se în urma ei. 
Ei bine, se gândi Peter, ce să priceapă din asta? Era 
adevărat că Alicia şi Sara nu puteau fi mai diferite, totuşi 
trebuiau să se înţeleagă. Poate era doar faptul că Sara o 
învinuia pe Alicia pentru moartea Profesoarei, care o 
afectase pe Sara mai mult decât pe oricine. Era chiar 
evident acum, dacă se gândea la asta. Peter nu ştia de ce 
nu-i trecuse mai devreme prin minte. 

Fata se uită din nou la el. Ridică întrebătoare din 
sprâncene: Ce s-a întâmplat? 

— E doar supărată, atâta tot, răspunse el. Îngrijorată. 

Gândul îi reveni: cât de ciudat era totul. Era ca şi 
cum ea ar fi putut să audă cuvintele din capul lui. Oricine 
care l-ar fi văzut vorbind astfel ar fi crezut că-şi pierduse 
minţile. 

Dar atunci fata făcu ceva la care el nu se aşteptase 
câtuşi de puţin. Deşteptată din cine ştie ce motiv, se ridică 
din pat şi se duse la chiuvetă. Acţionă pompa, apăsând-o 
zdravăn de trei ori, şi umplu un lighean cu apă, pe care-l 
cără înapoi înspre patul unde stătea Peter. Îl puse jos la 
picioarele lui pe podeaua plină de praf, luă o cârpă din 
cărucior şi se aşeză lângă el, aplecându-se din talie ca să 


înmoaie cârpa în apă. După care îi luă braţul cu o mână şi 
începu să tamponeze cu cârpa umedă locul unde până 
atunci fuseseră copcile. 

Îi simţea răsuflarea atingându-i pielea umedă. 
Desfăcuse cârpa cu mâna liberă ca să acopere o suprafaţă 
mai mare. Mişcările ei erau acum mult mai sigure, nu doar 
o atingere lină, îl freca uşor, curăţând mizeria şi pielea 
moartă. Un gest de bunătate obişnuit, spălatul rănii, şi 
totuşi complet surprinzător: era plin de senzaţii, de 
amintiri. Păreau că toate simţurile lui se concentrau acum 
asupra acestui gest, atingerea cârpei pe braţ, răsuflarea 
fetei pe pielea lui, precum moliile în jurul unei flăcări. De 
parcă ar fi fost din nou doar un băieţel, un băieţel care, 
căzând, se zgâriase la cot şi dăduse fuga înăuntru, ca ea 
să-i curețe rana. 

Îi e dor de tine. 

Fiecare nerv din corpul lui păru să tresalte. Fata îi 
ţinea braţul într-o strânsoare fermă, nemişcată. Fără 
cuvinte, fără cuvinte rostite. Cuvintele erau în mintea lui. 
Ea îi ţinea strâns braţul; chipurile lor erau la câţiva 
centimetri depărtare. 

— Ce-ai...? 

Ei îi e dor de tine îi e dor de tine îi e dor detine. 

Sări în picioare, împleticindu-se înapoi. Inima îi bătea 
nebuneşte în piept ca un animal prins în cuşcă. Se izbise 
cu toată puterea de un dulap de sticlă, vărsând conţinutul 
rafturilor din spatele lui. Cineva intrase pe după perdea, o 
siluetă pe care o observă cu colţul ochiului. Preţ de o clipă, 
mintea reuşi să i se limpezească. Dale Levine. 

— Ce naiba se petrece aici? 

Peter înghiţi în gol, încercând să găsească un 
răspuns. Dale stătea lângă perdea, cu o expresie de 
nedumerire pe chip, emoţiile lui nereuşind să priceapă 
nimic din scena ce se desfăşura dinaintea lui. Îşi întoarse 
faţa spre fată, care rămăsese aşezată pe pat, cu lighenaşul 


la picioare, apoi se uită din nou la Peter. 

— S-a trezit? Credeam că era pe moarte. 

Peter îşi găsi în cele din urmă glasul. 

— Nu trebuie... să mai spui nimănui. 

— Pe toţi zburătorii, Peter! Jimmy ştie despre asta? 

— Vorbesc serios! 

Ştiu atunci că, dacă nu părăsea numaidecât 
încăperea, avea să intre în pământ. 

— Nu spune nimănui! 

Apoi se întoarse, trecând iute pe lângă Dale, practic 
dărâmându-l de-a binelea; dădu perdeaua la o parte şi ieşi 
pe uşă, coborând împleticit scările ce dădeau în curtea 
scăldată de lumina farurilor, în minte învârtindu-i-se încă 
şirul cuvintelor ei - Fi îi e dor de tine îi e dor de tine - 
vederea înceţoşându-i-se din pricina lacrimilor care i se 
adunau în ochi. 

34 

Pentru Mausami Fatal, noaptea începu în Refugiu. 

Stătea singură în Camera Mare, încercând să se 
concentreze la tricotat. Pătuţurile şi leagănele fuseseră 
toate duse de acolo; copiii fuseseră culcaţi la etaj. Geamul 
spart era baricadat cu scânduri, cioburile măturate, iar 
încăperea şi toate suprafeţele din ea curățate temeinic cu 
spirt. Mirosul avea să persiste zile în şir. 

Dar nu era alt loc în care şi-ar fi dorit să fie. Damful 
alcoolului era atât de puternic, încât o usturau ochii. Bietul 
Ario! se gândi Maus. Şi bietul Hollis, nevoit să-şi ucidă 
fratele, cu toate că avusese noroc s-o facă. Nu voia să se 
gândească la ce s-ar fi întâmplat dacă şi-ar fi ratat ţinta. Şi 
fireşte că Ario nu mai era Ario pe care îl ştia, la fel cum 
Theo, dacă mai era încă în viaţă, nu mai era Theo. Virusul 
punea stăpânire pe suflet, pe fiinţa pe care o iubeai. 

Scaunul pe care stătea era un balansoar vechi pe 
care îl găsise într-o debara. Pusese lângă el o măsuţă; pe 


ea se afla o lampă, care-i dădea suficientă lumină cât să 
poată tricota. Leigh o învățase ochiurile de bază, care 
păruseră uşoare la început, numai că se pierduse undeva 
pe drum. Acum, ochiurile nu mai ieşeau egale, ba chiar 
deloc, iar degetul mare de la mâna stângă, atunci când 
încerca să petreacă firul în jurul andrelei, după cum îi 
arătase Leigh, o tot încurca. Şi iat-o stând acolo, o femeie 
care putea să încarce o arbaletă în mai puţin de o secundă, 
să trimită în aer o jumătate de duzină de săgeți în mai 
puţin de cinci, să înjunghie mortal o ţintă de la şase metri, 
din alergare, într-o zi proastă; şi totuşi, să tricoteze o 
pereche de botoşei de copil părea total peste puterile ei. 
Era atât de distrată, încât ghemul de lână din poala ei se 
rostogolise de două ori de-a lungul podelei, iar până când îl 
înfăşurase înapoi, uitase unde rămăsese şi trebuise să o ia 
de la început. 

O parte din ea pur şi simplu nu putea să accepte 
faptul că Theo nu mai era. Plănuise să-i dea de veste 
despre copil în timpul Cursei, în prima lor noapte la 
Centrală. Cu labirintul ei de încăperi, ziduri groase şi uşi 
care se închideau ermetic, era uşor să găsească o ocazie 
de a rămâne singuri. Lucru care, dacă recunoştea sincer, 
era însuşi motivul pentru care se crease această situaţie. 

Devenise perechea lui Galen: oare de ce o făcuse? 
Crud pe de-o parte, căci el nu era un om rău; şi nu era 
câtuşi de puţin de vină pentru faptul că nu-l iubea sau că 
nici măcar nu-l plăcea prea mult, cel puţin, nu în ultima 
vreme. O mascaradă. Asta fusese. Ca să-l trezească pe 
Theo din melancolia lui. lar când îi spusese în noaptea 
aceea la Zid „Poate că ar trebui să mă mărit cu Galen 
Strauss” şi Theo îi răspunsese „În regulă, dacă asta îţi 
doreşti, eu nu vreau decât să fii fericită”, gluma se 
îngroşase, devenise ceva ce trebuia să facă cu orice preţ, 
ca să-i dovedească că se înşela. Că se înşela în privinţa ei, 
în privinţa lui însuşi, în privinţa a tot şi a toate. Trebuia să 
încerci. Trebuia să actionezi. Trebuia să te descurci cu ce 


aveai. O dovadă de încăpățânare, asta fusese, să se mărite 
cu Galen Strauss, şi totul pentru Theo Jaxon. 

Un timp, mare parte din vară şi începutul toamnei, 
încercase să facă lucrurile să meargă în căsnicia lor. 
Sperase că avea să reuşească dacă-şi canaliza emoţiile 
potrivite, iar pentru o vreme chiar izbutise, căci simplul 
fapt al existenţei ei părea să-l facă atât de fericit pe Galen. 
Erau amândoi Paznici, prin urmare nu era ca şi cum se 
vedeau prea mult şi nici nu aveau un program stabil; în 
realitate, se dovedise că era destul de uşor să-l evite, 
fiindcă de cele mai multe ori el era în tura de zi, o remarcă 
subtilă, dar evidentă, a faptului că era ultimul în grad şi că, 
având problemele pe care le avea la ochi, nu vedea prea 
bine pe întuneric. Câteodată, când se uita la ea, cum o 
făcea el, pieziş, se întreba dacă era oare într-adevăr fata 
pe care o iubea. Poate că ce vedea el era o alta, o femeie 
închipuită de mintea lui. 

Găsise o cale să nu-l lase aproape niciodată în 
preajma. 

Aproape: fiindcă n-aveai cum să nu te culci cu soţul 
tău. „E blând cu tine?” o întrebase mama ei. „E bun? îi 
pasă de ce se întâmplă cu tine? Atât vreau să ştiu”. Insă 
Galen era mult prea fericit ca să fie blând. Nu-mi vine să 
cred! spuneau faţa şi corpul lui. Nu-mi vine să cred că eşti 
a mea! Şi nu era; în vreme ce Galen gâfâia şi pufăia 
deasupra ei în beznă, Mausami era la kilometri depărtare. 
Cu cât el se străduia mai mult să-i fie soţ, cu atât ea se 
simţea mai puţin soţia lui, asta până când - şi aici era 
partea urâtă, parte în care i se părea că ar fi nedreaptă - 
se trezise că-l displace de-a dreptul. Până la prima zăpadă, 
se surprinsese închipuindu-şi că închidea ochii şi că-l făcea 
pur şi simplu să dispară de pe faţa pământului. Lucru care 
nu făcea decât să-l ambiţioneze şi mai mult pe Galen, iar 
pe ea să-l placă şi mai puţin. 

Cum de nu-şi dădea seama că nu era al lui copilul? 


Cum de nu făcea bărbatul ăsta un calcul atât de simplu? 

E adevărat că şi ea măsluise datele. În dimineaţa 
când o surprinsese vomându-şi micul dejun în grămada de 
îngrăşământ, îi spusese că îi întârziase ciclul trei luni, când 
de fapt erau doar două. Trei şi copilul devenea al lui Galen; 
două, şi nu mai era al lui. Galen venise la ea doar o singură 
dată în luna când rămăsese însărcinată; îl refuzase dintr- 
un oarecare motiv, nu-şi mai amintea ce anume. Nu, 
Mausami ştia prea bine când şi cu cine. Fusese la Centrală 
când se întâmplase; Theo era acolo. De asemenea Alicia şi 
Dale Levine. Toţi patru stătuseră până seara târziu jucând 
cărţi în camera de control, apoi Alicia şi Dale se duseseră 
la culcare, iar ea se trezise că rămâne singură cu Theo, 
pentru prima oară de la nunta ei. Începuse să plângă, 
uimită de cât de mult îşi dorise acest lucru şi, văzând 
torentul de lacrimi vărsat, Theo o luase în braţe s-o 
liniştească; era exact ce voise ea, ca amândoi să admită cât 
de rău le părea; după, totul dură doar vreo treizeci de 
secunde. Nu avuseseră niciodată o şansă. 

Abia dacă îl mai văzuse de atunci. Porniseră înapoi 
spre casă a doua zi de dimineaţă, iar viaţa îşi reluase 
cursul normal - cu toate că nu era deloc normal, nici pe 
departe. Era acum un om cu un secret. Zăcea înăuntrul ei 
ca o piatră caldă, o fericire intimă şi strălucitoare. Până şi 
Galen păru să observe schimbarea, spunându-i pe când 
mergeau de-a lungul Zidului că se bucura s-o vadă mai 
bine dispusă. Că e bine s-o vadă zâmbind. (Reacţia ei, 
complet absurdă şi deloc indicată, fusese o dorinţă 
prietenească de a-i mărturisi, de a-i da vestea cea bună.) 
Nu ştia ce avea să se întâmple; nu se gândise câtuşi de 
puţin la asta. Când ciclul încetase să-i mai vină, abia dacă 
se  îngrijorase. Nu era ca şi cum îi venea regulat; 
dintotdeauna fusese aşa, îi venea când avea chef. Nu se 
putea gândi decât la următorul schimb la Centrală, când 
avea să facă din nou dragoste cu Theo Jaxon. Il vedea pe 
metereze, fireşte, şi la adunarea de seară, dar nu era 


acelaşi lucru, nu era nici momentul, nici locul potrivit să se 
atingă ori măcar să vorbească. Trebuia să aştepte. Dar 
chiar şi acest aspect, aşteptarea, curgerea chinuitoare a 
zilelor - data când trebuia să plece din nou la Centrală era 
afişată pe lista de serviciu, în văzul tuturor - făcea parte 
din fericirea ei, înceţoşarea dragostei. 

După care, ciclul îi mai întârzie o lună, iar Galen o 
prinse vomitând în grămada de îngrăşământ. 

Normal că rămăsese însărcinată. De ce nu anticipase 
acest lucru? Cum de eventualitatea aceasta scăpase 
atenţiei ei? Fiindcă singurul lucru pe care Theo Jaxon nu 
şi-l dorea era un copil. Poate dacă circumstanţele ar fi fost 
potrivite, i-ar fi putut schimba părerea. Dar nu şi în acest 
caz. 

Apoi o izbise realizarea, simplă şi clară: un copil. 
Urma să aibă un copil. Copilul ei, copilul lui Theo, copilul 
lor. Un copil nu era doar o idee, aşa cum era dragostea. Un 
copil era un fapt împlinit. Era o fiinţă cu minte şi spirit şi 
puteai avea orice sentiment în privinţa lui, însă copilului 
nu i-ar fi păsat. Doar prin simplul fapt că exista te făcea să 
crezi într-un viitor: viitorul în care el avea să meargă de-a 
buşelea, să facă primii paşi, să trăiască. Un copil era o 
fărâmă de timp; era o promisiune făcută, pe care lumea ți- 
o făcea la rândul ei. Un copil era argumentul cel mai vechi 
pentru a-ţi continua existenţa. 

Poate ca lucrul de care Theo Jaxon avea cel mai mult 
nevoie era un copil. 

Asta i-ar fi spus Mausami pe când se aflau la 
centrală, în cămăruţa împânzită cu rafturi care era acum a 
lor. Îşi derulase în minte scena într-o sumedenie de 
chipuri, unele bune, altele nu aşa bune, cel mai rău dintre 
toate fiind acela când îşi pierduse cumpătul şi nu spusese. 
(Al doilea cel mai rău: Theo ghicise, pe ea o părăsea 
curajul şi îi spunea că era al lui Galen.) Ce sperase ea era 
să vadă o lumină în ochii lui. Lumina aceea se stinsese 


acum multă vreme. Un copil? ar fi spus. Copilul nostru? Ce 
o să facem? O să facem ce fac oamenii de obicei, i-ar fi 
răspuns, iar atunci el ar fi cuprins-o din nou în braţe, iar 
acolo, în acel adăpost, ar fi ştiut că totul avea să fie bine, 
că împreună s-ar fi întors să-l înfrunte pe Galen - să-i 
înfrunte pe toţi - împreună. 

Dar acum nimic din toate astea nu se va mai 
întâmpla. Povestea pe care şi-o spusese în sinea ei nu era 
nimic mai mult decât o poveste. 

Auzi paşi răzbătând de pe holul din spatele ei. Un 
mers apăsat, târşâit, pe care îl recunoştea. Ce trebuia să 
facă pentru a avea o clipă de linişte? Însă nu era vina lui, 
îşi aminti încă o dată; Galen nu avea nicio vină. 

— Ce faci aici, Maus? Te-am căutat peste tot. 

O domina cu statura lui. Ea ridică din umeri, cu ochii 
tot la botoşeii strâmbi pe care-i lucra. 

— N-ar trebui să fii aici. 

— A fost curăţat, Galen. 

— Vreau să spun că n-ar trebui să fii aici de una 
singură. 

Mausami nu răspunse. Ce fâcea, de fapt, aici? Cu 
doar o zi în urmă simţise că locul ăsta o sufoca într-atât, 
încât, dacă mai stătea puţin, şi-ar fi pierdut minţile. Oare 
ce-o făcuse să creadă că poate vreodată să înveţe să 
tricoteze? 

— E în regulă, Galen. Mă simt perfect unde sunt. 

Se întreba dacă nu vina era cea care o făcea să-l 
chinuie atât. Dar se îndoia. Semăna mai degrabă cu un soi 
de furie - furie din pricina slăbiciunii lui, furie pentru 
faptul că o iubea, deşi era limpede că nu făcuse nimic ca 
să-i merite iubirea, furie pentru că ea era cea care trebuia 
să-l privească în ochi după ce copilul avea să se nască - un 
copil care, având în vedere cât de ironică putea fi viaţa, 
avea să arate întocmai ca Theo Jaxon - şi să-i explice 
adevărul. 


— Ei bine, începu el şi se opri ca să-şi dreagă glasul. 
Plec mâine-dimineaţă. Am venit doar să te anunţ. 

Lăsă jos andrelele ca să se uite la el. El o privea 
pieziş în lumina slabă, care-i dădea chipului său o 
înfăţişare boţită, băieţească. 

— Cum adică pleci? 

— Jimmy vrea să stau de pază la Centrală. Cum Ario 
nu mai e, nu ştim ce se petrece acolo. 

— Pe toţi zburătorii, Galen! De ce te trimite pe tine? 

— Crezi că nu mă pot descurca? 

— N-am spus asta, Gale. Se trezi că scoate un oftat. 
Mă întrebam doar de ce tu, atâta tot. N-ai mai fost acolo 
înainte. 

— Cineva trebuie să meargă. Poate crede că sunt 
omul cel mai potrivit pentru treaba asta. 

Ea se strădui din răsputeri să se arate binevoitoare. 

— Să ai grijă, bine? Să fii cu ochii în patru. 

— O spui de parcă îţi şi pasă. 

Musami nu ştiu cum să răspundă. Brusc, se simţi 
obosită. 

— Fireşte că-mi pasă, Gale. 

— Pentru că dacă nu ţi-ar păsa, ai putea foarte bine 
s-o recunoşti. 

Spune-i, se gândi ea. De ce nu-i poate spune pur şi 
simplu? 

— Du-te, e în regulă! zise ea şi îşi reluă tricotatul. O 
să fiu aici când o să te întorci. Du-te la Centrală. 

— Chiar mă crezi atât de prost? 

Galen stătea cu mâinile pe lângă corp şi o fixa cu 
privirea. Una dintre mâini, cea dreaptă, aproape de 
pumnal, tresări uşor, involuntar. 

— N-am spus... asta. 

— Ei bine, nu sunt. 

Preţ de o clipă, se aşternu liniştea. Apoi îşi duse 


mâna la curea, petrecând-o după mânerul cuţitului. 

— Gale? întrebă ea cu blândeţe. Ce faci? 

Întrebarea păru să-l dezmeticească. 

— Adică? 

— Felul în care te holbezi la mine. Şi ce faci cu mâna. 

El îşi cobori privirea ca să vadă. Din gâtlej se auzi un 
scurt „hmm”. 

— Nu ştiu, spuse el, încruntându-se, cred că m-ai 
încuiat aici. 

— Nu te caută pe metereze? N-ar trebui să fii acolo? 

Era ceva de-a dreptul ciudat în expresia lui, se gândi 
ea, ca şi cum nu ar fi văzut-o cu adevărat. 

— Mai bine aş pleca, spuse el. 

Şi totuşi nu schiţă nicio mişcare, nici nu-şi lăsă mâna 
în jos. 

— Deci ne vedem peste câteva zile, spuse Mausami. 

— Ce vrei să spui? 

— Pentru că pleci la Centrală, Galen. Nu asta ai 
spus? 

O sclipire de recunoaştere îi apăru pe chip. 

— Da, mă duc acolo mâine. 

— Aşadar să ai grijă de tine, bine? Vorbesc serios! Să 
fii numai ochi! 

— Corect! Numai ochi! 

Ascultă cum paşii lui se îndepărtau pe hol, zgomotul 
lor amuţind brusc după ce uşa de la Camera Mare se 
închise în urma lui. Abia atunci îşi dădu Mausami seama că 
scosese una dintre andrele şi că o strângea în pumn. 
Aruncă o privire prin încăpere, care i se păru dintr-odată 
prea mare, un loc abandonat, golit de paturi şi de 
legănuşe. Toţi Micuţii plecaseră. 

Atunci simţi ceva, un fior rece care o străbătu din 
interior: ceva era pe cale să se întâmple. 

VI 


NOAPTEA CUŢITELOR ŞI A STELELOR 

„Fugar precum o umbră, scurt ca visul. 

Asemenea unui fulger care-n beznă Dezvăluie şi 
cerul, şi pământul. 

Dar pân să strigi: «Priveşte!», s-a şi stins şi l-a-nghiţit 
pe veci gâtlejul nopţii: 

Tot ce luceşte e sortit pieirii”. 

SHAKESPEARE, Visul unei nopţi de vară, în 
româneşte de Dan Grigorescu 
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Timp de nouăzeci şi doi de ani, opt luni şi douăzeci şi 
şase de zile, de când a urcat pe munte ultimul autobuz, 
sufletele din Prima Colonie au trăit astfel: 

Sub lumini. 

Sub Legea Unică. 

Conform obiceiului. 

Conform instinctului. 

De la o zi la alta. 

Doar unii cu alţii şi cu aceia pe care i-au făcut să le 
ţină companie. 

Sub protecţia Pazei. 

Sub autoritatea Gospodăriei. 

Fără Armată. 

Fără amintiri. 

Fără lume. 

Fără stele. 

Pentru Mătuşica, singură în casa ei din poiană, 
noaptea - Noaptea Cuţitelor şi a Stelelor - începuse la fel 
ca multe altele de dinaintea ei: stătea aşezată la masă în 
bucătăria ei înceţoşată de aburi, scriind în jurnal. În după- 
amiaza aceea dăduse jos de pe sârmă un teanc de foi, 
uscate la soare - întotdeauna i se păruseră ca nişte pătrate 
ce absorb lumina soarelui - şi îşi petrecuse restul zilei 
pregătindu-le: tăindu-le marginile pe tocător, desfăcând 


legătura şi copertele din piele de miel tăbăcită, dezlegând 
cu grijă aţele care ţineau paginile la un loc, luând acul şi 
adăugându-le pe cele noi. Era o muncă migăloasă, 
satisfăcătoare ca toate lucrurile care necesită timp şi 
concentrare, iar până când termină, luminile începeau să 
se aprindă. 

Amuzant cum credea lumea că nu avea decât un 
singur jurnal. 

Volumul în care îşi scria acum memoriile era al 
douăzeci şi şaptelea. Părea că, de fiecare dată când 
deschidea un sertar, aranja nişte căni în dulap sau mătura 
pe sub pat, dădea peste unul. Presupunea că acesta era şi 
motivul pentru care le punea aşa, pe ici, pe colo, şi nu 
aranjate frumos pe vreun raft unde să le poţi vedea. De 
fiecare dată când găsea câte unul, era ca şi cum se 
întâlnea pe neaşteptate cu un vechi prieten. 

Majoritatea spuneau aceleaşi poveşti. Poveşti pe care 
şi le amintea despre lume, despre cum fusese. Din când în 
când, mai ieşea câte ceva la suprafaţă, o amintire pe care 
uitase c-o avea, ca televizorul, de exemplu, ori ca 
emisiunile prosteşti pe care obişnuia să le urmărească 
(strălucirea lui albastru-verzuie şi vocea tatălui ei: „Ida, 
stinge prostia aia, nu ştii că-ţi spală creierul?”); alteori 
rămânea dusă pe gânduri, văzând o frunză strălucind în 
bătaia soarelui ori simțind un anumit miros adus de 
adierea vântului, iar sentimentul o pătrundea, înviind 
fantomele trecutului. O zi de toamnă în parc, o fântână 
împroşcând apă, felul în care lumina după-amiezii părea să 
se reflecte în picăturile ei, ca o păpădie uriaşă şi 
strălucitoare; prietena ei, Sharise, fata de la colţul străzii, 
stând lângă ea pe o treaptă ca să-i arate dintele căzut, 
ţinând ciotul însângerat în palmă, ca să-l vadă Mătuşica. 
(Nu există nicio Zână Măseluţă, ştiu, dar imi aduce de 
fiecare dată câte un dolar) Mama ei împăturind rufele în 
bucătărie, purtând rochia ei de vară preferată, verde-pal, 
mirosul emanat de prosoape pe când le scutura şi le 


împăturea la piept. Când i se întâmpla asta, Mătuşica ştia 
că urmează o noapte numai bună de scris, trecând de la o 
amintire la alta, de parcă mintea ei ar fi traversat un hol 
mărginit de uşi, ţinând-o ocupată până când soarele 
dimineţii răsărea la ferestre. 

Dar nu şi în seara asta, se gândi Mătuşica, în vreme 
ce înmuia vârful peniţei în călimara cu cerneală şi netezea 
pagina cu palma. În seara asta nu voia să scrie despre 
lucruri vechi. Ci despre Peter. Se aşteptase să vină direct 
aici băiatul ăsta cu stele înăuntrul lui. 

Îşi aducea aminte de lucruri într-o ordine aleatorie. 
Presupunea că era din cauză că trăise atât de mult, că ea 
însăşi era precum o carte, o carte alcătuită din ani. Işi 
aminti de noaptea când Prudence Jaxon apăruse la uşa ei. 
Femeia era bolnavă de cancer, într-un stadiu destul de 
avansat, cu mult înainte de vreme. Stătea acolo în uşa 
Mătugşicii cu o cutie pe care o strângea la piept, atât de 
firavă şi de subţire, încât ar fi putut s-o ia vântul. Mătuşica 
văzuse de multe ori la viaţa ei grozăvia asta din oase şi nu 
puteai niciodată să ajuţi cu nimic decât să asculţi şi să faci 
ce-ţi cerea persoana respectivă. Şi asta făcuse şi Mătugşica 
pentru Prudence Jaxon în acea noapte. Luase cutia şi o 
păstrase în siguranţă. Nu trecuse nicio lună şi Prudence 
Jaxon se prăpădise. 

Trebuie să ajungă acolo pe puterile lui. Acestea 
fuseseră cuvintele pe care Prudence i le spusese Mătuşicii, 
cuvinte pline de adevăr, căci era rostul tuturor lucrurilor. 
Le obţineai atunci când le venea momentul, aşa cum prinzi 
un tren. Câteodată era uşor, nu trebuia decât să urci în el, 
compartimentele aveau scaune capitonate şi confortabile, 
pline de oameni care îţi zâmbeau în tăcere, conductorul îţi 
composta biletul şi îţi ciufulea părul cu mâna lui mare, 
spunânduc-ţi: „Ce drăguță eşti, eşti cea mai drăguță fetiţă, 
o domnişoară norocoasă care ia trenul cel mare să se 
plimbe cu tăticu'”, în vreme ce tu te afundai în moliciunea 
de vis a scaunului, sorbeai bere de ghimbir dintr-o cutie şi 


urmăreai cum lumea pluteşte într-o tăcere magică pe la 
fereastra ta, clădirile înalte ale oraşului în lumina limpede 
de toamnă, apoi spatele caselor, cu rufele fluturând în 
vânt, o barieră unde un băieţel cu bicicleta îţi făcea cu 
mâna, după care păduri şi câmpuri pe care păştea câte o 
vacă solitară. 

Peter, se gândi ea, nu despre tren voia să scrie, ci 
despre Peter. (Dar încotro mergeau ei atunci? se întrebă 
Mătuşica. Încotro luaseră ei trenul, ea împreună cu tăticul 
ei, Monroe Jaxon? Fuseseră în vizită la bunica şi la 
verişorii ei, îşi aminti Mătuşica, într-un loc numit Insud). 
Peter şi trenul. Pentru că uneori era uşor, iar alteori, 
dimpotrivă, foarte greu; lucrurile din viaţa ta năvăleau 
peste tine, iar tu nu puteai decât să te prinzi de ceva şi să 
te ţii bine. Vechea ta viaţă lua sfârşit când trenul te ducea 
la un altul, iar următorul lucru pe care ţi-l aminteai era că 
te aflai în praf, cu elicoptere şi soldaţi peste tot în jur, iar 
tu trebuia să-ţi aminteşti oamenii din poza găsită în 
buzunarul de la pantaloni, cea pe care mama ta, pe care nu 
aveai s-o mai vezi niciodată câte zile mai aveai de trăit, ţi-o 
strecurase acolo când te îmbrăţişase în prag. 

Până când Mătuşica auzi bătaia în uşă, plasa 
deschizându-se şi trântindu-se înapoi în urma persoanei 
care îşi anunţase venirea, întrebând dacă poate să intre, 
aproape că se oprise din plânsul ei prostesc. Îşi jurase că 
nu avea să mai facă aşa niciodată. Ida, îşi spunea în sinea 
ei, nu mai plânge din pricina unor lucruri asupra cărora n- 
ai nicio putere. Dar iat-o aici, deşi trecuse atâta amar de 
ani, şi tot nu-şi putea reţine lacrimile de fiecare dată când 
se gândea la mama ei, îndesându-i acea poză în buzunar, 
ştiind că, până când avea s-o găsească Ida, ei vor fi fost 
morţi. 

— Mătugşică? 

Se aşteptase să fie Peter, care să vină s-o întrebe 
despre fată, dar nu era el. Nu recunoscu acel chip, plutind 


dinaintea vederii ei înceţoşate. Un chip îngust, turtit, de 
parcă şi l-ar fi prins la uşă. 

— Sunt Jimmy, Mătuşică. Jimmy Molyneau. 

Jimmy  Molyneau? Asta nu suna bine. Jimmy 
Molyneau nu murise? 

— Mătuşică, plângi. 

— Ba cum să plâng? Mi-a intrat ceva în ochi, atâta 
tot. 

El se aşeză pe scaunul din faţa ei. Acum că-şi găsise 
perechea potrivită de ochelari agăţată de şnurul de la 
gâtul ei, văzu că era, într-adevăr, Molyneau. Nasul acela 
era nasul unui Molyneau. 

— Ce doreşti? Ai venit din cauza Peregrinei? 

— Ai aflat de ea, Mătuşica? 

— Ştafeta a trecut pe aici de dimineaţă. Mi-a spus că 
au găsit o fată. 

Nu era sigură ce anume voia de fapt. Era ceva trist la 
el, părea de-a dreptul deznădăjduit. În mod normal, 
Mătugşica ar fi fost mai mult decât bucuroasă de tovărăşie, 
dar, pe măsură ce liniştea se prelungea, acest bărbat 
ciudat, abătut, de care îşi amintea doar vag şi care stătea 
în faţa ei cu privirea aceea de câine năpăstuit, începu să-şi 
piardă răbdarea. Oamenii nu veneau doar să se afle-n 
treabă. 

— Nici nu ştiu de ce am venit. Cred că trebuia să-ţi 
spun ceva. Oftă adânc, frecându-şi faţa cu mâna. Ştii, chiar 
ar trebui să mă întorc înapoi pe Zid. 

— Dacă spui tu. 

— Mda, păi, nu acolo ar trebui să fie Primul Căpitan? 
Pe Zid? Nu se uita la ea, se uita la mâinile lui. Scutură din 
cap într-o manieră care spunea mai degrabă că pe Zid era 
ultimul lucru din lume unde îşi dorea să fie. E ceva, nu? 
Eu, Prim Căpitan? 

Mătuşica nu răspunse. Indiferent de ce ar fi avut 


bărbatul ăsta în minte, nu avea nicio legătură cu ea. Erau 
dăţi când nu puteai repara ce era stricat cu ajutorul 
cuvintelor, iar acum era una dintre ele. 

— Crezi că aş putea primi o ceaşcă de ceai, 
Mătuşică? 

— Dacă vrei, îţi fac. 

— Dacă nu e prea mare deranjul. 

Era, dar părea că nu se putea altfel. Se ridică şi puse 
pe foc un ibric. În tot acest timp, bărbatul acela, Jimmy 
Molyneau, stătea tăcut la masă, privindu-şi mâinile. Când 
apa începu să fiarbă în ibric, turnă conţinutul printr-o sită 
în două ceşti, după care puse ibricul la loc. 

— Ai grijă, e fierbinte! 

Sorbi cu băgare de seamă. Părea să-şi fi pierdut 
cheful de vorbă. Ceea ce ei, la urma urmelor, îi convenea 
de minune. Oamenii veneau la ea tot timpul ca să discute 
despre problemele lor, chestiuni personale, probabil 
gândind că, fiind singură şi neavând pe nimeni, nu avea 
nici cui să spună mai departe. De obicei erau femei, care 
veneau să vorbească despre soţii lor, dar nu întotdeauna. 
Poate că acest Jimmy Molyneau avea probleme cu soţia lui. 

— Ştii ce zice lumea de ceaiul tău, Mătuşică? Se 
încruntă cu ochii în ceaşcă, de parcă s-ar fi aşteptat ca 
răspunsul pe care-l căuta să plutească acolo. 

— Ce mai spun acum? 

— Că e motivul pentru care ai avut o viaţă atât de 
lungă. 

Trecură mai multe minute, o tăcere apăsătoare 
strivindu-i sub greutatea ei. În cele din urmă, luă o ultimă 
sorbitură din ceaşca de ceai, se strâmbă la gustul lui, după 
care o puse înapoi pe masă. 

— Mulţumesc, Mătuşică. Se ridică istovit în picioare. 
Cred că mai bine aş pleca. Mi-a părut bine să vorbesc cu 
dumneata. 

— Nicio problemă. 


Se opri în dreptul uşii, sprijinit cu mâna pe cadrul ei. 

— Sunt Jimmy, spuse el. Jimmy Molyneau. 

— Ştiu cine eşti. 

— Pentru orice eventualitate, spuse el. În caz că 
întreabă cineva. 

Evenimentele care începuseră cu vizita lui Jimmy la 
casa Mătuşicii erau destinate să fie ţinute minte greşit, 
începând cu numele. Noaptea Cuţitelor şi a Stelelor 
însemna, de fapt, trei nopţi separate, cu câte două zile 
între ele. Dar aşa cum se întâmplă cu astfel de evenimente 
- acelea menite să fie repovestite nu numai după ce s-au 
petrecut, ci şi peste ani -, timpul părea să se comprime; 
era o eroare recurentă a memoriei să impună unor 
asemenea întâmplări coerenţa unei naraţiuni concentrate, 
începând cu atribuirea unui interval anume de timp. Acel 
sezon. Acel an. În Noaptea Cuţitelor şi a Stelelor. 

Eroarea se compunea din faptul că evenimentele din 
noaptea celei de-a şaizeci şi cincea veri, de unde aveau să 
rezulte apoi şi celelalte, se desfăşurară într-o serie de 
secţiuni discrete, ale căror cronologii se suprapuneau, 
niciuna dintre ele nefiind pe deplin conştientă de existenţa 
celeilalte. Peste tot se întâmpla câte ceva. De exemplu: 
Bătrânul Chou se ridică din patul pe care îl împărţise cu 
tânăra lui soţie, Constance, stârnit de misteriosul imbold 
de a se duce până la Magazie; în partea cealaltă a Coloniei, 
Walter Fisher se gândea la exact acelaşi lucru. În realitate 
însă era prea beat ca să se poată da jos din pat, legatul 
şireturilor având să-i întârzie cu douăzeci şi patru de ore 
vizita la Magazie şi descoperirea a ceea ce se afla acolo. 
Ce aveau aceşti doi bărbaţi în comun era faptul că 
amândoi o văzuseră pe fată, pe Fata de Nicăieri, atunci 
când Gospodăria făcuse o vizită la Infirmerie, la prima oră 
a dimineţii; dar la fel de adevărat era că nu toată lumea 
care o întâlnea pentru prima oară avea parte de această 
reacţie. Dana Curtis, spre exemplu, nu fusese câtuşi de 


puţin afectată, după cum nu fusese nici Michael Fisher. 
Fata nu era o sursă, ci un canal, o cale prin care o senzaţie 
anume - sentimentul sufletelor pierdute - putea să 
pătrundă în minţile celor mai susceptibile persoane, dar 
mai erau şi alţii, ca Alicia, care nu aveau să fie deloc 
afectaţi. Acest lucru nu era adevărat în ceea ce-i privea pe 
Sara Fisher şi Peter Jaxon, care experimentaseră propriile 
lor versiuni ale puterii fetei. Dar, în fiecare dintre aceste 
cazuri, întâlnirile luaseră o formă benignă, însă la fel de 
tulburătoare: un moment de comuniune cu spiritul celor 
dragi. 

Mai întâi, Căpitanul Jimmy Molyneau, pândind în 
umbra casei de la marginea poienii, încă nu-şi făcuse 
apariţia pe metereze, lucru care stârnise o deosebită 
confuzie în rândul Paznicilor, care duse la nominalizarea 
făcută în pripă a nepotului lui Sanjay, lan, ca Prim Căpitan 
pro tem - după care încercase să se decidă dacă să meargă 
sau nu la Far, să ucidă pe oricine ar fi găsit acolo şi să 
stingă luminile. Deşi pornirea de a duce la îndeplinire o 
faptă atât de gravă îi dăduse ghes toată ziua, abia când 
privise în ceaşca de ceai din bucătăria înceţoşată de aburi 
a Mătuşicii ideea prinsese contur în mintea lui, iar dacă 
cineva s-ar fi nimerit să treacă pe lângă el şi să-l întrebe ce 
face, n-ar fi ştiut ce să răspundă. N-ar fi putut să-şi explice 
dorinţa aceea, care părea să izvorască din străfundurile lui 
şi totodată să fie străină de el. În casă dormeau fiicele lui, 
Alice şi Avery, şi soţia lui, Karen. De-a lungul căsniciei lui, 
care durase ani buni, fuseseră dăţi când Jimmy nu o iubise 
pe Karen cum ar fi trebuit (era îndrăgostit în secret de Soo 
Ramirez), însă el nu se îndoise o clipă de dragostea pe care 
i-o purta ea, o dragoste care părea nesfârşită şi trainică şi 
care-şi găsise întruchiparea fizică în cele două fete, care 
arătau exact ca ea. Alice avea unsprezece ani, Avery, nouă. 
În prezenţa ochilor lor blânzi, a chipurilor fragede, în 
formă de inimă, şi a dispoziţiei lor uşor melancolice - 
amândouă izbucneau în lacrimi la cea mai mică provocare 


-, Jimmy simţise întotdeauna forţa reconfortantă a 
continuumului istoriei şi, când sentimentele înnegurate îl 
copleşeau, aşa cum se întâmpla uneori, un val de 
întunecime care părea că vine din interior şi-l îneacă, 
numai gândul la fiicele lui reuşea să-l scoată din depresie. 

Şi totuşi, cu cât stătea mai mult acolo, pândind în 
umbră, cu atât pornirea de a stinge luminile i se părea că 
n-avea nicio legătură şi, prin urmare, era imposibil de 
atins, cu familia lui care dormea. Se simţea ciudat pe 
dinăuntru, foarte ciudat, ca şi cum viziunea i se năruia. Se 
depărtă de casă, iar când ajunse în dreptul Zidului ştia 
deja ce avea să facă. Pe când urca scara care ducea la 
Platforma de  Tragere Nr. Nouă, simţi o uşurare 
covârşitoare, la fel de liniştitoare ca o baie. Platforma de 
Tragere Nr. Nouă era cunoscută ca fiind un post 
indezirabil, din cauza localizării ei deasupra Decupajului, o 
deviaţie de la forma Zidului menită să adăpostească 
magistrala electrică principală şi care nu era vizibilă de pe 
niciuna dintre platformele adiacente. Era postul cel mai 
rău, cel mai singuratic şi tocmai aici ştia Jimmy că avea s-o 
găsească pe Soo Ramirez în acea seară. 

Deşi emoţiile ei nu se concretizaseră în ceva precis 
cu excepţia unei temeri fără nume, şi Soo fusese neliniştită 
toată noaptea. Aceste sentimente însă, care cumva nu erau 
ce trebuie, erau alungate de alte incriminări mai 
personale: şirul dezamăgirilor de a se retrage din funcţia 
de Prim Căpitan. După cum descoperise Soo în orele ce 
urmară anchetei, acesta nu era un eveniment cu totul 
nedorit - responsabilităţile începuseră să-şi spună cuvântul 
- şi tot s-ar fi retras la un moment dat. Dar să fie astfel 
concediată nu era nici pe departe ce şi-ar fi dorit. Se 
dusese direct acasă şi stătuse în bucătărie, plângând două 
ore bune. Patruzeci şi trei de ani, nicio perspectivă, în 
afara nopţilor petrecute pe metereze şi obişnuita masă 
luată în compania lui Cort, ale cărui intenţii erau bune, dar 
care nu mai avea ce să-i spună de acum o mie de ani; Paza 


era tot ce avea. Cort era plecat la grajduri, ca întotdeauna, 
iar preţ de o clipă sau două îşi dori ca el să fi fost acasă, 
deşi oricum era ca şi cum n-ar fi fost, de vreme ce mai mult 
ca sigur ar fi stat acolo cu expresia lui neajutorată pe chip, 
fără să se clintească din loc ca să-i ofere alinare, astfel de 
gesturi fiind dincolo de puterea lui de exprimare. (Trei 
bebeluşi morţi înăuntrul ei - trei! - şi nici atunci nu ştiuse 
ce să-i spună. Însă asta se petrecuse cu ani în urmă.) 

Nu avea pe cine să arunce vina decât pe ea însăşi. lar 
asta era partea cea mai rea. Cărţile acelea stupide! Soo 
dăduse peste ele la împărţeală, pe când scotocise absentă 
prin tomberoanele în care Walter ţinea lucrurile pe care nu 
le voia nimeni. Totul era din vina cărţilor acelea stupide! 
Fiindcă de îndată ce deschisese coperta celei dintâi şi se 
aşezase pe podea să citească, strângându-şi picioarele sub 
ea întocmai ca un Micuţ care stătea în cerc, se simţi 
absorbită înăuntrul ei, ca apa într-un canal de scurgere. 
(„Vai, dar este chiar domnul Talbot Carver în persoană! 
exclamă Charlene defileur, coborând scările în rochia ei de 
bal lungă şi foşnitoare, făcând ochii mari de spaimă la 
vederea bărbatului înalt, cu umeri laţi, ce stătea în hol, cu 
pantalonii de vânătoare prăfuiţi, materialul mulându-se pe 
silueta lui virilă. 

— Ce-oi fi având în minte, să vii aici în vreme ce tata 
e plecat?”, Frumoasa balului de Jordana Mixon, The 
Passionate Press, Irvington, New York, 2014). Pe coperta 4 
era şi poza autoarei: o femeie zâmbitoare, cu părul negru 
în valuri, rezemată de nişte perne brodate. Avea gâtul şi 
braţele dezgolite; pe vârful capului purta o pălărie ciudată, 
plată - o pălărie care nu era nici măcar suficient de mare 
cât s-o apere de ploaie. 

Când Walter Fisher îşi făcuse apariţia lângă 
tomberon, Soo citise până la capitolul trei; sunetul vocii lui 
i se păru atât de intruziv, atât de străin experienţei 
cuvintelor pe pagină, încât sări în sus de-a dreptul. „E totul 
în regulă?” o întrebase Walter, ridicându-şi sprâncenele 


curios. „Pari destul de captivată. Dat fiind că e vorba de 
tine”, continuase Walter, „îţi las toată cutia la o optime”. 
Soo ar fi trebuit să negocieze, aşa trebuia procedat cu 

Walter Fisher, preţul pe care ţi-l cerea nu era 
niciodată preţul adevărat; însă în inima ei deja le 
cumpărase. Bine, se învoise ea, ridicând cutia de pe podea. 
Ne-am înţeles. 

Iubita locotenentului, Fiica Sudului, Mireasa ostatică, 
în sfârşit o doamnă!: nicicând nu mai dăduse Soo ceva gata 
atât de repede, cum i se întâmplase cu aceste cărţi. De 
fiecare dată când Soo îşi închipuia cum era în Vremea 
Dinainte, gândul era sinonim cu maşinării - automobile, 
motoare, televizoare, cuptoare şi alte lucruri din metal şi 
fire cum văzuse în Banning şi ale căror funcţie nu o 
cunoştea. Mai presupunea şi că lumea fusese plină de 
oameni, de tot felul de oameni, care-şi vedeau zilnic de 
treburile lor. Dar cum aceşti oameni nu mai erau, iar în 
urma lor nu mai rămăseseră decât maşinăriile distruse, nu 
se putea gândi la altceva decât la acele maşinării. Şi totuşi, 
lumea pe care o descoperise între copertele acelor cărţi nu 
părea să fie foarte diferită de a ei. Oamenii călăreau, îşi 
încălzeau casele cu lemne şi îşi luminau camerele cu 
lumânări, iar această asemănare materială o surprinsese, 
deschizându-i totodată mintea pentru poveşti, care erau 
poveşti fericite despre dragoste. Conţineau şi scene de sex, 
mult sex, şi nu era deloc ca sexul pe care îl făceau ea şi 
Cort. Era sălbatic şi pasional, iar uneori se trezea că arde 
de nerăbdare să întoarcă pagina ca să ajungă la una dintre 
acele scene, cu toate că n-o făcea; voia s-o savureze. 

N-ar fi trebuit să aducă o carte pe Zid în noaptea 
aceea, în noaptea când fata îşi făcuse apariţia. Aceasta 
fusese marea ei greşeală. Nu asta fusese intenţia lui Soo, 
nu chiar; cărase cartea în traistă toată ziua, sperând să 


1 Romane de dragoste scrise de Harry Bingham, Cynthia Webb, Jane 
Feather şi Brenda Joyce (n. red.). 


prindă un minut liber, şi uitase că o avea la ea. Ei bine, 
poate că nu uitase, nu de tot, dar cu siguranţă nu fusese 
intenţia lui Soo, după cum se desfăşuraseră lucrurile, să 
decidă să facă o vizită scurtă la Arsenal - unde singură, în 
linişte, cu nimeni prin preajmă care s-o vadă, scosese 
cartea şi începuse să citească. Cartea pe care o adusese 
era Frumoasa balului (o terminase, dar o luase de la 
capăt), şi întâlnindu-se cu primele pasaje pentru a doua 
oară - impetuoasa Charlene coborând scările ca să-l 
găsească în prag pe Talbot Carver, rivalul tatălui ei, pe 
care îl iubea şi îl ura deopotrivă - Soo se pomeni de îndată 
retrăind plăcerile primei descoperiri, un sentiment 
amplificat de cunoaşterea faptului că Charlene şi Talbot, 
după un lung joc de du-te-vino, aveau în cele din urmă să 
se găsească unul pe celălalt. Asta era partea cea mai bună 
la poveştile din cărţi: întotdeauna se terminau cu bine. 

lată la ce se gândea Soo când, douăzeci şi patru de 
ore mai târziu, retrogradată din funcţia de Prim Căpitan, 
Frumoasa balului aflându-se încă la fundul traistei (de ce 
nu reuşea să lase afurisenia de carte acasă?), auzi paşi 
urcând, iar, când se întoarse, îl văzu pe Jimmy Molyneau 
coborând de pe scară şi păşind pe Platforma de Tragere 
Nr. Nouă. Fireşte că era Jimmy. Probabil venise să caşte 
ochii sau să-şi ceară scuze sau o combinaţie stânjenitoare 
între cele două. Cu toate că nu era el cine ştie ce vorbăreţ, 
se gândi Soo cu amărăciune, căci nu apăruse la Primul 
Clopot. 

— Jimmy? făcu ea. Unde naiba ai fost? 

Noaptea era populată de vise. În case şi barăci, în 
Refugiu şi la Infirmerie, visele colindau sufletele adormite 
ale Primei Colonii, oprindu-se pe ici, pe colo, asemenea 
spiritelor ce plutesc în zbor. 

Unii, ca Sanjay Patel, aveau un vis secret, unul ce 
durase toată viaţa. Uneori erau conştienţi de acest vis, 
alteori nu; visul era precum un râu subteran, care curgea 


necontenit şi care putea în răstimpuri să se ridice la 
suprafaţă, inundând cu prezenţa lui câteva ore ale zilei, ca 
şi cum aceia ar fi trăit în două lumi în acelaşi timp. Unii 
visau o femeie în bucătăria ei, scoțând abur pe nări. Alţii, 
precum Colonelul, visau o fată, singură în întuneric. Unele 
dintre aceste vise deveneau coşmaruri - ce nu putea 
Sanjay să-şi amintească, ce nu-şi amintise niciodată, era 
partea aceea a visului în care apărea cuțitul -, iar alteori 
visul nu părea câtuşi de puţin un vis; era mai real decât 
însăşi realitatea, îl făcea pe visător să se rătăcească fără 
speranţă în noapte. 

De unde veneau? Din ce erau făcute? Erau vise sau 
ceva mai mult - indicii ale unei realităţi ascunse, un plan 
nevăzut al existenţei care se dezvăluia doar pe timpul 
nopţii? De ce se simțeau ca nişte amintiri, şi nu doar 
amintiri, ci amintirile altcuiva? Şi de ce, în această noapte 
anume, părea că întreaga populaţie din Prima Colonie 
alunecase în lumea visătorului? 

În Refugiu, una dintre cele trei J, Micuța Jane 
Ramirez, fiica Bellei şi a lui Rey Ramirez - acelaşi Rey 
Ramirez care, trezindu-se deodată înfricoşător de singur la 
centrala electrică şi tulburat de porniri negre pe care nu le 
putea nici înfrâna, nici exprima, se prăjea chiar în acel 
moment pe gardul electric -, visa la urs. Jane doar ce 
împlinise patru anişori. Urşii pe care îi ştia ea erau cei din 
cărţi şi din poveştile spuse de Profesoară - creaturi mari şi 
blânde ale pădurii, din ale căror chipuri ascuţite şi blajine 
izvora buna înţelepciune animală -, ceea ce era valabil şi 
despre ursul din visul ei, cel puţin la început, Jane nu 
văzuse niciodată un urs adevărat, însă văzuse un viral. Ea 
era una dintre Micuţii din Refugiu care îl văzuseră cu ochii 
lor pe viralul Ario Wilson. Se ridicase din pătuţ, care se 
afla pe ultimul rând, cel mai departe de uşă - îi era sete şi 
pornise cu gândul să-i ceară Profesoarei un pahar cu apă - 
când viralul dăduse buzna pe fereastră, sfărâmând sticlă, 
metal şi lemn şi prăbuşindu-se practic peste ea. La început 


crezuse că era un bărbat, pentru că arăta ca un bărbat, 
având constituţia şi înfăţişarea unui bărbat. Doar că acesta 
nu purta haine şi era ceva diferit la el, în special la ochi şi 
la gură, dar şi la felul cum strălucea. Se uita la ea cu o 
expresie tristă - tristeţea lui aducea sugestiv cu cea a unui 
urs -, iar Jane tocmai voia să-l întrebe ce voia şi de ce 
strălucea, când auzi un țipăt din spatele ei şi, întorcându- 
se, o văzu pe Profesoară gonind spre ei. Trecu pe lângă ea 
ca o furtună, cu lama pe care de obicei o ţinea ascunsă în 
teacă prinsă sub fusta ei înfoiată scoasă acum la înaintare, 
iar cealaltă mână o avea ridicată deasupra capului ca s-o 
năpustească asupra lui ca un ciocan. Jane nu văzu ce urmă 
- se aruncase la podea şi începu să se depărteze de-a 
buşelea -, însă auzi un țipăt înăbuşit, un trosnet şi ceva 
bufnind. Acestea fură urmate deşi mai multe ţipete - 
„Aici!” 

striga cineva, „uitaţi-vă aici!” apoi şi mai multe ţipete 
şi strigăte, o îmbulzeală generală de oameni mari, de 
mame şi taţi intrând şi ieşind, iar următorul lucru pe care 
şi-l amintea Jane era că fusese trasă afară de sub pătuţul ei 
şi zorită alături de ceilalţi Micuţi în sus pe scări de o 
femeie care plângea. (Abia mai târziu îşi dădu seama că 
femeia era de fapt mama ei.) 

Nimeni nu-i explicase aceste evenimente confuze, dar 
nici Jane nu povestise nimănui ce văzuse. Profesoara nu 
era pe nicăieri; unii dintre Micuţi - Fanny Chou, Bo wow 
Greenberg şi Bart Fisher - şuşoteau cum că ar fi murit. 
Dar Jane nu credea asta. A muri însemna să te întinzi şi să 
dormi pe vecie, iar femeia la al cărui salt fusese martoră 
nu părea câtuşi de puţin obosită. Dimpotrivă chiar: la acel 
moment, Profesoara păruse extraordinar de puternică şi de 
plină de viaţă, animată de o graţie şi de o forţă pe care 
Jane nu le trăise nicicând - lucru care până şi acum, o 
noapte mai târziu, o entuziasma şi o făcea să se ruşineze 
deopotrivă. Viaţa ei era o existenţă compactă alcătuită 
dintr-o serie de mişcări compacte, un loc al ordinii, al 


siguranţei şi al unei rutine liniştite. Mai erau ocazionalele 
ciorovăieli şi sentimente rănite sau zile când Profesoara 
părea întoarsă din zori şi până seara, dar, în general, 
lumea pe care o ştia Jane era scăldată într-o cumpătare 
esenţială. Profesoara era izvorul acestui sentiment; radia 
din persoana ei într-o îmbujorare de căldură maternă, la 
fel cum razele soarelui încălzeau aerul şi pământul; însă 
acum, în lumina uluitoarelor evenimente de noaptea 
trecută, Jane simţi că descoperise ceva secret la acea 
femeie care, dintr-o pornire atât de altruistă, avea grijă de 
ei toţi. 

Atunci îşi dădu seama Jane că ceea ce văzuse ea era 
dragoste. Nu putea fi nimic mai puţin decât forţa dragostei 
cea care o înălţase pe Profesoară în aer, în braţele 
strălucitorului bărbat-urs, a cărui lumină radia maiestuos. 
Era un prinţ-urs care venise s-o ia cu el la castelul lui din 
pădure. Deci poate că acolo era acum Profesoara şi acesta 
era motivul pentru care toţi Micutii fuseseră urcați la etaj: 
ca s-o aştepte. Când avea să se întoarcă la ei, dezvăluindu- 
şi identitatea de drept ca regină a pădurii, ei ar fi fost duşi 
înapoi la parter, în Camera Mare, ca s-o întâmpine şi să 
ţină în cinstea ei o petrecere grandioasă. 

Acestea erau poveştile pe care şi le spunea Jane 
înainte să adoarmă într-o încăpere cu alţi cincisprezece 
Micuţi somnoroşi, care îşi visau cu toţii visele lor felurite. 
În visul lui Jane, care începuse ca o rescriere a 
evenimentelor de noaptea trecută, ea sărea în patul ei din 
Camera Mare, când îl văzuse pe urs intrând. De data 
aceasta nu intrase pe fereastră, ci pe uşă, care părea mică 
şi îndepărtată, iar el arăta diferit de noaptea trecută, gras 
şi blănos precum urşii din cărţi, venind agale spre ea, pe 
toate cele patru labe, cu mersul lui înţelept şi prietenos. 
Când ajunse în dreptul pătuţului lui Jane, se propti pe 
labele din spate şi se ridică uşor-uşor în picioare, 
dezvăluind covoraşul pufos al pântecelui său mare şi 
neted, capul lui uriaş de urs, ochii mari şi umezi şi labele 


ca nişte lopeţi. Era un lucru minunat de văzut, straniu, dar 
neaşteptat, aşa cum Jane din prezent crezuse mereu că 
avea să vină, iar inimioara ei de copil de patru ani fu 
cuprinsă de un val de admiraţie pentru această nobilă şi 
măreaţă fiinţă. O clipă, el rămase aşa, cercetând-o cu o 
expresie gânditoare, după care i se adresă lui Jane, care îşi 
reluase ţopăitul ei fericit, pe un ton grav, bărbătesc, 
specific locului său de baştină: „Bună, Micuţă Jane! Sunt 
Domnul Urs. Am venit să te mănânc”. 

Acest lucru i se păru amuzant - Jane simţi un gâdilat 
în stomac, care însemna că era pe cale să izbucnească în 
râs -, însă ursul nu avu nicio reacţie, iar pe măsură ce 
clipa se prelungea, îşi dădu seama şi de alte aspecte de 
care dispunea persoana lui, unele tulburătoare: ghearele 
lui, care ieşeau din labele ce păreau înmănuşate; gura lui 
căscată şi puternică; ochii, care nu mai păreau câtuşi de 
puţin prietenoşi ori înţelepţi, ci deveniseră negri de o 
intenţie ascunsă. Unde erau ceilalţi Micuţi? De ce era Jane 
singură în Camera Mare? Numai că nu era singură; şi 
Profesoara apărea în vis acum, stând lângă pătuţul ei. 
Arăta la fel ca întotdeauna, deşi era ceva schimbat la 
trăsăturile feţei ei, ca şi cum ar fi purtat o mască dintr-un 
material străveziu. „Haide, Jane!” îi dădu ghes Profesoara. 
I-a mâncat deja pe ceilalţi Micuţi. Fii cuminte şi opreşte-te 
din sărit, ca să te poată mânca domnul Urs. Nu-vreau, 
răspunse Jane, fără să se oprească din sărit, căci nu voia 
să fie mâncată - o cerere care părea mai degrabă stupidă 
decât înfricoşătoare, dar chiar şi aşa. Nu-vreau. „Vorbesc 
serios!” o avertiză Profesoara, ridicând glasul. „Îţi spun cu 
vorba bună, Micuţă Jane. O să număr până la trei”. Nu- 
vreau, repetă Jane, începând să ţopăie sfidător cu şi mai 
mult avânt. Nu-vreau. „Înţelegi acum?” spuse Profesoara, 
întorcându-se către urs, care continua să stea drept şi să 
păzească la capul patului. „Inţelegi acum?” îşi ridică 
braţele albe într-un gest exasperat. „Inţelegi acum? Asta 
trebuie să îndur eu toată ziua. E suficient ca să facă pe 


oricine să-şi piardă minţile. În regulă, Jane”, spuse ea. 
„Dacă aşa vrei să fie. Să nu zici că nu te-am avertizat”. 

Acesta fu momentul când visul luă o ultimă şi sinistră 
întorsătură către regatul coşmarurilor. Profesoara o apucă 
pe Jane de încheieturi, silind-o să se aşeze pe pat. De 
aproape, Jane observă că o parte din gâtul Profesoarei 
lipseşte, ca o îmbucătură muşcată dintr-un măr, şi că de 
acolo atârnau chestii ca nişte fire, un mănunchi de fâşii şi 
tuburi, umede, lucitoare şi scârboase. Abia atunci înţelese 
Jane că ceilalţi Micuţi fuseseră într-adevăr mâncaţi, 
întocmai cum spusese Profesoara; cu toţii fuseseră mâncaţi 
de Domnul Urs, muşcătură cu muşcătură, deşi acum nu 
mai era Domnul Urs, ci bărbatul care strălucea. Nu vreau 
asta! ţipă Jane. Nu vreau asta! Însă nu avea puterea să 
opună rezistenţă, aşa că urmări cu groază neajutorată cum 
mai întâi laba piciorului, apoi glezna, apoi piciorul tot îi 
este înghiţit de o gură cavernoasă şi întunecată. 

Visele ne vorbesc de o mulţime de nelinişti, influenţe, 
gusturi. Erau pe atât de multe vise, pe câţi visători. Gloria 
Pat al visă un roi nesfârşit de albine, care-i acopereau 
trupul. O parte din ea înţelegea că acele albine erau 
simbolice; fiecare albină care se târa pe carnea ei 
reprezenta o grijă a cărei povară o ducea în viaţă. Griji 
micuţe ca, de exemplu, dacă o să plouă sau nu în ziua când 
plănuise să lucreze în grădină sau dacă Mimi, văduva lui 
Raj, singura ei prietenă adevărată, se supărase sau nu pe 
ea atunci când nu se dusese s-o viziteze; dar şi griji mai 
mari. Griji în legătură cu Sanjay şi Mausami. Griji ca 
durerea din şale şi tuşea care o trezea deseori în timpul 
nopţii erau semnele a ceva mai rău. Inclusă în această 
panoplie a temerilor era şi grija dragostei pe care o simţise 
pentru fiecare sarcină pe care o pierduse, iar nodul 
groazei care se strângea înăuntrul ei în fiecare noapte la 
Clopotul de seară, precum şi grija mult mai generalizată că 
ea - ca ei toţi - ar putea foarte bine să fie deja morţi, având 
în vedere şansele pe care le aveau. Fiindcă nu aveai cum 


să nu te gândeşti; îţi dăduseşi silinţa să mergi mai departe 
(asta îi spusese Gloria fiicei ei când îi anunţase intenţia de 
a se căsători cu Galen, regretându-l pe Theo Jaxon: trebuia 
să mergi mai departe), însă faptele rămâneau fapte: într-o 
bună zi, acele lumini se vor stinge. Aşa că poate cea mai 
mare grijă dintre toate era că, într-o bună zi, îţi vei da 
seama că toate grijile din viaţa ta nu însemnau decât un 
singur lucru: dorinţa de a nu te mai îngrijora. 

Asta erau şi albinele, griji, mari sau mici, iar în vis 
mişunau pe tot trupul ei, pe braţe, picioare, faţă şi ochi, 
chiar şi în urechi. Decorul visului coincidea cu ultimul 
moment în care Gloria fusese trează; încercase fără succes 
să-şi trezească soţul şi, evitând întrebările lui Jimmy, lan, 
Ben şi ali care veniseră să-i ceară sfatul - trebuia hotărâtă 
soarta lui Caleb - Gloria, în ciuda mai bunelor ei instincte, 
aţipise la masa din bucătărie, cu capul dat pe spate, cu 
gura larg deschisă, un sforăit uşor ieşind din adâncul 
sinusurilor ei. Toate acestea erau perfect adevărate în vis - 
sforăitul era de fapt bâzâitul albinelor -, singurul element 
suplimentar fiind roiul care, din motive care nu erau pe 
deplin clare, pătrunsese în bucătărie într-o formaţiune 
compactă şi o învăluise, întocmai ca o pătură uriaşă şi 
tremurătoare. Era evident acum că aşa procedau de obicei 
albinele; de ce nu se gândise să-şi ia măsurile necesare 
împotriva acestei eventualităţi? Gloria putea simţi râcâitul 
gâdilicios al picioruşelor lor pe pielea ei, fluturarea 
bâzâitoare a aripilor lor. Dacă se mişca, ştia, fie şi numai 
dacă respira, le-ar fi provocat să-şi asmuţă furioase asupra 
ei înţepăturile lor letale. Rămase în această condiţie de 
stază chinuitoare - era un vis despre nemişcare iar când 
auzi sunetul paşilor lui Sanjay coborând scările şi îi simţi 
prezenţa în cameră, urmată de plecarea lui fără niciun 
cuvânt şi de trântitul uşii după ce ieşi din casă, mintea 
Gloriei se aprinse cu un țipăt surd, care o trezi, ştergându-i 
totodată amintirea a ceea ce se petrecuse: se trezise 
uitând nu doar de albine, ci şi de Sanjay. 


În celălalt capăt al Coloniei, întins pe pat în aburul 
propriului miros, bărbatul cu numele de Elton, de-o viaţă 
visător al zborurilor erotice şi splendid înflorite, visa un vis 
frumos. Visul acesta - visul cu fânul - era preferatul lui 
Elton, pentru că era adevărat, inspirat din viaţa de zi cu zi. 
Deşi Michael nu-l credea - şi, pe bună dreptate, până şi 
Elton trebuia s-o recunoască, de ce l-ar fi crezut? - fusese 
o perioadă, acum mulţi alţi, când Elton, pe atunci având 
vreo douăzeci de ani, se bucurase de favorurile unei femei 
necunoscute care-l alesese, sau cel puţin aşa părea, pentru 
că orbirea lui îi garanta şi tăcerea. Dacă nu ştia cine 
anume era femeia aceasta, iar ea nu-i vorbise niciodată, nu 
putea să spună nimic, ceea ce însemna că trebuia să fie 
căsătorită. Poate că îşi dorea un copil cu un bărbat care nu 
putea să i-l ofere sau poate pur şi simplu îşi dorise altceva 
de la viaţă. (În clipele când îşi plângea de milă, Elton se 
întreba dacă nu o făcuse ca urmare a unei provocări.) Însă 
chiar nu conta; se bucura de aceste vizite, care 
întotdeauna aveau loc noaptea. Uneori, se trezea pur şi 
simplu în timpul experienţei, în senzațiile ei distincte, ca şi 
cum realitatea ieşise la iveală dintr-un vis, în care urma să 
se şi întoarcă, alimentând nopţile pustii ce aveau să vină; 
cu alte ocazii, femeia venea la el, îl lua de mână în tăcere 
şi îl ducea în altă parte. Acestea erau împrejurările visului 
cu fânul, care se desfăşura în hambar, înconjurați de 
nechezatul cailor şi de mirosul dulce al ierbii cosite, 
proaspăt adusă de pe câmp. Femeia nu vorbea; singurele 
sunete pe care le scotea erau sunetele dragostei; şi totul 
se termina mult prea repede, cu un tremur final de extaz şi 
şuviţe de păr mângâindu-i obrajii pe când femeia i se 
dăruia cu totul, ridicându-se apoi şi plecând fără un 
cuvânt, întotdeauna visa aceste evenimente după cum se 
întâmplaseră, în toate detaliile lor tactile, până la 
momentul în care, zăcând singur pe podeaua hambarului, 
dorindu-şi s-o fi putut vedea pe femeie ori măcar s-o audă 
rostindu-şi numele, îşi simţea buzele sărate şi ştia că 


plânge. 

Dar nu şi în seara asta. În seara asta, spre final, ea îşi 
aplecă faţa spre el şi îi şopti la ureche: 

— E cineva la Far, Elton. 

La Infirmerie, Sara Fisher nu visa, însă fata părea s-o 
facă. Stând pe un pat gol, simțindu-se intens, aproape 
dureros, de trează, Sara urmărea cum ochii fetei se 
zbăteau pe sub pleoape, de parcă ar fi scanat cu 
repeziciune un teren nevăzut. Sara îl convinsese pe Dale 
să-şi ţină gura, promițând că va spune ea însăşi 
Gospodăriei de dimineaţă; căci acum fata avea nevoie de 
somn. De parcă i-ar fi venit în sprijinul acestei afirmaţii, 
fata făcuse întocmai, cuibărindu-se pe pat în poziţia ei de 
autoapărare, în vreme ce Sara o veghea, întrebându-se ce 
anume fusese chestia din ceafa ei, ce avea să descopere 
Michael şi de ce, din câte credea Sara privind-o, fata visa 
zăpadă. 

Mai erau şi alţii, destul de puţini, ce-i drept, care nici 
ei nu dormeau. Noaptea era animată de suflete treze. 
Galen Strauss era unul dintre ele: stând de pază la postul 
lui de pe zidul nordic - Platforma de Tragere Nr. Zece - şi 
privind chiorâş revărsarea strălucitoare a luminilor. Galen 
îşi spunea, pentru a o sută oară pe ziua aceea, că nu era 
chiar un prost. Nevoia de a spune acest lucru - se 
surprinsese chiar mormăind cuvintele în barbă - însemna, 
fireşte, că era. Până şi el ştia acest lucru. Că era un prost. 
Era un prost fiindcă crezuse că o poate face pe Mausami 
să-l iubească la fel de mult cât o iubea el; era un prost 
fiindcă se căsătorise cu cineva despre care ştia că era 
îndrăgostită de Theo Jaxon; era un prost fiindcă, atunci 
când îi spusese de copil, perorând minciuna ei stupidă în 
privinţa vârstei sarcinii, el îşi înghiţise mândria şi afişase 
un zâmbet idiot, răspunzând simplu: „Un copil! Uau! Ce 
zici de asta?” 

Ştia foarte bine al cui era afurisitul de copil. Unul 


dintre şurubari, Finn Darrell, îi spusese lui Galen despre 
noaptea aceea de la Centrală. Finn se trezise ca să urineze 
şi, auzind zgomote venind dintr-o magazie, se dusese să 
verifice. Uşa era închisă, îi povestise Finn, însă nu era 
nevoie s-o deschizi ca să afli ce se petrecea dincolo de ea. 
Finn era genul de persoană căruia îi făcea puţin cam prea 
multă plăcere să-ţi dea veştile pe care credea că ai nevoie 
să le auzi; după cum povestea, Galen bănuia că stătuse cu 
urechea lipită de uşă mai mult decât ar fi trebuit. 
„Măiculiţă!” exclamase Finn. „Intotdeauna face atâta 
zgomot?” 

Să-l ia naiba pe Finn Darrell! Să-l ia naiba pe Theo 
Jaxon! 

Şi totuşi, preţ de o speranţă de moment, lui Galen îi 
surâsese ideea că poate un copil ar îndrepta lucrurile între 
ei. O idee stupidă, însă tot îi trecuse prin minte. Dar, 
fireşte, copilul i-ar face să se certe şi mai mult. Dacă Theo 
s-ar fi întors din cursa de pe munte, probabil că i-ar fi spus 
chiar atunci; Galen aproape că-şi imagina scena. Ne pare 
rău, Galen. Ar fi trebuit să-ţi spunem. Doar că... s-a 
întâmplat. Umilitor, dar cel puţin i-ar fi pus punct până 
acum. La cum stăteau lucrurile între el şi Maus, minciuna 
asta avea să persiste o veşnicie. Probabil că ar fi sfârşit 
prin a se uri unul pe celălalt, asta dacă nu o făceau deja. 

Se gândea la toate aceste lucruri, dar îi era şi groază 
de dimineaţa ce avea să vină, când trebuia să plece la 
Centrală. Ordinul venise de la lan, cu toate că Galen 
bănuia că nu fusese ideea lui, ci că venise de la altcineva - 
probabil de la Jimmy sau poate de la Sanjay. Putea să ia o 
ştafetă cu el, însă asta era tot; nu se puteau lipsi de mai 
multe mâini. „lIzolează-te acolo şi aşteaptă următorul 
schimb”, îi spusese lan. „Trei zile cel mult. În regulă, 
Galen? Te descurci?” Şi fireşte că răspunsese că se 
descurcă, nicio problemă. Ba chiar se simţise puţin flatat. 
Dar, pe măsură ce orele treceau, se trezi că regretă 
grabnicul lui consimţământ. Nu mai mersese pe munte 


decât de câteva ori şi fusese groaznic - toate clădirile 
acelea pustii şi slăbănogii prăjindu-se în maşinile lor -, dar 
nu asta era partea cea mai rea, nu chiar. Problema era că 
lui Galen îi era frică. De-acum îi era frică în permanenţă, 
din ce în ce mai frică pe măsură ce zilele se scurgeau şi 
lumea din jurul lui continua să se dizolve lent, pe 
nesimţite. Oamenii nu ştiau prea bine cât de prost vedea, 
nici măcar Maus. Ştiau ceva, dar nu ştiau cu adevărat, nu 
în totalitate, iar pe zi ce trecea părea să devină din ce în ce 
mai rău. La cum stăteau lucrurile, câmpul lui vizual se 
micşorase la mai puţin de doi metri; totul dincolo de acest 
punct se pierdea iute într-un vid înceţoşat, devenind nişte 
forme tremurătoare, nişte culori fără contur, nişte aureole 
de lumină. Încercase o mulţime de ochelari de la Magazie, 
însă nimic nu părea să-l ajute; de pe urma problemelor lui 
nu se alegea decât cu dureri de cap, care uneori se 
simțeau ca nişte împunsături de cuţit direct prin tâmplă, 
aşa că încetase de mult să mai încerce. Se pricepea destul 
de bine să identifice vocile şi în general putea să-şi 
îndrepte faţa în direcţia potrivită, însă pierdea o mulţime 
de lucruri şi ştia că acest lucru îl face să pară încet la 
minte şi tâmpit, numai că nu era. Doar orbea. 

Şi iată-l acum aici, Căpitan Secund al Pazei, cu ordin 
să se ducă dis-de-dimineaţă să asigure paza la Centrală. O 
Cursă care, având în vedere ce se întâmplase cu Zander şi 
Ario, lui Galen Strauss i se părea sinucidere curată. 
Sperase să fi avut ocazia să schimbe două vorbe cu Jimmy 
despre asta, poate să-l lămurească mai bine, dar, până 
acum, tipul nu se arătase. 

Şi, dacă stai să te gândeşti, unde era Jimmy? Soo era 
pe-acolo pe undeva, la fel şi Dana Curtis; cu Ario şi Theo 
trecuţi în neființă şi cu Alicia concediată, Dana ieşise din 
arene ca să păzească Zidul ca toţi ceilalţi. Galen se 
înţelegea bine cu Dana, iar faptul că acum ea făcea parte 
din Gospodărie, se gândi el, ar putea avea trecere la 
Jimmy. Poate că ei doi ar trebui să stea de vorbă despre 


toată treaba asta cu dusul la Centrală. Soo era la Nouă, 
Dana la Opt. Dacă se grăbea, Galen s-ar fi putut întoarce la 
postul său în doar câteva minute. Şi, de fapt, ce era 
sunetul ăla care se auzea - nişte voci prin apropiere, cu 
toate că sunetele se propagau cu uşurinţă noaptea - nu era 
oare Soo Ramirez? Şi cealaltă voce nu era a lui Jimmy? 
Dacă Galen ar fi adus-o de partea lui pe Dana, poate că n- 
ar fi fost nevoie decât de câteva cuvinte potrivite ca să-l 
facă pe Jimmy să priceapă. Poate ar convinge-o pe Soo ori 
pe Dana să spună: Ei bine, sigur, aş putea merge eu la 
centrală, nu văd de ce să meargă Galen? 

În doar câteva minute, se gândi Galen şi, luându-şi 
arbaleta, o porni de-a lungul meterezelor. 

În acelaşi timp, ascunşi în vechea rulotă FEMA, Peter 
şi Alicia jucau cărţi. Având doar lumina reflectoarelor ca să 
vadă, jocul era de o calitate neclară, însă niciunuia nu-i 
mai păsa cine avea să câştige, asta dacă le păsase 
vreodată. Peter încerca să decidă ce anume să-i spună 
Aliciei cu privire la cele întâmplate la Infirmerie, de vocea 
pe care o auzise în minte, însă, cu fiecare minut care 
trecea, devenea din ce în ce mai greu să se închipuie 
făcând asta, cum putea să se justifice. Auzise cuvinte în 
minte. Mama lui îi ducea dorul. „Trebuie că visez”, îşi 
spuse în sinea lui, iar când Alicia îi întrerupse şirul 
gândurilor,  întorcându-şi nerăbdătoare cărţile, el se 
mulţumi să clatine din cap. „Nu am nimic”, îi spuse el. „Dă 
jos”. 

Tot treaz la acea oră, jumătate-plus-unu pe diagrama 
Pazei, era Sam Chou. Sam nu tânjea după altceva cu 
excepţia confortului propriului pat şi după braţele 
drăgăstoase ale soţiei cuprinzându-l. Dar cu Sandy plecată 
la Refugiu - se oferise voluntar pe luna aprilie până când 
avea să se găsească un doritor - ieşise din ritmul lui 
obişnuit, petrecându-şi acum vremea cu ochii în tavan. Pe 
deasupra, mai era şi tulburat de un sentiment care, pe 
măsură ce ziua se prefăcea în noapte, îl recunoscuse ca 


fiind ruşine. Treaba ciudată din Arest: nu şi-o putea lămuri 
cu niciun chip. În vâltoarea momentului, crezuse sincer că 
trebuia făcut ceva. Însă în orele care urmară şi după vizita 
la Refugiu alături de copiii săi - cărora s-ar fi părut că 
experienţa nu le stricase - Sam descoperise că 
sentimentele lui în privinţa chestiunii ăsteia cu Caleb se 
temperaseră considerabil. Caleb era, la urma urmelor, 
doar un copil, iar Sam putea vedea acum că înlăturarea 
băiatului nu avea să rezolve mare lucru. Se simţea puţin 
vinovat pentru că o manipulase pe Bella în felul acela - cu 
Rey plecat la Centrală, femeia probabil că înnebunise de 
îngrijorare - şi cu toate că nu era pierdută dragostea 
dintre el şi Alicia, care era prea îngâmfată, Sam trebuia să 
recunoască faptul că, având în vedere circumstanţele, cu 
Milo tot împingându-l de la spate, era un lucru bun că ea 
se dusese acolo. Cine ştie ce s-ar fi întâmplat dacă nu s-ar 
fi dus. Când Sam vorbise mai târziu cu Milo, continuând 
subiectul discuţiilor din acea zi, majoritatea referindu-se la 
ideea că, dacă Gospodăria nu lua nicio măsură, ei aveau 
să-şi asume răspunderea şi să-i facă felul bietului băiat, 
sugeraseră că poate ar fi mai bine să regândească situaţia, 
să vadă cum aveau să arate lucrurile după o noapte de 
somn, Milo răspunsese cu o privire de făţişă uşurare. „In 
regulă, sigur”, spuse Milo Darrell. „Poate că ai dreptate. 
Haide să vedem cum o să ne simţim de dimineaţă”. 

Aşadar, Sam se simţea cam prost din pricina întregii 
chestiuni, prost şi puţin derutat, căci nu-i stătea în fire să 
se enerveze atât de rău. Nu-i stătea câtuşi de puţin în fire. 
Preţ de o clipă, acolo, în afara Arestului, chiar o crezuse: 
cineva trebuia să plătească. Nu părea să conteze că era 
vorba doar de un puşti fără apărare, care probabil crezuse 
că un superior de pe metereze îi spusese să deschidă 
poarta. Dar, de fapt, lucrul cel mai uimitor era că, în tot 
acest timp, Sam nu se gândise prea mult sau chiar deloc la 
fată, Peregrina, care era însuşi motivul pentru care se 
întâmplaseră toate acestea. Urmărind cu privirea cum 


lumina reflectoarelor dansează pe streşinile de deasupra 
lui, Sam se întrebă de ce trebuia să fie aşa. „Dumnezeule 
mare!” gândi el. „După toţi aceşti ani, un Peregrin. Şi nu 
doar un Peregrin - o tânără fată”. Sam nu era unul dintre 
acei oameni care credeau că Armata avea să mai vină - ar 
trebui să fii de-a dreptul prost să crezi asta după atâta 
amar de ani -, dar o fată, asta trebuia să însemne ceva. 
Insemna că până la urmă acolo supravieţuise cineva. Poate 
chiar mai mulți cineva. Când Sam se gândise la acest 
lucru, se simţi în mod straniu... deranjat de idee. Nu putea 
spune exact de ce, numai că simpla prezenţă a fetei ăsteia, 
Fata de Nicăieri, părea o piesă care nu se potrivea. Şi dacă 
toţi acei cineva aveau să apară din senin? Dacă ea era 
începutul unui întreg val de Peregrini care căutau adăpost 
la lumină? Nu era nici destulă hrană, nici suficient 
combustibil cât să se descurce. Fireşte, în primele zile ale 
Coloniei, probabil că ar fi părut de-a dreptul crud să alungi 
nişte Peregrini. Dar nu era oare situaţia puţin diferită 
acum? Nu trecuseră atâţia ani? Nu ajunseseră lucrurile să 
se stabilizeze oarecum? Adevărul era că lui Sam Chou îi 
plăcea viaţa pe care o avea. Nu era unul dintre cei care îşi 
făceau griji, care se frământau, care perpetuau o gânduri 
negativă. Ştia câţiva care făceau asta - Milo era unul 
dintre ei - şi nu vedea rostul. Se puteau întâmpla lucruri 
îngrozitoare, desigur, dar nu era valabil întotdeauna şi, 
între timp, se bucura de patul lui, de casa lui, de soţia şi 
copii lui, aveau ce să mănânce şi ce să îmbrace, luminile îi 
protejau, nu era oare suficient? Cu cât se gândea Sam mai 
mult la asta, cu atât i se părea că nu în privinţa lui Caleb 
trebuia făcut ceva, ci în privinţa fetei. Deci poate că de 
dimineaţă asta avea să-i spună lui Milo. Ceva trebuia făcut 
în privinţa Fetei de Nicăieri. 

Tot treaz era şi Michael Fisher. În general, Michael 
vedea somnul ca pe o pierdere de vreme. Era doar încă un 
caz în care corpul îşi impunea cerinţele lui iraționale 
asupra minţii, iar visele lui, când se obosea să şi le aducă 


aminte, păreau să fie versiuni uşor retuşate ale stării de 
trezie - pline de circuite, de întrerupătoare şi de relee, o 
mie de probleme de rezolvat, iar el se trezea mai puţin 
refăcut decât dacă ar fi fost brusc propulsat în timp, fără 
nicio realizare vizibilă de pe urma acelor ore pierdute. 

Însă nu era cazul şi în această seară. Acum Michael 
Fisher era mai treaz decât fusese în toată viaţa lui. 
Conţinutul cipului, odată vărsat în serverul central - un 
flux veritabil de date - nu era altceva decât o rescriere a 
lumii. Înțelegerea acestui lucru fusese cea care îl inspirase 
pe Michael să-şi asume riscul, acela de a ridica o antenă pe 
vârful Zidului. Pornise de pe acoperişul Farului, conectând 
o bobină cu douăzeci de metri de cablu de cupru neizolat, 
de trei milimetri grosime, de antenă pe care o înfundaseră 
pe coş, cu luni în urmă. Încă două bobine şi ajunsese la 
baza Zidului. Doar de atât cupru se putea lipsi. Pentru 
restul hotărâse să folosească un cablu izolat de înaltă 
tensiune, pe care trebuia să-l dezizoleze cu mâna. 
Şmecheria era cum să se urce în vârful Zidului fără să fie 
văzut de Paznici. După ce scoase alte două bobine din 
baracă, rămase cu mâinile în buzunar, la adăpostul umbrei 
făcute de una dintre traversele de sprijin, cântărindu-şi 
opţiunile. Cea mai apropiată scară, la douăzeci de metri în 
stânga lui, ducea drept la Platforma Nr. Nouă; nu putea cu 
niciun chip să se urce pe ea neobservat. Mai era o a doua 
scară, situată undeva la mijloc între Platforma Nr. Opt şi 
Platforma Nr. Şapte, care ar fi fost ideală - cu excepţia 
curierilor, care o foloseau uneori drept scurtătură între 
Şapte şi Zece, era foarte puţin circulată -, însă nu avea 
suficient cablu să ajungă atât de departe. 

Asta însemna că nu avea decât o singură opţiune. Să 
ducă o bobină până la scara cea mai îndepărtată, să 
meargă de-a lungul meterezelor până când ar fi ajuns la 
decupaj, să fixeze acolo capătul cablului, să arunce bobina 
la nivelul următor şi să coboare, reconectând al doilea fir 
la primul. Toate astea fără să-l vadă nimeni. 


Michael îngenunche pe pământ, îşi scoase cleştii de 
tăiat sârmă din vechiul lui rucsac de pânză pe care îl 
folosea drept geantă de scule, şi se apucă de lucru, 
depanând cablul de pe bobină şi dându-i învelişul de 
plastic la o parte. In acelaşi timp, ciulea urechile la 
zgomotul paşilor de deasupra lui, care l-ar fi anunţat de 
trecerea ştafetelor. Până când desizolă cablul şi îl înfăşură 
înapoi pe bobină, le auzise pe ştafete trecând de două ori; 
era destul de sigur că avea la dispoziţie câteva minute 
până să vină următoarea. Punând totul înapoi în rucsac, 
dădu fuga la scară, trase adânc aer în piept şi începu să 
urce. 

Înălţimile fuseseră dintotdeauna o problemă pentru 
Michael - nu-i plăcea nici să se cocoaţe pe un scaun - un 
lucru pe care, în vâltoarea hotărârii sale, uitase să-l ia în 
calcul, iar până când ajunse la capătul scării, un urcuş de 
douăzeci de metri care părea de zece ori mai mult, 
începuse să se îndoiască de ingeniozitatea întregului său 
plan. Inima îi bătea nebuneşte din pricina panicii; 
picioarele şi mâinile parcă erau din gelatină. Coborârea pe 
metereze, un grilaj deschis, suspendat deasupra unui hău, 
avea să-i solicite fiecare fărâmă din voinţa de care 
dispunea. Ochii începuseră să-l usture de la sudoare pe 
când păşi pe ultima treaptă, târându-se cu burta pe grilaj. 
Sub strălucirea orbitoare a luminilor şi neavând 
obişnuitele puncte de referinţă ale pământului şi ale 
cerului după care să se călăuzească, totul părea mai mare 
şi mai aproape, stăpânit de o accentuată însufleţire. Dar 
măcar nu-l văzuse nimeni. Işi ridică faţa cu băgare de 
seamă: la o sută de metri în stânga, Platforma Nr. Opt 
părea să fie pustie, niciun Paznic la post. De ce era astfel 
Michael nu ştia, însă îl luă ca pe un semn încurajator. Dacă 
se mişca repede, putea să se întoarcă la Far înainte să afle 
cineva. 

Începu să meargă de-a lungul meterezelor, iar până 
când se puse pe poziţie, începu să se simtă mai bine - mult 


mai bine. Frica dăduse înapoi, înlocuită de un revigorat 
sentiment al posibilităţii. Avea să reuşească. Platforma Nr. 
Opt era tot pustie; indiferent de cine ar fi trebuit să fie la 
post acolo, probabil că avea să o ia pe coajă, însă lipsa lui 
îi oferea lui Michael deschiderea de care avea nevoie. 
Ingenunche pe meterez şi trase cablul de pe bobina din 
rucsac. Construite dintr-un aliaj de aluminiu, meterezele 
aveau să fie un conductor numai bun, adăugând cablului 
atrăgătoarele ei proprietăţi electromagnetice; în esenţă, 
Michael transforma întregul perimetru într-o antenă 
uriaşă. Se folosi de o cheie ca să slăbească unul dintre 
şuruburile ce prindeau platforma de cadrul meterezelor, 
strecură firul dezizolat prin gaură şi strânse la loc şurubul. 
Apoi aruncă bobina la nivelul următor, aşteptând să audă 
bufnitura uşoară din urma impactului. 

„Amy”, se gândi el. „Cine ar fi crezut că Fata de 
Nicăieri ar fi avut un nume ca Amy?” 

Ce nu ştia Michael era că Platforma de Tragere Nr. 
Opt era pustie fiindcă Paznicul de serviciu, Dana Curtis, 
Primă Familie şi membră a Gospodăriei, zăcea deja moartă 
la baza Zidului. Jimmy o omorâse imediat după ce o 
omorâse şi pe Soo Ramirez. Pe care, sincer, nu 
intenţionase să o omoare, nu voise decât să-i spună ceva. 
Adio? îmi pare rău? Te-am iubit mereu? Dar un lucru 
dusese la un altul în maniera stranie şi de neevitat a acelei 
nopţi, Noaptea Cuţitelor şi a Stelelor, iar acum pieriseră 
toţi trei. 

Galen Strauss, apropiindu-se din direcţia opusă, 
fusese martor la aceste evenimente prin capătul mai gros 
al telescopului: o pată îndepărtată de culori şi mişcare, cu 
mult în afara câmpului său vizual. Dacă în acea noapte ar fi 
fost oricine altcineva pe Platforma Nr. Zece, cineva a cărui 
vedere era mai ageră, cineva care nu urma să orbească din 
cauza glaucomului, aşa cum avea să i se întâmple lui 
Galen, poate că s-ar fi conturat o imagine mai clară a 
evenimentelor. Cât despre cele petrecute pe Platforma de 


Tragere Nr. Nouă, acestea nu aveau să fie cunoscute 
niciodată decât celor care luaseră parte la ele; şi nici 
măcar ei nu le înțelegeau. 

lată ce se întâmplase: 

Paznica Soo Ramirez, cu gândul încă prins în 
vâltoarea Frumoasei balului, dar în special la scena pe 
timp de furtună ce se desfăşura într-o trăsură în mişcare şi 
care era descrisă atât de viu, încât putea practic să şi-o 
amintească cuvânt cu cuvânt („Pe când cerurile se 
deschideau, Talbot o cuprinse pe Charlotte în braţele lui 
puternice, cu gura lui lipită de a ei cu o forţă năvălitoare, 
degetele găsindu-i prin mătase curba sânului ei, străbătută 
de valuri de dorinţă...”), se întoarse ca să-l vadă pe Jimmy 
urcându-se pe platformă; iar prima ei impresie, ce 
străpunse printre sentimentele ei de contradictorie 
neplăcere (o deranja faptul că fusese întreruptă; el 
întârziase), fu aceea că se întâmplă ceva rău. Nu pare în 
apele lui, gândi ea. Asta nu e Jimmy pe care îl ştiu. O clipă, 
el rămase în loc, corpul lui aplecat într-un mod ciudat, 
mijindu-şi buimac ochii în lumină; arăta ca un bărbat care 
venise să facă un anunţ, dar care îşi uitase replicile. Soo 
bănuia cam care putea fi nerostita declaraţie - avea 
senzaţia că, de la un timp, Jimmy îi vedea pe ei doi mai 
mult decât prieteni -, iar dacă circumstanţele ar fi fost 
diferite, posibil să fi primit cu bucurie ce avea de zis. Dar 
nu şi acum. Nu în seara asta, pe Platforma de Tragere Nr. 
Nouă. 

— Ochii ei, spuse el încetişor; părea să vorbească cu 
el însuşi. Cel puţin am crezut că erau ochii ei. 

Soo făcu un pas înspre el. El îşi întoarse faţa, ca şi 
cum nu se încumeta să o privească. 

— Jimmy? Ai cui ochi? 

Însă el nu-i răspunse. Îşi duse o mână la tivul 
jerseului, întocmai ca un băieţel care se joacă nervos cu 
haina lui. 


— Simţi şi tu, Soo? 

— Jimmy, despre ce vorbeşti? 

El începuse să clipească. Lacrimi mari, ca nişte 
mărgăritare, i se prelingeau pe obraji. 

— Cu toţii sunt al naibii de trişti. 

Se întâmpla ceva cu el, Soo o ştia, ceva rău. Cu o 
mişcare bruscă, îşi trase jerseul peste cap şi îl azvârli la 
marginea platformei. Pieptul îi lucea de la transpiratie, 
care sclipea în lumină. 

— E de la hainele astea, mârâi el. Nu suport hainele 
astea. 

Ea îşi lăsase arbaleta sprijinită de întăritura 
meterezului. Se întoarse s-o ia, însă aşteptase prea mult, 
Jimmy o prinse de la spate, mâinile lui strecurându-se pe 
sub braţele ei, cuprinzându-i ceafa, şi cu o mişcare scurtă 
de răsucire, ceva de la baza gâtului ei se frânse; şi uite 
aşa, corpul ei dispăru, corpul ei se pierdu în neant, corpul 
ei nu mai era. Încercase să ţipe, însă nu-i ieşise niciun 
sunet; prin faţa ochilor i se perindau pete de lumină, ca 
nişte cioburi argintii. („O, Talbot! gemu Charlene pe când 
acesta se dezlănţuia deasupra ei, bărbăţia lui, o dulce 
invazie pe care ea nu o mai putea tăgădui. O, Talbot, da, să 
punem capăt acestui joc absurd...”) Era conştientă că 
altcineva venea acum spre ea; auzea zgomot de paşi pe 
platforma unde zăcea neajutorată; apoi şuierul unei săgeți 
trase de arbaletă şi un plânset abia şoptit, înăbuşit. Era în 
aer acum, Jimmy o ridica; avea s-o arunce peste Zid. Işi 
dori să fi trăit o viaţă diferită, dar nici pe cea pe care o 
avea nu voia s-o părăsească încă, apoi simţi cum se 
prăbuşeşte. Jos, jos, tot mai jos. 

Era încă în viaţă când lovi pământul. Timpul 
încetinise, dădu înapoi, apoi începu din nou să curgă. 
Reflectoarele îi băteau în ochi; în gură simţea gustul 
sângelui. Deasupra ei, îl văzu pejimmy stând pe marginea 
platformei, dezbrăcat şi lucitor, după care dispăru şi el. 


lar în ultima clipă, înainte ca toate gândurile s-o 
părăsească, auzi vocea curierului Kip Darrell strigând de 
sus, de pe o platformă: 

— Un semn, avem un semn! Măiculiţă, sunt peste tot! 

Cuvintele însă fură rostite în întuneric. Luminile se 
stinseseră toate. 

36 

Întâlnirea avu loc la prânz, sub un cer mustind a 
ploaie care se încăpăţâna să nu înceapă. Toate sufletele se 
adunaseră în Locul cu Soare, unde o masă lungă fusese 
adusă din Refugiu. Aşezaţi în faţa adunării erau doar doi 
bărbaţi: Walter Fisher şi Ian Patel. Walter arăta la fel de 
neîngrijit ca de obicei, o epavă de păr slinos, ochi urduroşi 
şi haine pătate, pe care probabil le purtase tot sezonul; 
faptul că acum acţiona drept Cap al Gospodăriei, sau a ce 
mai rămăsese din ea, era, gândi Peter, unul dintre cel mai 
puţin promițătoare aspecte ale zilei. 

lan arăta mult mai bine, dar până şi el, după 
evenimentele de noaptea trecută, părea şovăitor şi 
nesigur, venindu-i greu până şi să convoace întâlnirea. Lui 
Peter nu-i era prea clar care era rolul lui - se afla acolo 
pentru că era un Patal sau în calitate de Prim Căpitan? -, 
însă aceasta părea o preocupare minoră, mult prea tehnică 
să-şi bată capul cu ea. Pentru moment, lan era la 
conducere. 

Stând la margine lângă Alicia, Peter scana cu 
privirea mulţimea. Mătuşica nu era pe nicăieri, însă acest 
lucru nu-l surprinse. Trecuseră mulţi ani de când luase 
parte la vreo întâlnire a Gospodăriei. Tot printre cei 
absenţi se număra şi Michael, care se întorsese la Far, şi 
Sara, care era încă la Infirmerie; o văzu pe Gloria, printre 
primele rânduri, dar nu şi pe Sanjay, care, împreună cu 
Bătrânul Chou, erau sursa multor discuţii din jurul lui cu 
privire la unde anume se aflau aceştia, un zumzet de 
îngrijorare din partea oamenilor care pur şi simplu nu 


aveau nicio idee ce li se întâmplase. Şi îngrijorare era ceea 
ce auzea, cel puţin până acum. Panica încă nu se instalase, 
însă Peter credea că aceasta era doar o chestiune de timp; 
noaptea avea să vină din nou. 

Celelalte chipuri pe care le văzuse şi pe care şi-ar fi 
dorit să nu le vadă, aparţineau acelora care pierduseră pe 
cineva, un soţ, un copil, un părinte, de pe urma atacului. 
Din acest grup făceau parte Cort Ramirez şi Russell Curtis, 
soţul Danei, care stătea în picioare, împreună cu fiicele lui, 
Ellie şi Kat, cu toţii arătând lipsiţi de orice emoție, 
amorţiţi; Karen Molyneau cu cele două fete ale ei, Alice şi 
Avery, cu chipurile înecate de durere; Milo şi Penny 
Darrell, al căror fiu, Kip, ştafetă, avea doar cincisprezece 
ani, cea mai tânără victimă; Hodd şi Lisa Greenberg, 
părinţii lui Sunny; Addy Phillips şi Tracey Strauss, care 
arătau de parcă îmbătrâniseră cu zece ani peste noapte, 
toată vitalitatea scurgându-se din ei; Constance Chou, 
soţia Bătrânului Chou, care o strângea cu putere lângă ea 
pe fiica lor, Daria - de parcă s-ar fi temut că şi ea i-ar 
putea fi luată.  Trupului acesta îndurerat al 
supravieţuitorilor - căci păreau toţi ca unul, pierderea 
legându-i laolaltă şi, în acelaşi timp, separându-i de 
ceilalţi, ca o forţă magnetică ce atrăgea şi respingea 
deopotrivă - păru lan că se adresează atunci când 
mulţimea tăcu suficient de mult cât să permită întrunirii să 
înceapă. 

lan deschise cuvântarea cu o desfăşurare a faptelor, 
pe care Peter deja le cunoştea măcar în parte. La scurt 
timp după miezul nopţii, din motive de neexplicat, luminile 
se stinseseră. Acest lucru se petrecuse în aparenţă din 
cauza unei  suprasolicitări electrice, care  acţionase 
întrerupătorul principal. Singura persoană din Far la 
momentul incidentului fusese Elton, care dormea în spate; 
inginerul de serviciu, Michael Fisher, ieşise pentru scurt 
timp ca să reseteze manual unul dintre ventilatoarele 
acumulatorilor, lăsând panoul nesupravegheat. De acest 


lucru, asigură lan mulţimea, Michael nu se făcea vinovat; 
să părăsească Farul ca să asigure ventilarea 
acumulatorilor era un lucru cât se poate de potrivit; iar 
Michael nu ar fi avut cum să prevadă suprasolicitarea care 
acţionase întrerupătorul. Una peste alta, luminile nu au 
fost stinse mai mult de trei minute - atât cât îi trebuise lui 
Michael să se întoarcă în fugă la Far şi să reseteze 
sistemul însă în acel scurt interval, Zidul fusese atacat. 
Ultimul raport vorbeşte despre o ceată uriaşă îndreptându- 
se spre linia de tragere. Până când s-a restabilit curentul, 
trei suflete au fost luate: Jimmy Molyneau, Soo Ramirez şi 
Dana Jaxon. Toţi trei au fost găsiţi la baza Zidului, 
trupurile lor indicând că ar fi fost târâte. 

Acesta fusese primul val al atacului. Era limpede că 
lan făcea eforturi să-şi menţină calmul pe când povestea 
ce se întâmplase în continuare. Deşi la început ceata păru 
să se împrăştie, o a doua ceată, mai mică, de trei, se 
apropiase dinspre sud, luând cu asalt Zidul din dreptul 
Platformei Nr. Şase - aceeaşi platformă unde, cu 
şaisprezece zile înainte - femela uriaşă cu acea coamă 
distinctivă de păr roşu fusese ucisă de Ario Wilson. 
Crăpătura din Zid care-i uşurase ascensiunea fusese de 
mult reparată, astfel că cei trei nu au avut pe unde să se 
caţere; însă, aparent, nu aceasta le era intenţia. De acum 
Paznicii se dezorganizaseră, îndreptându-se cu toţii către 
Platforma Nr. Şase; sub o ploaie de săgeți, cei trei virali au 
încercat, din nou şi din nou, să urce; în acest timp, pe 
Platforma Nr. Nouă unde nu era nimeni la post, oa treia 
ceată - posibil o parte din cea de-a doua, care se 
înjumătăţise, sau poate o ceată cu totul nouă - a reuşit să- 
şi croiască drum până la Zid. 

Au mers drept de-a lungul meterezelor. 

S-a produs o încăierare. Nu există cuvânt mai bun. 
Încă trei Paznici au fost ucişi înainte ca ceata să fie 
învinsă: Gar Phillips, Aidan Strauss şi Kip Darrell, ştafeta 
care raportase cel dintâi ceata care se formase la linia de 


tragere. Un al patrulea, Sunny Greenberg, care-şi 
abandonase postul ca să se alăture luptei, nu a mai fost 
găsită, prin urmare presupusă moartă. Tot printre victime 
- aici lan făcu o pauză, afişând o expresie foarte îndurerată 
- se numără şi Bătrânul Chou. Constance se trezise în 
primele ore ale dimineţii ca să constate că plecase. Nimeni 
nu l-a mai văzut de atunci. Pare deci probabil, deşi nu 
avem nicio dovadă care să ne indice acest lucru, că a 
părăsit casa în puterea nopţii ca să meargă la Zid, unde a 
fost răpus alături de ceilalţi. Niciun viral nu a fost ucis. 

Asta-i tot, încheie Ian. Asta e tot ce ştim. 

Ceva se întâmplă, se gândi Peter; mulţimea simţea şi 
ea acelaşi lucru. Nimeni nu mai fusese martorul unui astfel 
de atac, de o asemenea calitate tactică. Cea mai apropiată 
comparaţie era însăşi Noaptea întunecoasă, dar nici măcar 
atunci viralii nu dăduseră dovadă de un atac organizat. 
Când luminile se stinseseră, Peter şi Alicia plecaseră în 
fugă din parcul cu rulote către Zid, ca să lupte cot la cot cu 
ceilalţi, însă Ian le ordonase să se ducă amândoi la Refugiu 
care, cu toată învălmăşeala, fusese lăsat nepăzit. Prin 
urmare, ce văzuseră şi auziseră fusese diminuat de 
distanţă şi agravat deopotrivă. Ar fi trebuit să fie acolo, o 
ştia. Ar fi trebuit să fie la Zid. 

O voce străpunse murmurul mulţimii: 

— Ce s-a întâmplat cu Centrala? 

Cel care vorbise era Milo Darrell. O ţinea aproape de 
el pe soţia lui, Penny. 

— Din câte ştim, este securizată, Milo, răspunse Ian. 
Michael spune că încă circulă curentul. 

— Dar ai spus că a fost o suprasolicitare! Cineva ar 
trebui să se ducă acolo şi să verifice. Şi unde naiba e 
Sanjay? 

Ian şovăi. 

— Ajungeam şi la partea asta, Milo. Sanjay s-a 
îmbolnăvit. Pentru moment, Walter va îndeplini rolul 


Capului. 

— Walter? Cred că glumeşti! 

Walter păru să revină la realitate, îndreptându-se în 
scaunul lui ca să-şi ridice chipul somnoros către mulţime: 

— Ia stai o afurisită de clipă... 

Însă Milo i-o reteză: 

— Walter e un beţiv, spuse el, ridicând glasul, 
devenind mai îndrăzneţ. Un beţiv şi un escroc. O ştie toată 
lumea. Cine e, de fapt, la conducere, lan? Tu eşti? Pentru 
că, din câte văd eu, nu e nimeni. Eu zic să deschideţi 
Arsenalul şi să-i lăsaţi să ia arme pe toţi cei care vor să 
apere Zidul. Şi să trimitem pe cineva la Centrală chiar 
acum. 

Un murmur de deşteptare străbătu mulţimea. Ce 
încerca Milo să facă? Să stârnească o revoltă? Se uită la 
Alicia; aceasta îl privea intens pe Milo, corpul ei fiind într-o 
poziţie de alertă, cu mâinile strânse pe lângă corp. Toată 
numai ochi şi urechi. 

— Îmi pare rău pentru băiatul tău, spuse lan, dar 
ăsta nu e momentul să faci pe viteazul. Lasă Paza să se 
ocupe de asta. 

Însă Milo nu-l luă în seamă. Îşi trecu privirea prin 
mulţime. 

— L-aţi auzit. lan a spus că erau organizaţi. Ei bine, 
poate că ar trebui să ne organizăm şi noi. Dacă Paza nu 
are de gând să facă ceva, eu zic să facem noi. 

— Pe toţi zburătorii, Milo! Calmează-te! Oamenii sunt 
speriaţi, nu eşti deloc de ajutor. 

Era Sam Chou cel care, făcând un pas în faţă, luă 
cuvântul: 

— Şi au şi motive să le fie frică. Caleb a dat drumul 
înăuntru fetei ălei a, iar acum unsprezece oameni sunt 
morţi! Ea e motivul pentru care au venit aici! 

— Nu ştim asta, Sam. 


— O ştiu eu. Şi o ştiu şi ceilalţi. Caleb şi fata aia, 
atunci a pornit totul. Eu zic să terminăm odată şi cu ei. 

Peter auzi atunci cum, de pretutindeni, se ridicau 
voci care spuneau: fata, fata. Are dreptate. Fata e de vină. 

— Şi ce ai vrea să facem în această privinţă? 

— Ce vreau eu să faceți? repetă Sam. Ce-ar fi trebuit 
să fi făcut deja. Trebuie eliminaţi. Se întoarse cu faţa la 
mulţime: Ascultaţi-mă cu toţii! Paza n-are de gând s-o 
spună, dar o spun eu. Arbaletele n-au să ne protejeze, nu 
împotriva chestiei ăsteia. Eu zic să-i eliminăm numaidecât! 

Şi cu aceste vorbe, din mulţime începu să răsune o 
voce, apoi încă una, şi încă una, până se formă un cor: 

— La moartei la moarte! La moartei 

Era, se gândi Peter, ca şi cum o viaţă întreagă de griji 
îşi găsise acum izbăvirea. În faţă, Ian îşi flutura mâinile, 
urlând să se facă linişte. Scena părea pe punctul de a fi 
cuprinsă de violenţă, de a săvârşi o faptă îngrozitoare. 
Nimic nu putea s-o oprească; iluzia ordinii fusese 
spulberată. 

Îşi dădu atunci seama: trebuia s-o scoată pe fată de 
acolo. Şi pe Caleb, al cărui destin era acum legat de alei. 
Dar unde puteau să se ducă? În ce loc s-ar fi aflat în 
siguranţă? 

Se întoarse spre Alicia, însă aceasta nu mai era. 

Apoi o zări. Îşi croise drum prin masa fremătătoare a 
mulţimii. Cu un salt agil, se urcase pe o masă şi se întoarse 
cu faţa către oameni. 

— Ascultaţi-mă cu toţii! strigă ea. 

Peter simţi cum mulţimea din jurul lui se încordează. 
O groază nouă îl cuprinse. Lish, se gândi el, ce ai de gând? 

— E vina mea. Nu pe fată o vreţi, ci pe mine. Eu sunt 
cea care a incendiat biblioteca. Asta a pornit totul. Era un 
cuib şi i-a condus drept aici. Dacă aveţi de gând să 
eliminaţi pe cineva, eu ar trebui să fiu aceea. Eu sunt 
motivul pentru care acei oameni sunt morţi. 


Milo Darrell fu cel care făcu prima mişcare, 
năpustindu-se spre masă. Nu era limpede dacă voia să 
ajungă la Alicia, la Ian sau chiar la Walter; însă cu această 
provocare fu dezlănţuit un val de forţă violentă al mulţimii 
care se împingea înainte, o masă vag coordonată şi 
propulsată de ea însăşi. Masa fu răsturnată; Peter o văzu 
pe Alicia căzând pe spate, înghițită de mulţime. Oamenii 
ţipau, zbierau. Cei cu copii păreau să vrea să dea înapoi, în 
vreme ce alţii voiau să vină cât mai în faţă. Peter nu se 
gândea decât cum să facă să ajungă la Alicia. Dar pe când 
se căznea să înainteze, fu şi el prins în încleştarea 
trupurilor. Îşi simţi picioarele împleticindu-i-se sub el - 
călcase pe cineva -, iar pe când se împiedica înainte, văzu 
cine era persoana: Jacob Curtis. Băiatul căzuse în 
genunchi şi îşi ţinea mâinile deasupra capului, încercând 
să se protejeze ca să nu fie zdrobit sub tălpi. Se ciocniră 
scoțând fiecare câte un mormăit, Peter rostogolindu-se pe 
spatele lat al băiatului; se căzni să se ridice, apoi ţâşni din 
nou înainte, croindu-şi drum printre zecile de braţe şi 
picioare, propulsându-se asemenea unui înotător într-o 
mare de oameni, dând trupurile la o parte. Ceva îl izbi 
atunci - o lovitură în ceafă care se simţi ca un pumn - şi, 
cu privirea în flăcări, se întoarse pe călcâie, pumnul lui 
făcând contact direct cu chipul bărbos, cu sprâncene 
stufoase al celui pe care abia mai târziu îl recunoscu ca 
fiind Hodd Greenberg, tatăl lui Sunny. Ajunsese de-acum 
în faţa mulţimii; Alicia era la pământ, abia vizibilă în 
mulţimea care o înconjura. La fel ca Jacob, îşi acoperise şi 
ea capul cu braţele, făcându-se ghem, pe măsură ce o 
furtună nemiloasă de mâini şi picioare se năpustea asupra 
ei. 

Nici nu era loc de îndoială. Peter îşi scoase cuțitul. 

Ce se întâmplă în continuare Peter nu avea să afle 
nicicând. Din direcţia porţii venea un al doilea val de 
siluete: Paznicii. Ben şi Galen, cu arbaletele ridicate. Dale 
Levine, Vivian Chou, Hollis Wilson şi ceilalţi. Cu armele 


scoase, formară iute o linie de apărare între masă şi 
mulţime, simpla lor prezenţă deja punându-i pe toţi pe 
fugă. 

— Duceţi-vă la casele voastre! strigă Ian. 

Părul îi era îmbibat de sânge, care i se prelingea pe 
tâmple şi pe dinăuntrul hainei. Obrajii îi erau roşii de furie; 
făcea spume la gură. Ameninţă mulţimea cu arbaleta, ca şi 
cum nu era hotărât asupra cui să tragă primul. 

— Gospodăria e suspendată! Astfel declar legea 
marţială! Intră numaidecât în vigoare interdicţia de a ieşi 
din casă! 

Totul păru să se cufunde într-o tăcere tensionată. 
Mulțimea din jurul Aliciei se împrăştie, lăsând-o expusă. Pe 
când Peter se aruncă în genunchi lângă ea, aceasta îşi 
întoarse spre el faţa murdară de noroi, cu ochii ieşindu-i 
din orbite. 

Mimă spre el cu buzele un singur cuvânt: 

— Pleacă! 

El se ridică şi dădu înapoi, topindu-se în gloată - unii 
stăteau în picioare, alţii la pământ, câţiva care căzuseră 
erau acum ajutaţi să se ridice. Toată lumea era murdară de 
ţărână; Peter îşi dădu seama că avea gura plină. Walter 
Fisher stătea lângă masa răsturnată, cu capul prins în 
mâini. Sam şi Milo nu erau pe nicăieri; întocmai ca Peter, 
dispăruseră în mulţime. 

Doi Paznici, Galen şi Hollis, făcură un pas în faţă şi o 
ridicară pe Alicia; nu opuse rezistenţă pe când Ian îi luă 
armele. Peter îşi dădea seama că era rănită, dar cât de rău 
nu putea ştii; corpul ei părea flasc şi ţeapăn în acelaşi 
timp, de parcă ar fi ţinut durerea în frâu. Pe obraz avea o 
dâră de sânge şi încă una pe cot. Coada împletită i se 
desfăcuse; jerseul avea o mânecă sfâşiată, care se mai 
ţinea doar în câteva aţe. lan şi Galen o ţineau acum, câte 
unul de fiecare parte, ca pe un prizonier. Abia atunci 
înţelese şi Peter: atrăgând furia mulţimii asupra ei, o 


abătuse de la fată şi câştigase nişte timp. Fie şi numai ca 
să ţină sub control gloata, lan trebuia acum s-o bage la 
arest. Fii pregătit! îi spuseseră ochii ei. 

— Alicia Donadio, începu lan, destul de tare cât să 
audă toată lumea, eşti arestată. Eşti acuzată de trădare. 

— Termin-o pe scârbă chiar acum! ţipă cineva. 

— Linişte! Însă vocea lui Ian era slabă, tremurătoare. 
Am vorbit serios. Duceţi-vă la casele voastre, acum Porţile 
vor rămâne închise până la noi dispoziţii. Oficine va fi 
văzut pe afară va fi arestat de Paznici. Se va trage asupra 
oricui poartă armă. Să nu credeţi că nu o voi face. 

Iar în vreme ce Peter privea neajutorat la o lume care 
îi devenise complet străină, aflat printre oameni pe care 
simţea că nu-i mai cunoaşte, Paznicii o luară cu ei pe 
Alicia. 
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În refugiu, Mausami Fatal, după ce petrecuse o 
noapte zbuciumată şi o dimineaţă şi mai zbuciumată 
printre Micuţi, în sala de clasă de la etajul doi - veştile 
despre evenimentele îngrozitoare ale nopţii ajungând la ea 
prin Cealaltă Sandy, al cărei soţ, Sam, intrase de tură în 
zori -, luase o decizie. 

Ideea îi venise tăcută şi pe neaşteptate; nici măcar 
nu conştientizase că o gândeşte. Însă se trezise cu 
impresia de  neconfundat că înăuntrul ei ceva se 
schimbase. Decizia ieşi la iveală simplu, aproape aritmetic. 
Urma să aibă un copil. Copilul era al lui Theo Jaxon. Pentru 
că acesta era copilul lui Theo Jaxon, Theo nu avea cum să 
fie mort. 

Mausami avea să-l găsească şi să-i spună despre 
copil. 

Urma să plece chiar înainte de Clopotul de 
Dimineaţă, odată cu schimbarea turei. Asta i-ar fi oferit 
atât acoperirea de care avea nevoie, cât şi lumina zilei ca 
să reuşească să coboare de pe munte; de acolo, ar fi putut 


să-şi dea seama încotro s-o apuce. Cel mai bun loc pe uude 
să iasă ar fi prin decupaj, cu unghiurile lui strânse de 
vizibilitate. Când Cealaltă Sandy şi restul s-ar fi dus la 
culcare, ea s-ar fi furişat până la Magazie şi s-ar fi echipat 
pentru călătorie: o funie zdravănă ca să coboare pe Zid, 
mâncare şi apă, o arbaletă şi un cuţit, o pereche de 
bocanci solizi, un schimb de haine şi un rucsac în care să 
le ducă pe toate. Cu interdicţia de a ieşi din casă în 
vigoare, nimeni nu avea să fie pe afară. Avea să-şi croiască 
drum până la decupaj, mergând pe la umbră, şi să aştepte 
până la ivirea zorilor. 

Pe măsură ce planul înflorea în mintea ei, prinzând 
formă şi detaliu, Mausami începu să-şi dea seama ce 
anume făcea de fapt: îşi punea la cale propria moarte. În 
realitate, făcea acest lucru de zile bune. Încă de când se 
întorsese echipa de reaprovizionare, ea dăduse dovadă de 
toate indiciile unei minţi tulburate: nesocotind interdicţia, 
fugind ca un nebun scăpat de la azil, punând pe toată 
lumea pe jar, îngrijorată pentru siguranţa ei. Nu ar fi putut 
construi un caz mai solid nici dacă ar fi încercat. Până şi 
scena lacrimogenă de la Poarta Principală, când Lish o 
făcuse să-şi dea demisia, avea să joace un rol când, în 
retrospectivă, oamenii s-ar fi adunat ca să-i explice soarta. 
Cum de n-am văzut ce urma? s-ar fi întrebat cu toţii, 
clătinând cu tristeţe din cap. Ea ne-a dat toate semnele. 
Pentru că, de dimineaţă, când Cealaltă Sandy se va trezi ca 
să descopere că patul lui Mausami era gol, aşteptând 
poate câteva ore înainte să raporteze în cele din urmă 
acest lucru ciudat, iar ceilalţi să pornească numaidecât în 
căutarea ei, frânghia de peste decupaj ar fi fost 
descoperită. O frânghie care n-ar fi însemnat decât un 
singur lucru: o frânghie către nimic şi nicăieri. Oamenii n- 
ar fi avut ce altă concluzie să tragă. Ea, Paznica Mausami 
Patal, soţia lui Galen Strauss, fiica lui Sanjay şi a Gloriei 
Patal, Primă Familie, însărcinată şi speriată, alesese să 
lase totul în urmă. 


Totuşi, ziua cu pricina sosise. Şi iat-o aici, împletind 
botoşei în Refugiu - aproape că nu înaintase deloc cu 
lucrul - ascultând-o pe Cealaltă Sandy pălăvrăgind fără 
întrerupere, ţinându-i ocupați pe Micuţi cu jocuri, poveşti 
şi cântece, veştile despre moartea lui Mausami fiind încă 
un fapt întârziat - se simţea întocmai ca o săgeată care, 
odată lansată din arc, nu trebuia decât să-şi străpungă 
ţinta ca să-şi dezvăluie înţelesul direcţiei sale. Se simţea ca 
o nălucă. Se simţea de parcă deja nu mai exista. Se gândi 
să-şi viziteze părinţii pentru ultima oară, dar ce-ar fi fost 
de zis? Cum putea să le spună adio fără s-o rostească? 
Trebuia să-l ia în considerare şi pe Galen, însă după 
noaptea trecută nu mai voia să dea ochii cu el în viaţa ei. 
Până la urmă nu se dusese la Centrală, aşa îi spusese 

Cealaltă Sandy, gândindu-se că îi dădea nişte veşti 
bune. Galen se numărase printre Paznicii care o arestaseră 
pe Alicia. Mausami se întreba dacă Galen avea să fie prima 
persoană pe care ar fi anunţat-o, sau a doua sau a treia. I- 
ar părea rău? Ar plânge? Şi-ar închipu-i-o coborând Zidul 
şi s-ar simţi uşurat? 

Mâinile ei se opriră din tricotat. Se întrebă dacă nu o 
luase într-adevăr razna. Probabil că da. Însă nu-i păsa. 

Se scuză faţă de Cealaltă Sandy, care o expedie 
distrată cu un gest din mână - eliberase un loc pentru 
Micuţi ca să se aşeze în cerc şi încercă să-i liniştească, să- 
şi înceapă lecţia din acea zi -, şi păşi în hol, închizând uşa 
şi potolind vocile copiilor în urma ei. O tăcere explozivă 
care aproape că se simţea ca un zgomot; rămase o clipă în 
coridorul amuţit. Într-un astfel de moment, era aproape 
posibil să-ţi închipui că lumea nu era lumea pe care o ştiai. 
Că era o altă lume, una în care viralii nu existau, aşa cum 
nu existau pentru Micuţi, care trăiau într-un vis din trecut. 
Probabil şi motivul pentru care fusese construit Refugiul: 
ca încă să existe un astfel de loc. Înaintă de-a lungul 
holului, sandalele ei lipăind pe linoleumul crăpat, trecu de 
uşile claselor goale şi cobori scările. Mirosul de spirt era 


încă pregnant în Camera Mare, suficient cât să-ţi facă ochii 
să lăcrimeze, şi totuşi, pe când Mausami se aşeză cu 
lucrul, ştiu că avea să rămână acolo tot restul zilei. Avea să 
stea acolo în linişte, tricotând botoşi de bebeluş, ca să-i 
poată lua cu ea. 
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Dacă i s-ar fi cerut să numească cel mai urât moment 
al vieţii lui, Michael Fisher nu ar fi ezitat să dea răspunsul: 
când se stinseseră luminile. 

Michael doar ce desfăşurase bobina de-a lungul 
meterezelor când se întâmplă: fu cufundat într-o beznă 
totală, atât de intensă în nimicnicia ei tridimensională, 
încât preţ de o secundă, care-i făcu inima să-i stea în loc, 
se întrebă dacă nu cumva căzuse şi el odată cu bobina şi 
nu băgase de seamă că acela era întunericul morţii. Apoi 
auzi vocea lui Kip Darrell - „Un semn, avem un semn! 
Măiculiţă, sunt peste tot!” -, iar informaţia îi transmise 
creierului nu numai că era în viaţă, dar că, de fapt, se 
stinseseră luminile. 

Se stinseseră luminile! 

Faptul că reuşise să-şi croiască drum înapoi pe 
metereze şi să coboare scara la o viteză aproape mortală, 
într-un întuneric deplin, era, acum când privea în urmă, 
ceva absolut de necrezut. Ultimii metri îi sărise, cu traista 
bălăngănindu-se, cu genunchii îndoiţi ca să absoarbă şocul 
impactului, şi o luă la fugă către Far. Elton! ţipase, pe 
când lua curba, păşi pe prispă şi dădu buzna pe uşă. Elton, 
trezeşte-te! Se aşteptase să găsească sistemul căzut, dar 
înţepeni când ajunse în dreptul panoului, Elton venind 
greoi din camera cealaltă ca un cal mare şi orb, şi văzu 
monitorul CRT pâlpâind, cu toate indicatoarele verzi. 

De ce naiba se stinseseră atunci luminile? 

Traversă, împleticindu-se, camera până la cutie, iar 
acolo văzu care era problema. Întrerupătorul principal era 
deschis. Nu trebuia decât să-l închidă şi luminile s-ar fi 


aprins pe loc. 

Michael îi trimisese raportul lui Ian la primele ore ale 
dimineţii. Povestea cu suprasolicitarea era cea mai bună la 
care se putuse gândi, ca să-l facă pe Ian să iasă din Far. Şi 
presupunea că o suprasolicitare justifica situaţia numai 
bine, ar fi fost înscrisă în sistem şi nu era nimic în fişier. 
Problema ar fi putut fi un scurt pe undeva, dar dacă ăsta ar 
fi fost adevărul, întrerupătorul nu ar fi ţinut; circuitul ar fi 
cedat din nou în momentul când el acţionase 
întrerupătorul. Îşi petrecuse toată dimineaţa verificând 
fiecare conexiune, ventilând şi reventilând porturile, 
încărcând condensatorii. Pur şi simplu nu era nimic în 
neregulă. 

— A fost cineva aici? îl întrebase pe Elton. Ai auzit 
ceva? 

Însă Elton se mulţumi să clatine din cap. 

— Dormeam, Michael. Dormeam tun în spate. N-am 
auzit nimic până n-ai venit tu ţipând. 

Trecuse de prânz când reuşi în sfârşit să-şi adune 
minţile ca să se întoarcă la lucrul la radio. Cu tot tărăboiul, 
aproape că uitase de el, dar pe când ieşea de la far în 
căutarea bobinei pe care o aruncase noaptea trecută şi pe 
care o găsi neatinsă în ţărână, cablul cel lung arcuindu-se 
până în vârful Zidului, fu din nou convins de importanţa 
lui. Legă cablul de filamentul de cupru pe care îl lăsase 
acolo, se întoarse la Far, scoase carnetul de însemnări de 
pe raft ca să verifice frecvenţa şi îşi puse căştile pe urechi. 

Două ore mai târziu, impulsionat de adrenalină, cu 
părul şi jerseul îmbibate de sudoare, îl găsi pe Peter la 
barăci. Peter stătea pe un pat, răsucind un cuţit în jurul 
degeţelul arătător. Nu mai era nimeni în încăpere; când îl 
auzi pe Michael intrând, Peter îşi ridică privirea fără prea 
mare curiozitate. Ar aţă ca şi cum s-ar fi întâmplat ceva 
îngrozitor, gândi Michael. Ca şi cum ar vrea să folosească 
acel cuţit pe cineva, dar nu se poate decide pe cine anume. 


Şi, dacă stau să mă gândesc, se întrebă Michael, unde e 
toată lumea? Nu era al naibii de linişte pe aici? Lui nu-i 
spusese nimeni nimic. 

— Ce e? întrebă Peter, reluându-şi jocul melancolic 
cu cuțitul. Indiferent ce-ai avea de spus, sper să fie de 
bine. 

— Dumnezeule mare! făcu Michael. Se căznea să dea 
glas cuvintelor. Trebuie să auzi asta. 

— Michael, ai idee ce se întâmplă pe aici? Ce trebuie 
să aud? 

— Amy, răspunse el. Trebuie s-o auzi pe Amy. 
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La Far, Michael îşi ocupă locul la bancul său de 
lucru. Dispozitivul pe care îl scoseseră din ceafa fetei 
zăcea acum dezmembrat pe o bucată de piele lângă 
monitorul cu tub catodic. 

— Sursa puterii, continuă Michael, asta e interesant. 
Foarte interesant. 

Cu ajutorul unei pensete, ridică o capsulă mică de 
metal din interiorul transmiţătorului. 

— O baterie, dar una cum n-ai mai văzut niciodată. 
Având în vedere de când funcţionează, aş zice că merge cu 
energie nucleară. 

Peter tresări. 

— Dar nu e periculos? 

— Se pare că pentru ea n-a fost. Şi a stat înăuntrul ei 
mult timp. 

— Cât de mult? 

Peter se uită la prietenul lui, al cărui chip strălucea 
de entuziasm. Până acum, nu-i dăduse lui Peter decât nişte 
răspunsuri vagi la întrebările lui. 

— Vrei să spui cam un an? 

Michael zâmbi misterios. 

— Nu ştii nici pe jumătate. Aşteaptă numai o clipă. 


Îi îndreptă atenţia lui Peter înapoi la obiectul de pe 
masă,  ajutându-se de pensetă ca să identifice 
componentele. 


— Deci, ai un transmiţător, o baterie şi... restul. 
Prima oară am crezut că era un cip de memorie, dar era 
prea mic ca să se potrivească în vreun port din serverul 
principal, aşa că a trebuit să îl sudez mai bine. 

Cu o serie de mişcări scurte la tastatură, Michael 
deschise pe ecran o pagină plină cu informaţii. 

— Informaţiile din cip sunt divizate în două partiţii, 
una mult mai mică decât cealaltă. Te uiţi acum la prima 
partiție. 

Peter văzu un singur rând de text, litere şi cifre 
trecute laolaltă. 

— Nu prea pot să le citesc, recunoscu el. 

— Asta pentru că spaţiile, din nu ştiu ce motiv, au 
fost înlăturate. Ba unele au fost chiar mutate. Bănuiesc că 
e doar o secţiune mai proastă a cipului. Poate s-a întâmplat 
ceva cu el când l-am sudat la serverul principal. În orice 
caz, arată ca şi cum o bună parte din informaţiile de aici s- 
au pierdut. Dar ce a rămas aici ne spune destule. 

Michael deschise o a doua pagină. Aceleaşi date, din 
ce văzu Peter, însă cifrele şi literele erau reorganizate. 

AMY FNF SUB 13 
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— Amy FNF. Peter îşi ridică privirea din ecran. Amy? 

Michael încuviinţă din cap. 

— Asta e fata noastră. Nu ştiu sigur ce înseamnă 
FNF, dar mă gândesc că vine de la „fără nume de familie”. 
Ajung imediat şi la partea din mijloc, dar ultimul rând e 
destul de clar. Sex: feminin. Greutate: 22, 72 kilograme. 
Asta e cam cât ar avea un copil de cinci sau şase ani. Deci 
mă gândesc că pe atunci i-a fost implantat transmiţătorul. 


Nimic din toate astea nu-i era clar lui Peter, însă 
Michael vorbea cu atâta siguranţă, încât nu putea decât 
să-şi creadă prietenul pe cuvânt. 

— Deci a stat în ea cât, zece ani? 

— Ei bine, spuse Michael, încă zâmbind, nu chiar. Nu 
mi-o lua înainte, am o grămadă de lucruri să-ţi arăt. Mai 
bine mă laşi să-ţi explic. Acum, asta e tot ce-am putut să 
scot din prima partiție, şi nu e mult, dar nu e nici pe 
departe cel mai interesant lucru. A doua partiție este o 
adevărată mină de aur. Are aproape şaisprezece terabiţi. 
Asta însemna şaisprezece trilioane de byţi de informaţie. 

Apăsă încă o tastă. Coloane dense de numere 
începură să se afişeze pe ecran. 

— E ceva, nu-i aşa? La început am crezut că e un soi 
de cod, dar de fapt nu e. Totul este chiar aici, totul 
funcţionează exact ca în prima partiție. Michael făcu ceva 
ca să îngheţe iureşul coloanelor pe ecran şi arătă cu 
degetul pe sticlă. Cheia constă în numărul ăsta, din primul 
şir, care se repetă de-a lungul coloanei. 

Peter miji ochii la ecran. 

— Nouă sute optzeci şi şase? 

— Pe aproape. Nouăzeci şi opt virgulă şase. Îţi zice 
ceva? 

Peter clătină din cap. 

— Nu chiar, nu. 

— Nouăzeci şi opt virgulă şase este temperatura 
normală a corpului omenesc, după vechea scară 
Fahrenheit. Acum uită-te la restul şirului. Şaptezeci şi doi 
este probabil pulsul. Aici ai frecvenţa respiratorie şi 
tensiunea arterială. Bănuiesc că restul are de-a face cu 
activitatea cerebrală, pulmonară şi altele asemenea. 
Probabil că Sara le-ar înţelege mai bine decât mine. Dar 
lucrul cel mai important este că sunt organizate în grupuri 
separate. E destul de evident dacă te uiţi la prima cifră şi 
observi unde se repetă secvenţa. Mă gândesc că e un fel 


de monitorizare corporală, menită să transmită datele la 
un server principal. Bănuiala mea este că a fost un soi de 
pacient. 

— Un pacient? Ca într-o infirmerie? Peter se 
încruntă. Nimeni n-ar putea face asta. 

— Nimeni n-ar putea face asta acum. lar aici vine 
partea interesantă. Una peste alta, sunt cinci sute cincizeci 
şi cinci de mii patru sute şaizeci de astfel de grupuri pe 
cip. Transmiţătorul a fost setat să-şi schimbe ciclul la 
fiecare nouă minute. Restul ţine doar de aritmetică. 
Şaisprezece cicluri pe zi, trei sute şaizeci şi cinci de zile pe 
an. 

Peter se simţea de parcă ar fi încercat să ia o gură de 
apă dintr-un furtun de mare presiune. 

— Îmi pare rău, Michael. M-ai pierdut. 

Michael se întoarse cu faţa spre el. 

— Îţi spuneam că chestia aia din gâtul ei i-a luat 
temperatura la fiecare jumătate de oră timp de aproape 
nouăzeci şi trei de ani. Nouăzeci şi trei de ani, patru luni şi 
douăzeci şi una de zile, ca să fiu mai precis. Amy FNF are 
o sută de ani. 

Până când mintea reuşi să se concentreze din nou 
asupra chipului lui Michael, Peter îşi dădu seama că se 
prăbuşise pe un scaun. 

— Dar asta e imposibil. 

Michael ridică din umeri. 

— Bine, e imposibil. Dar altfel nu-mi pot explica. Îţi 
aminteşti prima partiție? Cuvântul acela, USAMRUD? L-am 
recunoscut din prima. Vine de la Institutul de Cercetări 
Medicale al Armatei Statelor Unite pentru Boli Infecţioase. 
Sunt tone de lucruri cu inscripţia asta peste tot prin 
baracă. Documente despre epidemie, o grămadă de 
materiale tehnice. Se întoarse în scaun şi îndreptă atenţia 
lui Peter asupra ecranului. Vezi asta? Şirul ăsta lung de 
cifre din primul rând? Asta e semnătura digitală a 


serverului principal. 

— Ce anume? 

—  Gândeşte-te la ea ca la o adresă, numele 
sistemului pe care îl caută transmiţătorul ăsta micuţ. Poate 
ţi se pare de neînțeles, dar, dacă priveşti mai atent, 
numerele astea chiar îţi spun mai mult. Chestia asta 
trebuie să fi avut un fel de dispozitiv de localizare 
încorporat, probabil conectat la un satelit. Tehnologie 
militară veche. Deci ce vezi tu acum sunt, de fapt, 
coordonate într-o reţea, nimic complicat. Doar longitudine 
şi latitudine. Treizeci şi şapte de grade, cincizeci şi şase de 
minute nord cu o sută şapte grade şi patruzeci şi nouă de 
minute vest. Deci, dacă mergem pe hartă... 

Michael goli din nou ecranul, butonând repede la 
tastatură. O nouă imagine le apăru în faţa ochilor. Lui 
Peter îi trebui o clipă să priceapă că imaginea dinaintea lui 
era o hartă a Americii de Nord. 

— Introducem coordonatele şi... 

O reţea de linii negre apăru deasupra hărţii, 
împărţind-o în pătrate. Cu un gest bombastic, Michael îşi 
ridică degetele de pe tastatură şi apăsă „Enter”. Un punct 
strălucitor şi galben apăru pe ecran. 

— ... şi iată: sud-vestul statului Colorado. Un oraş pe 
nume Telluride. 

Numele nu-i spunea nimic lui Peter. 

— Şi? 

— Colorado, Peter. Inima ZCC-ului. 

— Ce înseamnă ZCC? 

Michael oftă cu nerăbdare. 

— Chiar trebuie să-ţi mai împrospătezi cunoştinţele 
de istorie. Zona Centrală de Carantină. Locul de unde a 
pornit epidemia. Primii virali provin toţi din Colorado. 

Peter se simţea ca şi cum era tras din faţa unui cal în 
fugă. 


— Te rog, ia-o mai încet. Îmi spui că şi ea provine de 
acolo? 

Michael încuviinţă din cap. 

— În principal, da. Transmiţătorul are rază scurtă de 
acţiune, deci trebuia să fie la câţiva kilometri distanţă când 
i l-au înserat. Adevărata întrebare este de ce. 

— Pe toţi zburătorii! O spui de parcă aş şti eu 
răspunsul. 

Prietenul lui făcu o pauză, cercetându-i chipul. 

— Sunt curios de un lucru: te-ai întrebat vreodată ce 
sunt viralii? Nu doar ce fac, Peter. Dar ce anume sunt. 

— Nişte fiinţe fără suflet? 

Michael încuviinţă din cap. 

— Corect, aşa spune toată lumea. Dar dacă e mai 
mult de atât? Fata asta, Amy, nu este un viral. Cu toţii am 
fi morţi dacă ar fi fost. Dar ai văzut cât de repede se 
vindecă, plus că a supravieţuit acolo. Ai spus-o chiar tu, te- 
a protejat. Şi cum explici faptul că are aproape o sută de 
ani, dar nu arată nici cu o zi mai bătrână de paisprezece? 
Armata i-a făcut ceva. Nu ştiu ce anume, dar i-au făcut. 
Transmiţătorul ăsta emitea pe o frecvenţă militară. Poate 
că era infectată şi i-au făcut ceva ca să revină la normal. 
Făcu iarăşi pauză, fixându-l pe Peter cu privirea. Poate că 
ea e leacul. 

— Asta €... o concluzie cam forţată. 

— Nu sunt sigur. Michael se ridică din scaun ca să ia 
o carte din raftul de deasupra bancului de lucru. M-am 
uitat prin vechiul caiet cu însemnări ca să văd dacă am 
înregistrat vreodată un semnal cu aceste coordonate. A 
fost doar o presimţire. Dar am avut dreptate. Acum opt 
ani, am prins un semnal care transmitea exact aceleaşi 
coordonate. Frecvenţă militară intermitentă, în vechiul cod 
Morse. Dar uite ce scrie aici. 

Michael deschise caietul la pagina însemnată. 1 - 1 
puse în poală lui Peter, arătând cu degetul la cuvintele 


scrise acolo. 

Dacă ai găsit-o, adu-o aici. 

— Şi asta e şmecheria, continuă Michael. Încă 
transmite. De-asta mi-a luat atât. A trebuit să duc cablul 
până sus pe Zid ca să prind un semnal decent. 

Peter îşi ridică privirea din pagină. Michael încă îl 
fixa cu aceeaşi intensitate. 

— Ce face? 

— Transmite. Aceleaşi cuvinte: Dacă ai găsit-o, adu-o 
aici. 

Peter simţi un fel de ameţeală care-i cuprindea 
creierul. 

— Cum se poate să transmită încă? 

— Pentru că acolo e cineva, Peter. Nu înţelegi? zâmbi 
triumfător. Nouăzeci şi trei de ani. Asta înseamnă anul 
zero, începutul epidemiei. Asta încerc să-ţi spun. Acum 
nouăzeci şi trei de ani, în primăvara anului zero, în 
Telluride, Colorado, cineva a pus un transmiţător pe bază 
de energie nucleară în ceafa unei fete de şase ani. O fată 
care e încă în viaţă şi care stă în carantină, de parcă doar 
ce a ieşit din Vremea Dinainte. Iar timp de nouăzeci şi trei 
de ani, acel cineva care a făcut asta a continuat s-o ceară 
înapoi. 
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Era aproape miezul nopţii, nimeni prin jur, toată 
lumea, cu excepţia Paznicilor, fiind înăuntru din cauza 
interdicţiei. Totul părea cufundat în linişte de-a lungul 
Zidului. În timpul orelor care urmară, Peter încercase din 
răsputeri să priceapă situaţia. Nu se prezentase la datorie 
şi nimeni nu venise după el, deşi probabil că nu s-ar fi 
gândit să-l caute la Far sau în remorca FEMA, de unde 
stătuse cu ochii pe Arest. Odată cu venirea nopţii, Paza 
fiind grav împuţinată, lan nu trimisese decât o gardă acolo, 
pe Galen Strauss. Însă Peter se îndoia că Sam sau ceilalţi 
vor încerca ceva înainte de răsărit. Până atunci, avea să fie 


plecat de mult. 

Infirmeria era sub pază şi mai mare - doi Paznici, 
unul în faţă şi celălalt în spate. Dale fusese mutat sus pe 
Zid, aşa că Peter nu avea cum să intre, însă Sara era încă 
liberă să vină şi să plece când voia. Se ascunsese în 
tufişurile de la baza curţii interioare a Zidului şi o aştepta 
să-şi facă apariţia. Trecu mult timp până când uşa se 
deschise şi ea păşi pe prispă. Vorbi puţin cu Paznicul de 
serviciu, Ben Chou, înainte să coboare treptele şi să-şi 
croiască drum de-a lungul aleii, ca să se îndrepte în cele 
din urmă spre casă şi să mănânce ceva. Peter o urmări 
discret de la distanţă, până când fu sigur că ieşiseră din 
câmpul vizual, după care o abordă scurt: 

— Vino cu mine acum! spuse el. 

O conduse la Far, unde Michael şi Elton îi aşteptau. 
Trecând prin aceleaşi explicaţii pe care i le dăduse şi lui 
Peter, Michael îi spuse surorii lui ce ştia. Când ajunse la 
partea despre semnal îi arătă cuvintele din caietul cu 
însemnări, pe care Sara îl luă în mâini şi-l examină. 

— Bine! 

Michael se încruntă: 

— Cum adică bine? 

— Michael, nu e ca şi cum mă îndoiesc de tine. Te 
cunosc de prea mult timp. Dar ce se presupune că am face 
cu informaţia asta? Colorado este, la cât, o mie de 
kilometri de aici? 

— Cam la vreo şase sute, spuse Michael. Mai mult 
sau mai puţin. 

— Deci cum se presupune că ajungem acolo? 

Michael făcu o pauză. Îşi mută privirea de la sora lui 
la Elton, care încuviinţă din cap. 

— Problema adevărată este ce se întâmplă dacă nu 
ajungem. 

Şi atunci le spuse Michael despre acumulatori. 


Peter absorbi această nouă informaţie cu o detaşare 
ciudată, o senzaţie de iminenţă. Fireşte că acumulatorii 
erau pe ducă; acumulatorii fuseseră pe ducă în tot timpul 
ăsta. O simţea din tot ce se întâmplase; o simţea în adâncul 
lui, de parcă ar fi ştiut-o dintotdeauna. Întocmai ca fata. 
Fata asta, Amy, Fata de Nicăieri. Faptul că venise când 
acumulatorii erau pe ducă era mai mult decât o 
coincidenţă. Nu-i mai rămăsese decât să acţioneze în baza 
acestei înţelegeri. 

Îşi dădu seama că nimeni nu mai scosese un cuvânt 
de ceva vreme. 

— Cine mai ştie despre asta? îl întrebă pe Michael. 

— Doar noi, şovăi acesta. Şi fratele tău. 

— I-ai spus lui Theo? 

Michael încuviinţă din cap. 

— Mereu mi-am dorit să n-o fi făcut. El a fost cel care 
mi-a zis să nu mai spun nimănui. Şi n-am făcut-o, până 
acum. 

Fireşte, se gândi Peter. Fireşte că Theo ştia. 

— Mă gândesc că n-a vrut ca oamenii să se sperie, 
explică Michael. De vreme ce tot nu putem face nimic. 

— Dar tu crezi că ar fi ceva. 

Michael făcu o pauză şi-şi frecă ochii cu vârful 
degetelor. Peter vedea cum orele lungi de nesomn îl 
ajungeau din urmă. Niciunul dintre ei nu dormise deloc. 

— Ştii ce aş face, Peter. Semnalul este probabil 
automat. Dar dacă Armata e încă acolo, nu văd cum putem 
sta cu mâinile în sân. Dacă a făcut ce-ai zis că a făcut la 
mail, posibil să ne poată proteja. 

Peter se întoarse către Sara. După tot ce le spusese 
Michael, fu mirat s-o vadă atât de calmă, chipul ei 
netrădând nici cea mai mică emoție. Doar era o soră 
medicală; Peter cunoştea acea detaşare. 

— Sara? N-ai spus nimic. 


— Ce-ai vrea să spun? 

— Ai fost cu ea tot timpul ăsta. Ce crezi că este? 

Sara oftă abătută. 

— Ştiu doar ce nu este. Nu este un viral, evident. Dar 
nu este nicio fiinţă umană obişnuită. Nu la felul cum se 
vindecă. 

— Este vreun motiv pentru care nu poate vorbi? 

— Nimic din ce-am putut găsi eu. Dacă e atât de 
bătrână pe cât zice Michael, poate că a uitat pur şi simplu 
cum se face. 

— Şi n-a venit nimeni s-o vadă? 

— N-a venit nimeni de ieri. Şovăi. Am impresia că 
tuturor le este cam... frică de ea. 

— Ție îţi e? 

Sara se încruntă. 

— De ce mi-ar fi frică de ea, Peter? 

Însă nu ştia să-i răspundă. Întrebarea i se păru 
ciudată chiar în timp ce o rostea. 

Sara se ridică în picioare. 

— Ei bine, ar trebui să mă întorc. Ben va începe să 
intre la bănuieli. Puse o mână pe umărul lui Michael. 
Încearcă să te odihneşti puţin. Şi tu, Elton. Arătaţi 
amândoi ca naiba. 

Aproape că ajunsese în dreptul uşii, când se întoarse, 
îndreptându-şi atenţia din nou spre Peter. 

— Nu vorbeşti serios, nu? Când spui că vrei să mergi 
în Colorado? 

Întrebarea părea prea simplă. Şi totuşi, tot ceea ce 
discutaseră ducea la această concluzie. Peter se simţea ca 
atunci când, în faţa bibliotecii, Theo îl întrebase: Tu cum 
votezi? 

— Pentru că, dacă vorbeşti serios, continuă Sara, la 
cum merg lucrurile momentan, eu n-aş aştepta prea mult 
s-o scot de aici. 


După care se strecură afară din Far. 

În absenţa Sarei, o tăcere şi mai adâncă se lăsă în 
încăpere. Peter ştia că ea avea dreptate. Şi totuşi, mintea 
lui nu reuşea să cuprindă în totalitate ce discutaseră, nu 
reuşea să se concentreze. Fata, Amy, şi vocea din capul lui, 
care îi spuneau că mama lui îi ducea dorul; acumulatorii 
care erau pe ducă, lucru despre care Theo ştia deja; 
mesajul de la radioul lui Michael, ca o transmisiune care 
depăşise nu numai limitele spaţiului, dar şi ale timpului 
însuşi, vorbindu-le din trecut. Totul era dintr-o singură 
piesă, şi totuşi forma ei rămânea indefinită, de parcă cine 
ştie ce informaţie crucială lipsea încă din conceptul final. 

Peter se trezi că-l fixează cu privirea pe Elton. 
Bătrânul nu scosese un cuvânt; Peter se gândi că poate 
adormise. 

— Elton? 

— Hmm? 

— Eşti cam tăcut. 

— N-am nimic de spus, replică el, ochii lui goi 
rătăcind prin încăpere. Ştii cu cine trebuie să vorbeşti. Voi, 
băieţii din familia Jaxon, sunteţi toţi la fel. Nu trebuie să ți- 
o spun eu. 

Peter se ridică în picioare. 

— Unde te duci? îl întrebă Michael. 

— Să obţin răspunsul, zise el. 

Sanjay Pat al nu putea să doarmă. Stătea întins în pat 
şi nici măcar nu putea să închidă ochii. 

Fata aceea. Fata de Nicăieri. Se strecurase cumva în 
el, în mintea lui. Fata era acolo, cu Babcock şi cu Cei Mulţi 
- care Cei Mulţi? se întrebă el; de ce se gândea la Cei 
Mulţi? - ca şi cum era altcineva acum, cineva nou şi străin 
chiar şi lui însuşi. Voia... ce? Puţină tihnă. Puţină ordine. 
Ca să pună capăt senzaţiei că nimic nu era ce părea a fi, că 
lumea nu era lumea pe care o ştia. Ce spusese Jimmy de 
ochii fetei? Însă ochii ei erau închişi, văzuse asta cât se 


poate de limpede; ochii ei erau închişi şi nu se 
deschiseseră o dată. Ochii aceia erau înăuntrul lui, de 
parcă el ar fi văzut totul din două perspective deodată, 
dinăuntru şi dinafară, Sanjay şi non-Sanjay, şi ce vedea era 
o frânghie. 

De ce se gândea la o frânghie? 

Îşi pusese în minte să dea de Bătrânul Chou. De asta 
plecase din casă în toiul nopţii, lăsând-o pe Gloria adormită 
în bucătărie. Nevoia de a-l găsi pe Bătrânul Chou fusese 
forţa care-l făcuse să se dea jos din pat, să coboare scările 
şi să iasă pe uşă. Sanjay îşi amintea luminile. De cum 
păşise în curte, îi inundaseră ochii ca o bombă, strălucirea 
lor explodându-i în retină, umplându-i mintea de o durere 
care nu era tocmai o durere, ci mai degrabă o amintire 
dureroasă, care-i alungase orice gând despre Bătrânul 
Chou, despre Magazie ori despre ce avea de gând să facă 
acolo. Ce urmaşe păru să se desfăşoare mai degrabă într-o 
stare lipsită de voinţă. Imaginile din amintirea lui erau cât 
se poate de incoerente, ca un pachet de cărţi de joc 
împrăştiate pe podea. Gloria fusese cea care venise după 
el, găsindu-l ascuns în tufişurile de lângă casa lor, 
scâncind ca un copil. „Sanjay”, îi spusese ea, „ce-ai făcut? 
Ce-ai făcut? Ce-ai făcut?” Nu putu să-i răspundă - în acel 
moment, nu avea nici cea mai vagă idee -, însă putea să-şi 
dea seama de pe faţa şi din vocea ei că era vorba de ceva 
oribil, de neimaginat, ca şi cum ar fi putut să omoare pe 
cineva, şi o lăsă să-l conducă înapoi în casă şi în pat. Abia 
când răsărise soarele îşi aminti ce făcuse. 

O luase razna. 

Astfel trecuse ziua. Numai dacă rămânea treaz - şi nu 
doar treaz, ci complet nemişcat, făcând apel la toată 
puterea voinţei lui ca să îndure - credea el că ar fi putut să 
restabilească într-o oarecare măsură coerenţa minţii lui 
tulburate şi să evite repetarea evenimentelor de noaptea 
trecută. Aceasta era noua lui grijă. La scurt timp după 


ivirea zorilor şi apoi mai târziu, după lăsarea întunericului, 
fusese o învălmăşeală de voci la parter (a lui Ian, a lui Ben 
şi a Gloriei; se întrebă ce se întâmplase cu Jimmy). Însă şi 
acestea se sfârşiră în cele din urmă. Se simţea într-un fel 
de balon izolat, toate lucrurile petrecându-se undeva în 
depărtare, unde el nu putea ajunge. În răstimpuri, devenea 
conştient de prezenţa Gloriei în cameră, chipul ei 
îngrijorat plutind deasupra lui, punându-i întrebări la care 
el nu putea răspunde. Să le spun de arme, Sanjay? Să le 
spun? Nu ştiu ce să fac, nu ştiu ce să fac. De ce nu vorbeşti 
cu mine, Sanjay? Şi totuşi, el nu era în stare să zică nimic. 
Până şi vorbitul ar fi destrămat vraja. 

Acum plecaseră. Gloria plecase, Mausami plecase, 
toată lumea plecase. Mausami a lui. Imaginea ei o avea 
acum în minte, nu femeia matură care devenise, ci 
bebeluşul care fusese, ghemotocul cald şi viu pe care 
Prudence Jaxon i-l pusese în braţe. Pe măsură ce această 
imagine se estompa, Sanjay închizând în sfârşit ochii, auzi 
o voce, vocea lui Babcock, răsunând din beznă. 

Sanjay, fii tu Numărul Unu al meu! 

Era acum în bucătărie. Bucătăria Vremii Dinainte. O 
parte din el spunea: Ţi-ai închis ochii, Sanjay. Orice ai face, 
nu trebuie să-ţi închizi ochii. Dar era prea târziu, era din 
nou în vis, în visul cu femeia, telefonul şi glasul ei zglobiu, 
învăluită în fum, apoi văzu cuțitul; cuțitul era în mâna lui. 
Un cuţit mare, cu mâner greu, pe care avea să-l folosească 
la tăiatul cuvintelor, al cuvintelor acelora hohotitoare, din 
gâtul ei. Iar atunci auzi vocea răsunând din beznă. 

Adu-i la mine, Sanjay! Adu-mi unul, apoi încă unul! 
Adu-mi-i ca să te las să trăieşti, într-un fel sau altul! 

Ea stătea la masă, privindu-l cu faţa ei mare şi 
umflată de frică, fumul ieşind de pe buzele ei în vălătuci 
mici şi cenuşii. „Ce faci cu cuțitul ăla? Ar trebui să mă 
sperie?” 

Fă-o! Omoar-o! Omoar-o şi fii liber! 


Se repezi spre ea şi cobori cuțitul cu toată puterea. 

Dar ceva nu era în regulă. Cuţitul se oprise, 
strălucirea lui orbitoare îngheţând la jumătatea drumului. 
O forţă pătrunsese în vis şi îl apucase de mână; putea să-i 
simtă strânsoarea. Femeia râdea. El se zbătea şi trăgea, 
căznindu-se să coboare cuțitul, însă era zadarnic. Fumul se 
revărsa din gura femeii, care continua să râdă de el şi să 
râdă şi să râdă... 

Se trezi tresărind. Inima îi bătea să-i spargă pieptul. 
Toţi nervii din corpul lui păreau să-i zvâcnească deodată: 
Inima! Inima! 

— Sanjay? 

Gloria intră în cameră, ducând o lanternă. 

— Sanjay, ce s-a întâmplat? 

— Adu-l pe Jimmy! 

Chipul ei, supărător de aproape de al lui, era 
schimonosit de frică. 

— E mort, Sanjay. Nu-ţi aminteşti? Jimmy e mort! 

El azvârli păturile la o parte, ridicându-se acum în 
mijlocul patului, străbătut de o forţă sălbatică. Lumea asta, 
cu lucrurile ei mărunte. Patul ăsta, şifonierul ăsta, femeia 
asta pe nume Gloria, soţia lui. Ce făcea? Unde avusese de 
gând să se ducă? De ce chemase după Jimmy? Dar Jimmy 
era mort. Jimmy era mort, Bătrânul Chou era mort, Walter 
Fisher, Soo Ramirez, Colonelul, Theo Jaxon, Gloria, 
Mausami, chiar şi el - cu toţii erau morţi! Pentru că lumea 
nu era lumea pe care o ştiau ei, asta era chestia, ăsta era 
oribilul adevăr pe care îl descoperise. Era o lume a visului, 
un val de lumină, sunet şi materie în spatele căruia se 
ascundea lumea adevărată. Peregrini într-un vis al morţii, 
asta erau ei, iar visătorul era fata aceea, Fata de Nicăieri. 
Lumea era un vis şi visul era alei! 

— Gloria, o rugă el răguşit, ajută-mă! 

O lanternă era încă aprinsă în bucătăria Mătuşicii, 
împrăştiind pe podea o sumedenie de dreptunghiuri de 


lumină galbenă. Peter ciocăni mai întâi la uşă, apoi intră în 
tăcere. 

Peter o găsi pe bătrână stând la masa din bucătărie. 
Nu scria şi nici nu-şi bea ceaiul. Când el intră, Mătuşica 
înălţă capul spre el, ducând automat mâna la învălmăşeala 
de ochelari pe care îi ţinea atârnaţi pe după gât. Găsi 
perechea potrivită şi şi-o puse la ochi. 

— Peter, mă gândeam eu c-o să te văd. 

El se aşeză în faţa ei. 

— Cum de ai ştiut de ea, Mătuşică? 

— De cine? 

— Ştii de cine, Mătuşica. Te rog. 

Ea flutură din mână. 

— De Peregrină, vrei să spui? Cineva trebuie să fi 
trecut pe aici şi să-mi fi spus. Bărbatul acela, Molyneau, 
cred că el a fost. 

— Vorbesc de acum două nopţi. Ai spus ceva. Mi-ai 
spus că o să vină. Că ştiu cine e. 

— Am spus eu asta? 

— Da, Mătugşică, ai spus. 

Bătrâna se încruntă. 

— Nu-mi închipui ce-o fi fost în mintea mea. Acu două 
nopţi, ai spus? 

Se auzi scoțând un oftat. 

— Mătuşică... 

Ea îi făcu semn să tacă. 

— În regulă, nu te porni acum. Mă distram şi eu 
puţin. N-am mai făcut asta de atâta timp şi nu m-am putut 
abţine. La cum arăţi... 


Se uită la el fără să clipească. 

— Deci, spune-mi. Înainte să-mi dau cu părerea. Ce 
crezi că e fata asta? 

— Amy. 

— Nu ştiu cum o cheamă. Dacă vrei să-i spui Amy, n- 


ai decât. 

— Nu ştiu, Mătugşică. 

Ea căscă deodată ochii. 

— Fireşte că nu ştii! 

Chicoti ca pentru sine, izbucnind apoi într-un acces 
de tuse. Peter se ridică s-o ajute, însă ea îi făcu semn să se 
aşeze la loc. 

— Stai jos! îngăimă ea răguşit. Mă cam lasă vocea, 
atâta tot. 

Îi trebui o clipă să-şi revină şi să-şi dreagă glasul cu 
un hârâit umed. 

— Asta trebuie să afli tu. Toată lumea are ceva de 
aflat în viaţă, iar asta îţi revine ţie. 

— Michael spune că are o sută de ani. 

Bătrâna încuviinţă din cap. 

— Mai bine ai fi cu băgare de seamă atunci. O femeie 
mai în vârstă. Ai grijă ca Amy asta să nu facă prea mult pe 
şefa cu tine. 

Nu ajungea nicăieri. Să-i vorbească Mătuşicii fusese 
dintotdeauna o provocare, dar nu o mai văzuse nicicând 
aşa, atât de ciudat de veselă. Ba chiar îi oferise şi nişte 
ceai. 

— Mătuşică, ai spus altceva noaptea trecută, stărui 
el. Ceva despre şansă. O şansă. 

— Posibil să fi spus. Pare ceva ce aş spune eu. 

— Şi este într-adevăr? 

Ea strânse din buzele-i palide. 

— Aş zice că depinde. 

— Depinde de ce? 

— De tine! 

Înainte ca Peter să poată răspunde, femeia continuă: 

— Ei, haide, nu face faţa asta lungă. Să te simţi 
pierdut face parte din experienţă. 

Se sprijini de masă şi se ridică anevoie în picioare. 


— Ia vino încoace. Am ceva să-ţi arăt. Poate te ajută 
să te hotărăşti. 

O urmă de-a lungul holului până în dormitor. 
Întocmai ca restul casei, camera era aglomerată, dar 
curată, totul fiind pus la locul lui. Lipit de perete era un 
pat vechi cu baldachin, salteaua atârnând într-un fel care-i 
spunea că umplutura era din paie răsfirate; lângă el era un 
scaun din lemn pe care se afla o lanternă. Văzu că dulapul, 
singura piesă de mobilier din încăpere în afară de pat, era 
decorat cu o colecţie de obiecte aparent aleatorii: o sticlă 
veche pe care erau trecute cuvintele Coca-Cola, scrise cu 
litere şterse, într-un stil elaborat; o cutie de metal care, 
atunci când o ridicai, scotea nişte sunete ce te duceau cu 
gândul la ace cu gămălie; maxilarul unui animal micuţ; o 
piramidă din pietre plate, netede. 

— Alea sunt lucrurile care îmi alungă grijile. 

Acum că stăteau împreună în camera aglomerată, 
Peter deveni conştient de cât era mătuşica de mică; 
creştetul ei alb abia dacă îi ajungea la umăr. 

— Aşa le numea mama. |ine-ţi lucrurile care-ţi 
alungă grijile aproape, spunea ea mereu. Arătă cu un 
deget cocârjat spre comodă. Nu-mi amintesc de unde le am 
pe majoritatea, în afară de poză, fireşte. Poza am adus-o cu 
mine în tren. 

Fotografia era aşezată în mijloc. Peter o ridică din 
locul ei şi o aplecă spre fereastră, ca s-o vadă în lumină. 
Fotografia era prea mică pentru rama ei, care era pătată şi 
ciupită; Peter presupunea că rama venise mai târziu. Două 
siluete stăteau pe nişte trepte care duceau către uşa unei 
case de cărămidă, bărbatul în spatele femeii, cu braţele 
petrecute după talia ei, în vreme ce ea se sprijinea de el. 
Erau îmbrăcaţi cu geci groase; Peter putea vedea o umbră 
de zăpadă pe trotuarul din spatele lor. Tonurile se 
estompaseră de-a lungul anilor, astfel încât totul era de un 
gălbui şters, însă îşi putea da seama că amândoi aveau 


pielea închisă la culoare, ca a Mătuşicăi, cu părul specific 
familiei Jaxon, al femeii tuns aproape la fel de scurt ca al 
bărbatului. Purta un fular lung în jurul gâtului şi zâmbea 
direct spre aparat; bărbatul avea privirea întoarsă, cu o 
expresie care lui Peter îi părea pe trei sferturi un râset - 
un râset încremenit pentru eternitate de aparat. Era o 
imagine tulburătoare, plină de speranţă şi promisiuni, iar 
Peter simţi, din privirea întoarsă a bărbatului şi din 
zâmbetul femeii, dar şi din felul în care el o petrecea cu 
braţele, că cei doi împărtăşeau un secret; apoi, pe măsură 
ce mai multe detalii ieşeau în evidenţă - felul în care se 
unduia corpul ei şi grosimea acestuia, pe sub haină -, îşi 
dădu seama şi care era secretul. Fotografia nu înfăţişa 
două persoane, ci trei; femeia era însărcinată. 

— Monroe şi Anita, spuse Mătuşica. Aşa îi chema. 
Asta e casa lor, strada West Laveer, numărul 2121. 

Peter atinse sticla în locul unde era burta femeii. 

— Aici eşti dumneata, nu? 

— Fireşte că cu sunt. Cine credeai? 

Peter puse la loc fotografia pe comodă. Şi-ar fi dorit 
să fi avut şi el aşa ceva, care să-i amintească de părinţii lui. 
Cu Theo era diferit; încă putea să vadă chipul fratelui său 
şi să-i audă vocea, iar când se gândea acum la Theo, 
imaginea care îi venea în minte era de când fuseseră 
împreună la Centrală, în ziua de dinaintea plecării. Ochii 
obosiţi, îngrijoraţi ai lui Theo pe când stătea pe patul lui 
Peter şi îi examina glezna, apoi, când îşi ridica privirea şi 
zâmbetul lui provocator. „Umflătura s-a dus. Crezi că poţi 
călări?” Insă Peter ştia că, în timp, chiar şi după câteva 
luni, amintirea aceasta avea să se estompeze, la fel ca 
toate celelalte - la fel ca acele culori din fotografia 
Mătuşicăi. Mai întâi avea să uite vocea lui Theo, apoi 
imaginea însăşi, detaliile ei dizolvându-se într-o pâclă din 
care nu avea să mai rămână în cele din urmă decât un 
spaţiu gol acolo unde, cândva, fusese fratele lui. 


— Acum, ştiu că e pe undeva pe aici, spuse Mătugşica. 

Se lăsase în genunchi, dând la o parte cuvertura 
patului şi căutând sub ea. Cu un mormăit, întinse mâna 
sub pat, de unde scoase o cutie, pe care o trase de-a lungul 
podelei. 

— Ajută-mă să mă ridic, Peter. 

El o prinse de un cot şi o sprijini să revină pe 
picioare, după care luă cutia de pe podea. O cutie 
obişnuită de pantofi, cu un capac prins pe o latură şi cu o 
aripioară care să-l fixeze bine. 

— Haide, dă-i bătaie! 

Mătuşica se  aşeză pe marginea patului, 
bălăngănindu-şi picioarele desculţe ca un Micuţ, abia 
atingând podeaua. 

— Deschide-o! 

El făcu după cum i se spuse. Cutia era plină cu hârtii 
împăturite - îşi dăduse deja seama de asta. Dar nu erau 
nişte simple hârtii, văzu el. Ci hărţi. 

Cutia era plină cu hărţi. 

Cu mare grijă, scoase una din cutie. Suprafaţa ei 
devenise netedă de atâta folosinţă, atât de zdrenţuită pe 
margini, încât se temea să nu i se sfărâme toată în mâini. 
În partea de sus erau trecute cuvintele: CLUBUL 
AUTOMOBILIŞTILOR DIN AMERICA, LOS ANGELES 
BASIN ŞI SOUTHERN CALIFORNIA. 

— Au aparţinut tatălui meu. Sunt cele pe care le-a 
folosit în Cursele Lungi. 

Le scoase cu atenţie şi pe celelalte, punându-le pe 
comodă. PĂDUREA NAŢIONALĂ SAN BERNARDINO. 
HARTA STRĂZILOR DIN LAS VEGAS. SOUTHERN 
NEVADA ŞI ÎMPREJURIMILE. LONG BEACH, SAN PEDRO 
ŞI PORTUL DIN LOS ANGELES. REGIUNEA DEŞERTICĂ 
DIN CALIFORNIA, REZERVAȚIA NATURALĂ MOJAVE. În 
partea de jos, marginile ei împăturite îndesate în pereţii 
cutiei, scria: AGENŢIA FEDERALĂ PENTRU 


GESTIONAREA SITUAŢIILOR DE URGENŢĂ, HARTA 
ZONEI CENTRALE DE CARANTINĂ. 

— Nu înţeleg, făcu el. De unde le ai? x 

— Mama ta mi le-a adus. Înainte să moară. 

Mătuşica îl urmărea de pe pat, cu mâinile în poală. 

— Femeia aia te cunoştea mai bine decât te cunoşti 
tu însuţi. „Dă-i-le când o să fie pregătitmi-a spus. 

O tristeţe bine cunoscută îl învălui. 

— Îmi pare rău, Mătuşică, spuse el după o clipă. Ai 
făcut o greşeală. Probabil se referea la Theo. 

Însă ea scutură din cap. 

— Nu, Peter. 

Îi dărui un zâmbet ştirb; norul ei vaporos de păr, 
luminat din spate de razele ce se strecurau înăuntru pe 
fereastră, părea să-i strălucească de jur-împrejurul feţei - 
o aură de păr şi lumină. 

— Vorbea de tine. Mi-a spus să ţi le dau ţie. 

Peter avea să gândească mai târziu: cât de ciudat a 
fost totul. Cum, stând în dormitorul cufundat în linişte al 
Mătuşicăi, printre lucrurile ei din trecut, simţise că timpul 
se deschide dinaintea lui, întocmai ca paginile unei cărţi. 
Se gândi la mama lui în ultimele ore de viaţă - la mâinile ei 
şi la căldura intimă a dormitorului unde Peter o îngrijise; 
la lupta ei neaşteptată pentru aer şi la ultimele cuvinte 
rostite pe un ton implorator. Ai grijă de fratele tău, Theo! 
El nu e puternic ca tine. Intenţiile ei păruseră atât de 
clare. Şi totuşi, pe când Peter scotoci după acest moment, 
amintirea începu să se modifice, cuvintele mamei lui 
căpătând o formă şi o intonaţie nouă şi, odată cu acestea, 
un înţeles cu totul diferit. 

Ai grijă de fratele tău Theo. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de un ciocănit violent 
în uşă. 

— Mătuşică, aştepţi pe cineva? 


Bătrâna se încruntă. 

— La ora asta? 

Peter se întoarse degrabă la hărţile din cutie şi le 
strecură pe toate sub pat. Abia când ajunse la uşă şi îl văzu 
pe Michael stând dincolo de plasă, se întrebă de ce anume 
făcuse asta. Michael păşi în încăpere, aruncându-i o privire 
bătrânei din spatele lui Peter, care stătea cu mâinile 
încrucişate într-un chip dezaprobator. 

— Salutare, Mătugşică! spuse el cu răsuflarea tăiată. 

— Salutare şi ţie, băiat nepoliticos! Vii şi-mi baţi la 
uşă în toiul nopţii, mă aştept să mă întrebi măcar ce mai 
fac. 

— Îmi pare rău. 

Obrajii i se înroşiseră de ruşine. 

— Cum te simţi în seara asta, Mătuşică? 

Ea aprobă din cap. 

— Aş zice că destul de bine. 

Michael îşi îndreptă atenţia înapoi către Peter, 
coborându-şi vocea pe un ton confidenţial: Pot să vorbesc 
cu tine? Afară? 

Peter ieşi afară pe prispă în spatele lui Michael, la 
timp ca să-l vadă pe Dale Levine făcându-şi apariţia din 
umbră. 

— Spune-i şi lui ce mi-ai spus şi mie, spuse Michael. 

— Dale? Ce s-a întâmplat? 

— Ascultă, începu bărbatul, privind neliniştit în jur, 
probabil că n-ar trebui să spun asta, plus că trebuie să mă 
întorc la Zid. Dar dacă plănuieşti să-i scoţi de aici pe Alicia 
şi pe Caleb, eu aş face-o de cum se va lumina de ziuă. Te 
pot ajuta să ieşi pe poartă. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

Fu Michael cel care răspunse: 

— Armele, Peter. Vor să aducă armele. 

41 


La Infirmerie, Sara Fisher, Prima Asistentă, aştepta 
împreună cu fata. 

„Amy”, se gândi Sara. „Numele ei era Amy. Fata asta 
imposibilă, fata asta în vârstă de o sută de ani, se numea 
Amy. Tu eşti asta?” o întrebase ea. „Aşa te cheamă? Tu eşti 
Amy?” 

Da, răspunseseră ochii ei. Posibil chiar să fi şi zâmbit. 
Cât timp să fi trecut de când nu-şi mai auzise numele 
rostit? Fu sunt. Eu sunt Amy. 

Sara îşi dorea să fi avut nişte haine pentru fată, în 
locul cămăşii de noapte. Nu părea potrivit pentru o fată 
care avea un nume să nu aibă nimic de îmbrăcat, nici 
măcar o pereche de pantofi. Sara ar fi trebuit să se 
gândească la asta înainte să se întoarcă la Infirmerie. Fata 
era mai scundă decât ea, mai uşoară şi cu şolduri mai 
înguste, dar Sara avea nişte pantaloni în care îi plăcea să 
alerge, strâmţi în talie şi pe fund, care i-ar fi venit numai 
bine fetei dacă şi i-ar fi strâns bine. Mai avea nevoie de o 
baie şi de o tunsoare. 

Sara nu puse la îndoială nimic din ce-i spusese 
Michael. Michael era Michael, toată lumea ştia asta, ceea 
ce însemna că era mult prea deştept - prea deştept pentru 
binele lui. Nu se înşelase nici măcar o dată. Dar va veni o 
vreme, presupunea Sara, când se va întâmpla şi acest 
lucru - nimeni n-avea cum să aibă dreptate tot timpul - şi 
se întrebă ce se va întâmpla cu fratele ei în aceea zi. 
Efortul necontenit pe care-l depunea ca să aibă mereu 
dreptate, ca să rezolve el totul, avea pe neaşteptate să se 
năruie dinăuntrul lui. O făcea pe Sara să se gândească la 
un joc pe care îl jucaseră pe când erau Micuţi: construirea 
unui turn din piese pe care trebuia apoi să le scoţi, 
începând cu nivelurile de jos, una câte una, fără ca turnul 
să se dărâme; dar, când cădea, totul se petrecea iute şi pe 
neaşteptate. Se întrebă dacă acelaşi lucru nu-l aştepta şi 
pe Michael, dacă vreo parte din el avea să mai rămână în 


picioare. Atunci va avea nevoie de ea, aşa cum avusese şi 
în dimineaţa din baracă, atunci când îşi găsiseră părinţii - 
ziua când Sara îl dezamăgise. 

Sara vorbise serios când îi spusese lui Peter că nu îie 
frică de fată. La început, îi fusese. Dar, pe măsură ce orele 
şi zilele se scurseseră, încuiate cum erau amândouă acolo, 
începuse să simtă ceva nou. În prezenţa grijulie şi 
misterioasă a fetei - tăcută şi nemişcată, şi totuşi altfel - 
începuse să simtă o oarecare siguranţă, o speranţă chiar. 
Senzaţia că nu era singură, ba ceva mai mult: că lumea ei 
nu era singură. Era ca şi cum se trezeau cu toţii după o 
noapte lungă de coşmaruri şi reveneau la viaţă. 

Zorii aveau să vină curând. Atacul de noaptea trecută 
evident că nu se repetase; altfel Sara ar fi auzit cu 
siguranţă ţipetele. Era ca şi cum noaptea îşi ţinea 
răsuflarea de pe urmă, aşteptând să vadă ce urmează. 
Fiindcă ce nu-i spusese Sara lui Peter, ce nu spusese de 
fapt nimănui, era ceea ce se petrecuse la Infirmerie cu 
doar câteva momente înainte ca toate luminile să se 
stingă. Fata se ridicase brusc în capul oaselor. Sara, 
extenuată, doar ce se întinsese să doarmă; fu trezită de un 
zgomot care, îşi dăduse seama, venea de la fată. Un 
geamăt slab, o singură notă fără sfârşit, care-i răsuna din 
fundul gâtului. „Ce e?” o întrebase Sara, ducându-se 
degrabă la ea. „Ce s-a întâmplat? Eşti rănită, te-a rănit 
cineva?” Însă fata nu-i dăduse niciun răspuns. Ochii îi erau 
larg deschişi şi, cu toate acestea, părea să n-o vadă deloc 
pe Sara. Tânăra simţise că se petrecea ceva afară - 
încăperea era straniu de întunecată, răzbăteau ţipete 
dinspre Zid, se auzea o zarvă, voci care strigau şi picioare 
care alergau - dar, deşi părea important, un lucru demn de 
atenţia ei, Sara nu-şi putea lua ochii de la fată; indiferent 
ce se petrecea afară se petrecea şi aici, în privirea goală a 
fetei, în încordarea de pe chipul şi din gâtul ei, în melodia 
tristă pe care o cânta de undeva înăuntrul ei. Lucrurile 
continuară să se desfăşoare astfel preţ de cine ştie câte 


minute - două minute şi cincizeci şi şase de secunde, 
potrivit lui Michael, deşi păruse o eternitate - după care se 
sfârşi, la fel de repede şi pe neaşteptate cum începuse; 
fata amuţi. Se întinse înapoi pe pat, trăgându-şi genunchii 
la piept, şi asta fusese tot. 

Sara, stând la biroul din cealaltă cameră, rememora 
toate acestea, întrebându-se dacă nu ar fi trebuit să-i fi 
spus şi lui Peter, când atenţia îi fu distrasă de nişte voci ce 
veneau de pe prispă. Îşi ridică ochii spre fereastră. Ben 
încă stătea în dreptul balustradei, cu spatele - Sara îi 
adusese un scaun - şi cu capătul arbaletei vizibil acolo 
unde îi ieşea din poală; cel cu care vorbea, oricine ar fi 
fost, era în faţa lui, ascuns privirii Sarei. Ce faci aici? îl 
auzi pe Ben spunând, în voce strecurându-i-se un ton de 
avertisment. Nu ştii că e interzis să ieşi din casă? 

Pe când Sara se ridica în picioare ca să vadă cu cine 
anume vorbea Ben, îl văzu pe acesta ridicându-se şi 
trăgându-şi arbaleta. 

Peter şi Michael traversau parcul cu rulote, ţâşnind 
de la o umbră la alta: ajunseră astfel la Arest, adăpostiţi la 
umbra copacilor. 

Nicio gardă. 

Peter împinse uşor uşa, care se deschise larg. Păşind 
înăuntru, văzu o siluetă sprijinită de peretele din capătul 
opus, cu mâinile şi picioarele legate, tocmai când Alicia, 
mişcându-se la stânga lui, îşi lăsă în jos arbaleta pe care o 
aţintise asupra lui. 

— Unde naiba ai fost? îl întrebă ea. 

Caleb stătea chiar în spatele ei, cu cuțitul în mână. 

— Poveste lungă. Ţi-o spun pe drum. 

Arătă către silueta de pe podea, pe care acum îl 
recunoscu ca fiind Galen Strauss. 

— Văd că te-ai hotărât să începi fără mine. Ce i-ai 
făcut? 

— N-o să-şi amintească nimic când îşi va reveni. 


— lan ştie despre arme, spuse Michael. 

Alicia încuviinţă din cap. 

— M-am gândit eu. 

Peter le explică planul. Mai întâi la Infirmerie, s-o ia 
pe Sara şi pe fată, apoi la grajduri, ca să ia caii. Chiar 
înainte de Primul Clopot, Dale, de pe Zid, avea să dea 
semnalul. În toată învălmăşeala, probabil că vor reuşi să se 
strecoare afară pe poartă, tocmai când va răsări soarele, şi 
să-şi croiască drum spre centrala electrică. De acolo, 
aveau să decidă mai departe ce să facă. 

— Ştiţi, cred că l-am judecat greşit pe Dale, spuse 
Alicia. Are mai multă vlagă în el decât am crezut. Se uită la 
Michael: Şi tu la fel, Circuit. Nu mi-aş fi închipuit că eşti 
genul care să dea buzna în arest. 

Cei patru ieşiră. Zorii se apropiau cu repeziciune. 
Peter considera că mai aveau la dispoziţie doar câteva 
minute. Se îndreptară iute şi în tăcere către Infirmerie, 
ocolind până la Zidul de vest al Refugiului, ca să rămână la 
adăpost şi să aibă o vedere bună asupra clădirii. 

Pe prispă nu era nimeni; uşa era deschisă. Prin 
fereastra din faţă răzbătea pâlpâirea unei lămpi. Auziră un 
țipăt. 

Sara. 

Peter intră primul. Cealaltă încăpere era goală. Totul 
era la locul lui, cu excepţia scaunului de la birou, care 
zăcea căzut într-o parte. Dinspre salon se auzi un geamăt. 
Pe când ceilalţi intrau în urma lui, el traversă în fugă holul 
şi smulse perdeaua. 

Amy stătea ghemuită la peretele din capătul opus, cu 
braţele deasupra capului, de parcă ar fi vrut să se apere de 
o lovitură. Sara era în genunchi, cu faţa acoperită de 
sânge. 

Încăperea era plină de cadavre. 

Ceilalţi dădură buzna după el. Michael se duse 
degrabă lângă sora lui. 


— Sara! 

Ea încercă să vorbească, despărţindu-şi buzele 
însângerate, însă nu ieşi niciun sunet. Peter se aruncă în 
genunchi lângă Amy. Nu părea să fie rănită, dar tresări la 
atingerea lui, îndepărtându-se şi mai mult şi fluturându-şi 
braţele ca să se protejeze. 

— E în regulă, îi spuse el, e în regulă. 

Însă nu era în regulă. Ce se întâmplase aici? Cine îi 
omorâse pe oamenii aceştia? Se măcelăriseră oare între 
ei? 

— E Ben Chou, spuse Alicia. 

Îngenunchease lângă unul dintre cadavre. 

— Iar aceştia doi sunt Milo şi Sam. Celălalt e Jacob 
Curtis. 

Ben fusese răpus cu un cuţit. Milo, cu faţa într-o 
băltoacă de sânge, fusese ucis în urma unei lovituri la cap; 
Sam părea să-şi fi găsit sfârşitul în acelaşi mod, craniul 
fiindu-i spintecat într-o parte. 

Jacob zăcea la picioarele patului lui Amy, săgeata din 
arbaleta lui Ben străpungându-i gâtul. O şuviţă de sânge 
încă îi bolborosea pe buze; ochii îi erau deschişi, cu o 
expresie de uimire întipărită pe chip. În mâna întinsă ţinea 
un drug de fier, mânjit cu sânge şi creier, bucăţile albe 
amestecându-se cu roşul şi atârnând de suprafaţa lui. 

— Dumnezeule mare! izbucni Caleb. Dumnezeule 
mare, sunt morţi cu toţii! 

Totul la această scenă căpătase o însufleţire odioasă. 
Cadavrele de pe podea, balta de sânge. Jacob cu drugul în 
mână. Michael o ajută pe Sara să se ridice în picioare. Amy 
stătea încă ghemuită la perete. 

— Sam şi Milo au fost, îngăimă Sara. 

Michael îşi ajută sora să se aşeze pe unul dintre 
paturi. Vorbea împleticit, printre buzele crăpate şi umflate, 
dinţii aliniaţi într-un şir stacojiu. Ben şi cu mine am 
încercat să-i oprim. Totul a fost... nu ştiu. Sam mă lovea. 


Apoi a mai venit altcineva. 

— Era Jacob? întrebă Peter. Zace mort aici, Sara. 

— Nu ştiu, nu ştiu! 

Alicia îl apucă pe Peter de cot. 

— Nu contează ce s-a întâmplat, îl zori ea. Oricum n- 
o să ne creadă nimeni. Trebuie să plecăm, acum. 

Nu putea risca să rateze ieşirea pe poartă; Alicia le 
explică ce anume trebuia să facă fiecare. Lucrul important 
era să nu fie văzuţi de pe Zid. Peter şi Caleb aveau să se 
ducă la Magazie, după frânghii, rucsacuri şi pantofi pentru 
Amy; Alicia îi va conduce pe restul la locul de întâlnire. 

Se furişară afară din Infirmerie şi se răspândiră 
fiecare în drumul lui. Uşa principală de la Magazie era larg 
deschisă, cu lacătul atârnând în belciugul lui - un detaliu 
ciudat, de care însă nu aveau vreme să se îngrijoreze 
acum. Caleb şi Peter păşiră în interiorul slab luminat, cu 
şirul lui lung de tomberoane. Acolo îl găsiră pe Bătrânul 
Chou şi, lângă el, pe Walter Fisher. Atârnau de căpriori, 
umăr lângă umăr, cu frânghiile strânse în jurul gâtului, cu 
picioarele goale suspendate deasupra unor lăzi cu cărţi. 
Pielea lor căpătase o nuanţă cenuşie; limbile celor doi 
bărbaţi le atârnau afară din gură. Era evident că se 
folosiseră de lăzi pe post de scară, aşezându-le una peste 
alta, iar apoi, odată fixate funiile, le dăduseră la o parte cu 
piciorul. O clipă, Peter şi Caleb rămaseră în loc, uitându-se 
la cei doi bărbaţi, la imaginea de necrezut pe care o 
înfăţişau. 

— Să fiu... al naibii! spuse Caleb. 

Alicia avea dreptate, Peter o ştia prea bine. Trebuiau 
să plece acum. Indiferent ce se întâmpla era ceva de 
amploare şi oribil, o forţă care avea să-i măture pe toţi. 

Luară proviziile şi ieşiră. Atunci îşi aminti Peter de 
hărţi. 

— Ia-o înainte, îi spuse lui Caleb. Vă prind eu din 
urmă. 


— Dar cred că ei sunt deja acolo. 

— Du-te! Vă găsesc eu! 

Băiatul o luă la goană. Ajuns la casa Mătuşicăi, Peter 
nu se mai obosi să bată la uşă; intră direct şi o ţinu drept 
spre dormitor. Mătuşica dormea. Rămase o clipă în prag, 
urmărind-o cum respiră. Hărțile erau în acelaşi loc în care 
le lăsase, sub pat. Se aplecă să le scoată de acolo şi le 
strecură în cutia din rucsacul lui. 

— Peter? 

Înţepeni. Ochii Mătuşicăi erau încă închişi. Îşi ţinea 
mâinile nemişcate pe lângă corp. 

— M-am întins să mă odihnesc şi eu oleacă. 

— Mătuşică... 

— Nu e timp de rămas-bun, intonă bătrâna. Du-te, 
Peter! E vremea ta acum! 

Până când ajunse la decupaj, fuioare trandafirii 
începuseră deja să apară la est. Toată lumea era acolo. 
Alicia se căţără pe şine, curăţându-se de praf. 

— E toată lumea gata? 

Un zgomot de paşi se auzi din spatele lor: Peter se 
răsuci pe călcâie, scoţându-şi cuțitul. Zări apoi, apărând de 
sub arboret, silueta lui Mausami Fatal. Pe un umăr purta o 
arbaletă; în spate avea un rucsac. 

— V-am urmărit de la Magazie. Mai bine ne-am grăbi. 

— Maus... începu Alicia. 

— Nu te obosi, Lish. Vin cu voi. 

Mausami îl fixă pe Peter cu privirea. 

— Spune-mi un lucru, îi zise ea. Crezi că fratele tău e 
mort? 

El simţi de parcă aşteptase ca şi altcineva să-i pună 
întrebarea asta. 

— Nu. 

— Nici eu. 

Ea îşi duse mâna la burtă, un gest involuntar. Îşi 


dădu seama de înţelesul gestului într-o asemenea 
deplinătate, încât îl simţi ca pe ceva mai degrabă amintit 
decât abia descoperit, de parcă ar fi ştiut în tot acest timp. 

— N-am avut ocazia să-i spun, zise Mausami. Şi încă 
vreau acest lucru. 

Peter se întoarse către Alicia, care îi studia 
exasperată pe cei doi. 

— Vine şi ea. 

— Peter, asta nu e o idee bună. Gândeşte-te numai 
unde mergem. 

— Mausami face parte din familie acum. Nici nu se 
mai discută. 

Preţ de o clipă, Alicia nu spuse nimic; părea să fi 
rămas fără cuvinte. 

— S-o ia naiba! izbucni ea în cele din urmă. N-avem 
timp să ne certăm. 

Alicia mergea prima, deschizând calea. Urmată de 
Sara, de Michael, de Caleb şi de Mausami, care intrară 
rând pe rând în tunel, lăsându-l pe Peter să le păzească 
spatele. 

Amy era ultima. Găsiseră un jerseu, nişte pantaloni şi 
o pereche de sandale pentru ea. Pe când coborau prin 
trapă, privirea ei o întâlni pe a lui Peter cu o forţă 
neaşteptată, imploratoare. Unde mergem f 

„Colorado”, îşi zise el în gând. „ZCC”. Acestea erau 
doar nişte nume pe o hartă, frânturi de lumină colorată pe 
ecranul monitorului CRT al lui Michael. Realitatea din 
spatele lor, lumea ascunsă din care făceau cu toţii parte, 
nu era ceva ce Peter îşi putea imagina. Când vorbiseră mai 
devreme de întreprinderea unei asemenea călătorii - chiar 
fusese mai devreme în aceeaşi seară, când toţi patru se 
strecuraseră la Far? -, Peter îşi închipuise o expediţie 
organizată: un detaşament bine înarmat, căruţe cu 
provizii, cel puţin o echipă de recunoaştere, o rută 
minuţios planificată. Tatăl lui obişnuia să petreacă sezoane 


întregi plănuind Cursele Lungi. Şi iată-i acum, nişte fugari, 
mergând la picior cu ceva mai mult decât un teanc de hărţi 
vechi şi cuţitele de la brâu. Cum puteau spera măcar să 
ajungă într-un asemenea loc? 

— Nu prea ştiu, îi răspunse el. Dar, dacă nu plecăm 
acum, cred că o să murim cu toţii aici. 

Intră în tunel şi dispăru. Peter strânse curelele 
rucsacului său, se strecură înăuntru după ea şi trase 
chepengul în urma lui, izolându-se în întuneric. Pereţii 
erau reci şi miroseau a pământ. Tunelul fusese săpat acum 
multă vreme, poate chiar de Constructori, ca să le 
faciliteze accesul la magistrala principală; exceptându-l pe 
Colonel, nimeni nu-l mai folosise de ani buni. Era ruta lui 
secretă, le explicase Alicia, cea pe care o folosea când se 
ducea să vâneze. Măcar unul dintre mistere era rezolvat. 

Douăzeci şi cinci de metri mai încolo, Peter ieşi într-o 
dumbravă de mesquite. Toată lumea îl aştepta. Luminile 
erau stinse, lăsând să se vadă un cer cenuşiu la răsărit. 
Deasupra lor, faţa muntelui se înălța ca un singur bloc de 
piatră, un martor mut la toate câte se petrecuseră. Peter 
auzi strigătele Paznicilor din vârful Zidului, anunţându-şi 
posturile pentru Primul Clopot şi făcând schimbul de tură. 
Dale avea să se întrebe ce s-o fi întâmplat cu ei, asta dacă 
nu ştia deja. Cu siguranţă că nu va mai dura mult până 
când cadavrele aveau să fie descoperite. 

Alicia închise chepengul în urma lui Peter şi învârti 
roata, apoi îngenunche ca s-o ascundă în tufişuri. 

— O să vină după noi, spuse Peter încetişor, 
ghemuindu-se lângă ea. O să aibă cai. Nu putem să-i 
întrecem. 

— Ştiu. Chipul ei era liniştit. Este o chestiune de cine 
ajunge primul la arme. 

Şi spunând acestea, Alicia se ridică în picioare, se 
întoarse pe călcâie şi o luă înainte, conducându-i în jos 
spre munte. 


VII 

TINUTURILE ÎNTUNECATE 

„Văzut-am veşnicia noaptea trecută la un cerc de 
lumină pură, nesfârşită. 

Pe cât de calmă, pe-atât de strălucită, Rotund sub el 
timpul în ore, zile, ani, Condus de sfere 

Ca o umbră uriaşă se mişca, în care lumea şi tot 
alaiul ei se împingea”. 

Henry Vaughan, Lumea 
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Ajunseră la poalele muntelui înainte de prânz. 
Poteca, o cărare care mergea în zigzag de-a lungul 
versantului estic, era prea abruptă pentru cai; ba, pe 
alocuri, poteca lipsea cu desăvârşire. O sută de metri mai 
sus de Centrală, o porţiune din munte părea să fi fost 
excavată; o grămadă de pietriş zăcea dedesubtul ei. Se 
aflau deasupra unui canion îngust, Centrala fiind ascunsă 
privirilor la nord de un perete de stâncă. Bătea un vânt 
cald şi uscat. Urcară la loc, căutând o altă rută, în vreme 
ce minutele se scurgeau necontenit. Găsiră în cele din 
urmă pe unde să o ia - se abătuseră de la potecă - şi astfel 
îşi încheiară coborârea. 

Se apropiată de Centrală prin spate. În complexul 
îngrădit nu detectară nicio mişcare. 

— Ai auzit asta? întrebă Alicia. 

Peter se opri să asculte. 

— Nu aud nimic. 

— Asta pentru că gardul e dezactivat. 

Poarta se deschise. Atunci văzură ei proeminenţa 
întunecată de pe pământ, care stătea la umbra grajdului. 
Pe măsură ce se apropiată, ridicătura părea să se 
atomizeze, împrăştiindu-se într-un nor învolburat. 

O  măgăriţă. Norul de musculiţe se risipi când 
ajunseră mai aproape. Pământul din jurul ei era negru de 


sânge. 

Sara îngenunche lângă leş. Măgăriţa zăcea pe o 
parte, expunându-şi curbura balonată a pântecelui, umflată 
cu gaze. O tăietură prelungă, care colcăia de viermi, îi 
urmărea linia gâtului. 

— Aş zice că e moartă de câteva zile. 

Chipul plin de vânătăi al Sarei se zbârci din pricina 
mirosului. Buza de jos îi era despicată; dinţiimânjiţi de 
sânge închegat. Ochiul stâng îi era tumefiat. 

— Se pare că cineva s-a folosit de un cuţit. 

Peter se întoarse spre Caleb. Acesta rămăsese cu 
privirea căscată, aţintită asupra gâtului animalului. Îşi 
trase gulerul jerseului până la nas, o mască improvizată 
împotriva duhorii. 

— E măgăriţa lui Zander? Cea de pe câmp? 

Caleb încuviinţă din cap. 

— Peter... Alicia arătă spre gard. O a doua siluetă 
întunecată zăcea la pământ. 

— Încă o măgăriţă? 

— N-aş prea crede. 

Era Rey Ramirez. Nu mai rămăsese prea mult din el, 
doar oase şi piele arsă, care încă emana un miros slab de 
carne la grătar. Era în genunchi, sprijinit de gard, degetele 
lui înţepenite prinse în spaţiile libere dintre cabluri. Oasele 
expuse ale feţei îl făceau să pară că zâmbeşte. 

— Asta ar explica partea cu gardul, spuse Michael. 

Părea că i se face rău. 

— Probabil că, ţinându-se de el, a cauzat un 
scurtcircuit. 

Chepengul era deschis: coborâră în Centrală, 
traversând spaţiile ei întunecate, din cameră în cameră. 
Nimic nu arăta în neregulă. Panoul era încă aprins, 
trimițând curentul până sus pe munte. Finn nu era de 
găsit. Alicia îi conduse în spate; raftul care ascundea trapa 


de ieşire era încă la locul lui. Abia când ea deschise uşa şi 
el văzu armele, încă în cutiile lor, îşi dădu Peter seama că 
se temuse ca nu care cumva să nu mai fi fost acolo. Alicia 
trase afară o cutie şi o deschise. 

Michael scoase un fluierat admirativ. 

— Nu glumeai deloc. Sunt noi-nouţei 

— Sunt şi mai multe de unde vin astea. Alicia îşi 
ridică privirea spre Peter. Crezi că poţi găsi buncărul pe 
hărţile alea? 

Fură întrerupţi de zgomotul paşilor răsunând pe 
scară: Caleb. 

— Vine cineva. 

— Câţi? 

— Pare doar unul. 

Alicia împărţi degrabă armele şi ieşiră în curte. Peter 
putea zări un singur călăreț în depărtare, lăsând în urmă o 
dâră de praf. Caleb îi dădu Aliciei binoclul. 

— Să fiu a naibii! făcu ea. 

Câteva clipe mai târziu, Hollis Wilson intră pe poartă 
şi descălecă. Braţele şi faţa îi erau pline de praf. 

— Mai bine ne-am grăbi. 

Făcu o pauză ca să bea îndelung din gamelă. 

— E un grup de cel puţin şase pe urmele mele. Dacă 
vrem să ajungem la buncăr înainte de apus, ar trebui să 
plecăm chiar acum. 

— De unde ştii unde mergem? întrebă Peter. 

Hollis se şterse la gură cu dosul palmei. 

— Uiţi că am călărit alături de tatăl tău, Peter? 

Grupul se adunase în camera de control; încărcau 
lucrurile cât de repede puteau, cât de mult puteau să care. 
Mâncare, apă, arme. Peter împrăştiase hărţile pe masă ca 
să le examineze Hollis. O găsi pe cea care o voia: Los 
Angeles Basin şi Southern California. 

— Potrivit lui Theo, buncărul e la două zile distanţă, 


spuse Peter. 

Hollis se încruntă, cute adânci apărându-i pe frunte 
pe când studia harta. Peter observă pentru prima oară că 
îşi lăsase barba să crească. Preţ de o secundă, i se păru că 
Ario însuşi stătea acolo lângă el. 

— Eu mi-amintesc mai degrabă că erau vreo trei, dar 
trăgeam şi cărucioare după noi. La picior, aş spune că am 
scoate două. Se aplecă deasupra hărţii, arătând cu 
degetul. Noi suntem aici, la trecătoarea San Gorgonio. Pe 
vremea când călătoream cu tatăl tău, foloseam drumul 
ăsta, Route 62, la nord de Eastern Road, autostrada 
interstatală numărul 10. E făcută bucăţi, dar, la picior, 
asta n-ar trebui să fie o problemă. Innoptăm aici - arătă 
din nou cu degetul - în orăşelul numit Joshua Valley. E la 
vreo douăzeci de kilometri, dar ar putea fi şi douăzeci şi 
cinci. Demo a fortificat o veche remiză de pompieri şi a 
lăsat nişte provizii acolo. Se închide etanş şi avem şi o 
pompă care funcţionează, aşa încât putem scoate apă dacă 
avem nevoie, şi vom avea. Din Joshua sunt încă treizeci de 
kilometri până la autostrada Twentynine Palms şi încă zece 
spre nord, prin câmp deschis, până la buncăr. O plimbare 
dată naibii, dar am putea s-o lăsăm pentru altă zi. 

— Dacă buncărul e sub pământ, cum o să-l găsim? 

— Pot eu să-l găsesc, nu-i problemă. Şi crede-mă 
când îţi zic că trebuie să vedeţi locul ăla. Bătrânul tău îi 
spunea cămara de război. Sunt şi vehicule acolo, plus 
combustibil. Nu am reuşit niciodată să ne dăm seama cum 
funcţionează, dar poate o s-o facă Circuit şi Caleb. 

— Cum rămâne cu fumurile? 

— Nu prea am văzut mulţi pe aici. Dar asta nu 
înseamnă că nu sunt. Este totuşi un deşert, ceea ce lor nu 
le place. Prea cald, nu sunt destule ascunzişuri, n-am văzut 
cine ştie ce vânat. Demo o numea zona de aur. 

— Şi mai la est? 

Hollis ridică din umeri. 


— Bănuiala ta e la fel de bună ca a mea. Nu am mers 
mai departe de buncăr. Dacă eşti hotărât să te duci în 
Colorado, cel mai sigur e să stai departe de drumul 1-40 şi 
să o ţii spre nord pe autostrada interstatală 15. E o a doua 
rezervă de provizii ascunsă în Kelso, o veche staţie de cale 
ferată. Terenul e cam aspru, dar ştiu că bătrânul a ajuns 
cel puţin până acolo. 

Alicia urma să călărească direct la destinaţie; restul 
grupului trebuia s-o urmeze la picior. Caleb încă semnaliza 
de pe acoperişul Centralei că drumul era liber, pe când ei 
încărcau echipamentul la umbra grajdului. Măgăriţa 
dispăruse, căci Hollis şi Michael o târâseră până la gard. 

— Urmăritorii ar trebui să se vadă de-acum, spuse 
Hollis. Erau la câţiva kilometri de mine. 

Peter îşi întoarse privirea spre Alicia. Să meargă să 
verifice? însă ea clătină din cap. 

— Nu contează, spuse ea cu hotărâre în glas. Şi ei 
sunt pe cont propriu de-acum. La fel ca noi. 

Caleb cobori scara din spatele Centralei şi li se 
alătură la adăpostul umbrei. Erau acum un grup de opt. 
Peter deveni deodată conştient de cât de epuizați erau. 
Niciunul dintre ei nu dormise deloc. Amy stătea lângă 
Sara, având un rucsac la fel ca al celorlalţi. Mijea ochii în 
soare cu un soi de curaj înverşunat pe sub cozorocul unei 
şepci pe care cineva o găsise în magazie. Orice s-ar fi spus 
despre ea, se vedea limpede că nu era obişnuită cu lumina 
puternică. Dar nu mai putea face nimic acum. 

Peter păşi afară din umbră. Se uită la ceas: şapte ore 
până la căderea nopţii. Şapte ore în care să parcurgă cei 
douăzeci şi cinci de kilometri, pe jos, prin câmp deschis. 
Odată porniţi la drum, nu mai era cale de întoarcere. 
Alicia, cu puşca atârnată pe un umăr, se urcă pe calul lui 
Hollis, o iapă uriaşă, de culoarea nisipului, zdravănă ca o 
casă. Caleb îi dădu binoclul. 

— Toată lumea e gata? 


— Ştiţi, spuse Michael, tehnic vorbind, nu e prea 
târziu să ne predăm. 

Stătea lângă sora lui, ţinând stângaci puşca peste 
piept. Se uită pe rând la feţele lor tăcute. 

— Hei, era doar o glumă! 

— De fapt, cred că Circuit are dreptate, declară 
Alicia de pe cal. Nu e nicio ruşine să rămâneţi. Cine vrea 
asta să vorbească acum. 

Nu vorbi nimeni. 

— În regulă, atunci, spuse Alicia. Fiţi cu ochii-n 
patru! 

Nu era făcut pentru asta, îşi spuse Galen. Pur şi 
simplu, nu era. Toată chestia fusese o greşeală uriaşă încă 
de la început. 

Arşiţa îl ucidea, soarele îi apărea ca o explozie albă în 
ochi. Îl durea fundul atât de rău de la călărit, încât nu 
credea că va mai putea merge o săptămână. Mai avea şi o 
durere cumplită de cap, acolo unde Alicia îl ciomăgise cu 
arbaleta. Şi nimeni din grup nu-l asculta. Ai naibii, niciunul 
nu făcuse nimic din ce le spusese el! Hei, băieți, poate ar 
trebui să ne oprim puţin. Am putea să încetinim. Ce-i cu 
graba asta afurisită? 

— Omoară-i, spusese Gloria Patal. 

Şoricelul ăsta de femeie părea că se sperie şi de 
umbra ei, din câte ar fi zis Galen, dar, după cum arătau 
însă lucrurile, Gloria Patal avea laturi pe care până acum 
nu i le văzuse nimeni. Stând în poartă, femeia spumega de 
mânie: 

— Adu-mi fiica înapoi, dar ucide-i pe ceilalţi! îi vreau 
morţii 

Fata o făcuse, asta spunea toată lumea, fata, Alicia, 
Caleb, Peter. 

Michael şi... Jacob Curtis. Jacob Curtis! Nu avea nicio 
logică pentru Galen, dar, în fine, nimic din toată situaţia 
asta nu avea; logica încetase să mai fie un punct de 


referinţă, din câte ar fi zis el. Nu era nici la poartă, unde se 
adunase toată lumea, cu toţii ţipând şi fluturându-şi 
braţele prin aer; era ca şi cum jumătate din Colonie voia să 
omoare pe cineva, pe oricine, în acea dimineaţă. Dacă 
Sanjay ar fi fost acolo, poate că le-ar mai fi băgat minţile în 
cap, poate i-ar fi liniştit şi i-ar fi făcut să se răzgândească. 
Insă nu era. Era la Infirmerie, spusese Ian, bolborosind şi 
scâncind ca un bebeluş. 

Cam pe atunci pornise mulţimea după Mar Curtis şi o 
târâră până la poartă. Nu era ea chiar persoana pe care o 
voiau, dar nu se mai putea face nimic. Mulțimea o luase 
razna. O scenă demnă de milă, biata femeie, care nu 
avusese un dram de noroc în toată viaţa ei, care nu avea o 
fărâmă de putere să se împotrivească, fu împinsă în sus pe 
scară de sute de mâini şi aruncată peste Zid, în vreme ce 
toţi ceilalţi izbucniră în urale. Ar fi putut să se sfârşească 
atunci, însă mulţimea abia începuse, Galen o putea simţi, 
prima victimă doar ce le deschisese apetitul pentru mai 
mult, iar Hodd Greenberg ţipa: 

— Elton! Elton era cu ei la Far! 

Următorul lucru pe care îl ştiu Galen, sau oricare 
dintre ei, fu că mulţimea se repezi la Far într-o furtună de 
urale, îl luară pe sus pe bietul bătrân, pe săracul 
nevăzător, şi îl duseră la Zid. Il aruncară şi pe el. 

În ceea ce-l privea, Galen îşi ţinea gura închisă. Nu 
era mult până când cineva avea să spună: Hei, Galen, unde 
e soţia ta? Ce e cu Mausami? A luat şi ea parte la toate 
astea? Hai să-l aruncăm pe Galen, următorul! 

lan dădu în cele din urmă ordinul. Galen nu vedea de 
ce trebuia să meargă după ei, însă era Căpitan Secund 
acum, de vreme ce toţi ceilalţi Secunzi erau morţi, şi îşi 
dădea seama că lan voia să menţină măcar iluzia că Paza 
era încă la conducere. Trebuia făcut ceva, altminteri 
mulţimea ar fi aruncat pe toată lumea peste Zid. Atunci îl 
luase lan deoparte şi îi spusese despre arme. 


Douăsprezece lăzi, după un perete din magazie. Personal, 
nu-mi pasă câtuşi de puţin de Peregrină, spusese lan. De 
soţia ta te ocupi tu. Mie doar adu-mi afurisitele alea de 
arme. 

Erau un grup de cinci: Galen la comandă, Emily 
Darrell şi Dale Levine, pe poziţia secundă, cu Hodd 
Ramirez şi Cort Ramirez închizând şirul. Prima lui misiune 
în afara Zidului şi pe cine avea cu el? Pe idiotul de Dale, o 
ştafetă de şaisprezece ani şi doi bărbaţi care nici nu erau 
Paznici. 

O treabă zadarnică, asta era. Scoase un oftat din toţi 
rărunchii - destul cât să-l audă şi ştafeta Emily Darrell, 
care călărea alături, şi să-l întrebe ce nu era în regulă. Ea 
fusese prima care se oferise voluntară pentru Cursă. O fată 
care voia să demonstreze ceva. li răspunsese „Nimic” şi o 
lăsase aşa. 

Aproape că ieşiseră din Banning de-acum. Era 
bucuros că nu putea să vadă prea multe detalii, însă 
frânturile pe care le prinsese pe când traversau oraşul 
călare - n-aveai cum să nu te uiţi - îi trimise fiori pe şira 
spinării. O grămadă de clădiri prăbuşite şi de slăbănogi 
uscați prăjindu-se în maşinile lor ca nişte fâşii de miel, ca 
să nu mai spunem de fumuri, care probabil că stăteau la 
pândă pe undeva. O singură lovitură. Vin de sus. Paza îţi 
băga cuvintele astea în cap încă de când aveai opt ani, fără 
să-ţi dezvăluie vreodată marele secret. Ce prostie era 
totul! Dacă un fum se năpustea asupra lui Galen Strauss, 
n-ar fi avut nicio şansă. Se întreba cât de tare l-ar durea. 
Probabil că mult. 

Adevărul era că, la cum stăteau lucrurile, toată 
chestia cu Mausami căzuse. Se întreba de ce nu văzuse 
asta înainte. Ei bine, poate că o făcuse şi nu reuşise s-o 
accepte. Nici măcar nu era furios. Desigur, o iubise. 
Probabil că încă o mai iubea. Mereu va rămâne un colţ din 
mintea lui în care avea să fie Mausami şi copilul. Copilul 


nu era a lui, dar tot se trezi că îşi dorea să fi fost. Un copil 
te putea face să te simţi mai bine în legătură cu orice, 
chiar şi cu faptul că orbeai. Se întrebă dacă Maus şi copilul 
erau bine. Dacă îi găsea, spera să fie destul de bărbat cât 
s-o spună: Sper că eşti bine. 

Se apropiară de panta care ducea la Eastern Road, 
mergând călare pe două rânduri. Pe toţi zburătorii, 
afurisitul de cap îi plesnea de durere! Poate că era doar de 
la lovitura pe care i-o dăduse Alicia, dar nu era convins. 
Vederea însăşi părea că-l lasă de tot. Frânturi ciudate de 
lumină începuseră să-i joace dinaintea ochilor. Nu se 
simţea prea bine. 

Era atât de adâncit în gândurile lui, încât nici nu-şi 
dădu seama unde era, că ajunseseră în vârful pantei. Făcu 
o pauză de băut. Turbinele eoliene erau acolo, pe undeva, 
învârtindu-se în vântul care-i biciuia faţa. Nu voia decât să 
ajungă odată la Centrală, să se întindă în întuneric şi să 
închidă ochii. Petele dansatoare erau şi mai multe acum, 
traversând câmpul strâmt al vederii lui ca nişte fulgi 
strălucitori de nea. Nu vedea cum va putea fi în stare să 
continue; altcineva trebuia să preia conducerea. Se 
întoarse spre Dale, care venise lângă el, şi îi spuse: 

— Ascultă, crezi că... 

Locul de lângă el era liber. 

El se foi în şa. Nu era nimeni în spatele lui. Niciun 
călăreț. De parcă o mână uriaşă i-ar fi luat în palma ei, cu 
cai cu tot, chiar de pe faţa Pământului. 

Un val de fiere îi năvăli în gât. 

— Băieți? 

Atunci auzi sunetul, care venea de sub pasaj. Un 
foşnet uşor, umed, ca nişte coli de hârtie udă care sunt 
rupte în jumătate sau ca o portocală zemoasă de pe care 
era desprinsă coaja. 
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Traversară Joshua Valley cu doar câteva minute mai 


puţin decât s-ar fi aşteptat; până când ajunseră la remiza 
de pompieri, lumina zilei aproape se dusese de tot. 
Centrala era situată în partea vestică a oraşului, o 
structură joasă, pătrată, cu un acoperiş de beton şi două 
uşi boltite care dădeau spre stradă, blocate cu bucăţi de 
beton. Hollis îi duse prin spate, unde rezervorul cu apă era 
ascuns de un hăţiş de buruieni înalte. Apa care curgea de 
la pompă era caldă şi avea gust de rugină şi pământ. Băură 
toţi cu lăcomie, turnându-şi apoi şi pe cap. Nu fusese 
nicicând mai bună, se gândi Peter. 

Se adunară la umbra unei clădiri, în vreme ce Hollis 
şi Caleb smulseră scândurile care acopereau intrarea din 
spate a staţiei. Cu un brânci, uşa se deschise, alunecând 
pe balamalele ei ruginite, eliberând un damf de aer închis, 
la fel de dens şi de cald ca răsuflarea omenească. Hollis îşi 
ridică din nou puşca. 

— Aşteptaţi aici! 

Peter ascultă ecoul paşilor lui Hollis înaintând prin 
spaţiul întunecat. Era ciudat de neliniştit; ajunseseră până 
aici şi părea imposibil ca remiza pompierilor să refuze să-i 
adăpostească peste noapte. Chiar atunci, Hollis se 
întoarse. 

— E liber, spuse el. E înăbuşitor, dar ne descurcăm 
noi. 

Îl urmară într-o încăpere mare, cu tavanul înalt. 
Ferestrele erau astupate deşi mai multe blocuri de ciment, 
cu fante subţiri în partea de sus, pentru ventilaţie, prin 
care pătrundea o licărire gălbuie a luminii de la apus. 
Aerul mirosea a praf şi a animale. Unelte de tot felul şi 
materiale de construcţie erau sprijinite de pereţi: saci de 
ciment, jgheaburi din plastic şi sape murdare de ciment 
întărit, o roabă, colaci de frânghii şi lanţuri. Firidele în 
care obişnuiau să fie motoarele erau goale. Zona servea 
acum drept un grajd improvizat, cu şase boxe şi cuie 
bătute în scânduri. Din peretele de la capătul opus pornea 


un şir de scări din lemn care nu duceau nicăieri - al doilea 
etaj nu mai exista. 

— Paturile sunt în spate, îi lămuri Hollis. 

Îngenunchease să umple o lampă dintr-o găleată de 
plastic. 

Peter văzu culoarea de un auriu pal al lichidului şi 
recunoscu mirosul. Nu era alcool, ci petrol. 

— Tot confortul unei case. Avem şi bucătărie, şi o 
baie, deşi nu curge apa, iar hornul este astupat. 

Alicia aduse calul înăuntru. 

— Cum rămâne cu uşa? întrebă ea. 

Hollis aprinse lampa cu un chibrit, se opri să ajusteze 
fitilul şi i-o dădu lui Mausami, care stătea lângă el. 

— Bascheţel, dă-mi o mână de ajutor! 

Hollis scoase două chei fixe şi îi dădu una lui Caleb. 
Atârnând în balamale deasupra intrării principale, 
suspendată de o pereche de lanţuri blocate, era o baricadă 
din plăci groase de metal, încadrate de grinzi grele de 
lemn. O aduseră la locul ei şi o prinseră în cele două 
suporturi cu glafuri, izolându-se înăuntru. 

— Şi acum ce facem? întrebă Peter. 

Bărbatul cel voinic ridică din umeri. 

— Acum aşteptăm până dimineaţă. Stau eu primul de 
veghe. Tu şi ceilalţi mai bine v-aţi culca. 

În camera din spate unde erau paturile de care le 
vorbise Hollis, se găseau jumătate de duzină de saltele cu 
arcurile lăsate. O a doua uşă ducea la bucătărie şi la baie, 
care avea un şir de chiuvete pătate de rugină, deasupra 
cărora erau câte o oglindă crăpată, şi patru cabine de 
toaletă. Toate geamurile erau astupate. Una dintre toalete 
fusese smulsă, iar acum zăcea, cu bazinul aplecat înainte 
ca faţa unui beţiv, în capătul celălalt al încăperii. În locul 
ei era o găleată de plastic şi, lângă ea, pe podea, un teanc 
de reviste vechi. Peter o luă pe cea de deasupra: 


Newsweek. Pe copertă era fotografia neclară a unui viral. 
Era ceva ciudat de plat la această imagine, de parcă ar fi 
fost făcută de la depărtare şi în acelaşi timp de foarte 
aproape. Creatura stătea într-un soi de alcov, dinaintea 
unui dispozitiv pe care, în partea de sus, erau trecute 
literele ATM. Peter nu ştia ce era acel lucru, cu toate că 
văzuse unul la mail. Pe pământ, lângă viral, se găsea un 
singur pantof gol. Titlul din două cuvinte spunea: SĂ 
CREDEŢI. 

Se întoarse cu Alicia la garaj. 

— Unde e restul de provizii? îl întrebă pe Hollis. 

Hollis îi arătă de unde se ridicau scândurile din 
podea, scoțând la iveală o scobitură de vreun metru 
adâncime, al cărei conţinut era acoperit de o prelată grea, 
din plastic. Peter se lăsă în jos şi dădu la o parte prelata. Şi 
mai multe canistre pline cu apă şi combustibil şi, strânse 
bine laolaltă, şiruri de lăzi asemenea celor pe care le 
găsiseră sub treptele de la centrala electrică. 

— În astea zece sunt puşti, spuse Hollis, arătând cu 
degetul. În celelalte, pistoale. Am mutat doar armele mici, 
nu şi explozibilul. Demo nu ştia dacă nu ar fi putut să sară 
pur şi simplu în aer, făcând praf locul, aşa că le-am lăsat în 
buncăr. 

Alicia deschise una dintre lăzi şi scoase un pistol 
negru. Trase piedica, tinti şi apasă trăgaciul; auziră 
pocnetul surd al cocoşului lovindu-se de camera cartuşului 
goală. 

— Ce fel de explozibil? 

— În mare parte, grenade. 

Hollis lovi uşor una dintre lăzi cu vârful cizmei. 

— Dar adevărata surpriză se află aici. Ajută-mă puţin. 

Ceilalţi se adunară şi ei în jurul marginilor gropii. 
Hollis şi 

Alicia stăteau de-o parte şi de alta a cufărului, 
trăgându-l sus pe podeaua garajului. Hollis îngenunche şi 


îl deschise. Peter se aşteptase la şi mai multe arme, aşa că 
fu surprins să vadă o grămadă de săculeţe cenuşii. Hollis îi 
dădu unul lui Peter. Abia dacă avea un kilogram; pe o 
parte era o etichetă cu scris mărunt şi negru. În partea de 
sus, erau trecute literele MGP. 

— Vine de la Mancare Gata Preparată, explică Hollis. 
Hrana Armatei. Sunt mii de astfel de pacheţele în buncăr. 
Tu ai... să vedem, făcu el, luând săculeţul din mâinile lui 
Peter şi mijind ochii la scris. Chifteluţe din soia cu sos. Pe 
asta n-am încercat-o. 

Alicia ţinea şi ea în mână un săculeţ, privindu-l cu o 
încruntare sceptică. 

— Hollis, astea au fost „preparate” acum nouăzeci de 
ani. N-au cum să mai fie bune. 

Bărbatul voinic ridică din umeri şi începu să 
distribuie săculeţii. 

— Multe dintre ele nu mai sunt. Dar dacă sunt încă 
bune, le puteţi mânca. Credeţi-mă, veţi ştii când le veţi 
desface. Majoritatea sunt destul de bune, dar uitaţi-vă 
după vita Stroganoff. Demo o numea „Mâncare care 
Refuză să iasă”. 

Erau cam şovăitori, dar, la urma urmelor, prea 
flămânzi ca să refuze. Peter mâncă două: chifteluţe din 
soia şi o budincă dulce, cleioasă, numită „tartă cu mango”. 
Amy stătea pe marginea unuia dintre paturi şi ronţăia 
neîncrezătoare din nişte biscuiţi săraţi şi galbeni şi o 
bucată din ce părea a fi brânză. Din când în când, îşi ridica 
ochii obosiţi; apoi îşi relua mâncatul ei furişat. Tarta cu 
mango era atât de plină de zahăr, încât îl leşină de tot pe 
Peter, însă, când se întinse pe pat, simţi oboseala cum i se 
strecoară în piept şi îşi dădu seama că somnul avea să-l 
cuprindă neîntârziat. Ultimul lui gând se îndreptă spre 
Amy, care ronţăia din biscuiţii săraţi, cu privirea 
rătăcindu-i prin încăpere. Parcă s-ar fi aşteptat să se 
întâmple ceva. Dar ideea asta era ca o frânghie pe care 


mâinile lui nu o puteau ţine şi, curând, se trezi cu ele 
goale; gândul se pierduse. 

Chipul lui Hollis pluti apoi dinaintea lui în întuneric. 
Clipi ca să alunge ceața dezorientării. În cameră era 
înăbuşitor de cald; cămaşa şi părul îi erau îmbibate de 
sudoare. Înainte ca Peter să poată spune ceva, Hollis îl 
opri, punându-i un deget pe buze. 

— Ia-ţi puşca şi vino! 

Hollis, ducând lampa, îl conduse la garaj. Sara stătea 
sprijinită de peretele din blocuri de beton, acolo unde, 
cândva, fusese cadrul uşilor. Un mic punct de observaţie 
era construit în una dintre uşi - o placă de metal trasă pe 
nişte şine, prinsă în beton. 

Sara se dădu la o parte. 

— Aruncă o privire, îi şopti ea. 

Peter îşi lipi ochiul de deschizătură. Putea simţi în 
nări mirosul vântului, noaptea rece a deşertului. Fereastra 
dădea spre strada principală a oraşului, Route 62. Vizavi 
de remiza pompierilor se afla un complex de clădiri, 
mormane de ruine, iar dincolo de ele un şir unduios de 
dealuri, scăldate toate în lumina albăstruie a lunii. 

Ghemuit în mijlocul drumului stătea un viral. 

Peter nu mai văzuse unul atât de nemişcat, cel puţin 
nu noaptea. Era cu faţa la clădire, sprijinit pe vine, privind 
în gol la clădire. În vreme ce Peter îl urmărea cu privirea, 
mai apărură doi din beznă, înaintând de-a lungul şoselei şi 
oprindu-se în aceeaşi poziţie vigilentă, cu faţa spre staţia 
de pompieri. O ceată de trei. 

— Ce fac? întrebă Peter în şoaptă. 

— Doar stau acolo, îi răspunse Hollis. Au umblat 
puţin prin jur, dar nu s-au apropiat mai mult de atât. 

Peter îşi întoarse faţa de la fereastră. 

— Crezi că ştiu că suntem aici? 

— Pe aproape, dar nu foarte. Cu siguranţă că pot 


simţi mirosul calului. 

— Sara, du-te şi trezeşte-o pe Alicia, spuse Peter. Fă 
linişte - e mai bine pentru toată lumea dacă nu-i trezim şi 
pe ceilalţi. 

Peter se întoarse înapoi spre fereastră. O clipă mai 
târziu, întrebă: 

— Câţi ai spus că sunt? 

— Trei, răspunse Hollis. 

— Ei bine, acum sunt şase. 

Peter se dădu la o parte, ca să vadă şi Hollis. 

— Asta e... de rău, îngăimă Hollis. 

— Care sunt punctele slabe? 

Alicia era lângă ei acum. Ridică piedica puştii şi, 
străduindu-se să fie cât mai silenţioasă, trase încărcătorul. 
Atunci auziră un tropăit care venea de deasupra. 

— Sunt pe acoperiş. 

Michael veni împleticindu-se din cealaltă cameră. Se 
uită la ei încruntat, cu ochii cârpiţi de somn. 

— Ce se întâmplă? întrebă el, mult prea tare. Alicia 
îşi duse un deget la buze, apoi îi făcu semn spre tavan. 

Şi mai multe zgomote se auziră de deasupra lor. Era 
ca şi cum viralii testau podeaua, se gândi Peter. Îi încercau 
rezistenţa înainte să o spargă. Îşi aranjă mai bine patul 
puştii pe umăr, fiind gata să tragă, însă chiar atunci Amy 
apăru în cătarea armei. Mai târziu avea să se întrebe dacă 
fusese în cameră în tot acel timp, ascunzându-se în vreun 
colţ, observând în tăcere. Se apropie de baricadă. 

— Amy, întoarce-te... 

Fata îngenunche în faţa uşii, lipindu-şi palmele de ea. 
Îşi ţinea capul aplecat, atingând metalul cu fruntea. Din 
capătul celălalt se auzi un nou bubuit, deşi mai încet de 
această dată, iscoditor. Umerii lui Amy tremurau. 

— Ce face? 

Fu Sara cea care răspunse: 


— Cred că... plânge. 

Nimeni nu se clinti din loc. Din partea cealaltă de uşă 
nu se mai auzea acum nimic. În cele din urmă, Amy se 
propti în călcâie şi se ridică în picioare, cu faţa la ei. Privea 
în depărtare, fără să se concentreze pe ceva anume; părea 
să nu-l vadă pe niciunul dintre ei. 

Peter ridică o mână. 

— N-o trezi! 

În vreme ce o urmăreau în tăcere, Amy se întoarse şi 
ieşi, cu acelaşi aer parcă de pe altă lume, pe uşa care 
ducea în dormitor, tocmai când intra Mausami, ultima 
trezită. Amy trecu pe lângă ea, fără să dea semne că ar fi 
observat-o. Auziră apoi scârțâitul arcurilor ruginite pe 
când se aşeza în patul ei. 

— Ce se întâmplă? întrebă Mausami. De ce se uită 
toată lumea aşa la mine? 

Peter se duse la fereastră să verifice. Îşi lipi faţa de 
cadru. Era exact cum se aşteptase. Afară nu se mişca 
nimic; câmpul luminat de lună era pustiu. 

— Cred că au plecat. 

Alicia se încruntă. 

— De ce ar pleca aşa, pur şi simplu? 

El se simţea straniu de calm; criza, ştia prea bine, 
trecuse. 

— Convinge-te cu ochii tăi. 

Alicia îşi atârnă de umăr puşca şi se uită pe geam, 
lungindu-şi gâtul în încercarea de a-şi lărgi câmpul vizual. 

— Are dreptate, confirmă ea. Nu mai e nimic acolo. 
Îşi întoarse faţa spre Peter, mijind ochii: Ca nişte... 
animale de companie? 

El clătină din cap, căutând cuvântul potrivit. 

— Ca nişte prieteni, aş zice. 

— Vă rog, îmi zice şi mie cineva ce se întâmplă? făcu 
Mausami. 


— Aş fi vrut să ştiu şi eu, răspunse Peter. 

Ridicară  baricada imediat după ivirea zorilor. 
Pretutindeni în jur se vedeau urmele lăsate în pământ de 
creaturi. Niciunul dintre ei nu dormise prea mult şi, totuşi, 
Peter simţea trecând prin el un flux nou de energie. Se 
întrebă ce era cu această senzaţie, apoi îşi dădu seama. 
Supravieţuiseră primei nopţi în Ținuturile întunecate. 

Harta era întinsă pe un bolovan, cu Hollis cercetând 
traseul. 

— După Twentynine Palms urmează un deşert, nu 
sunt drumuri pe aici. Ca să poţi găsi buncărul, şmecheria 
este să urmăreşti la est şirul ăsta de munţi. La capătul de 
sud sunt două piscuri şi un al treilea în spatele lor. Când 
cel de-al treilea vine între cele două, o iei înspre est şi eşti 
pe calea cea bună. 

— Dacă nu ajungem înainte să se întunece? întrebă 
el. 

— Am putea să ne adăpostim în Twentynine Palms, 
dacă suntem nevoiţi. Au mai rămas câteva clădiri în 
picioare. Dar, din câte îmi amintesc, sunt dezafectate, nu 
seamănă niciuna cu staţia de pompieri. 

Peter aruncă o privire către Amy, care stătea 
împreună cu ceilalţi. Încă purta şapca luată din magazie; 
Sara îi dăduse o cămaşă bărbătească cu mânecă lungă, 
zdrenţuită la manşete şi la guler, şi o pereche de ochelari 
de deşert pe care îi găsise în remiză. Părul ei negru nu-i 
mai intra acum în ochi, o aureolă de şuviţe întunecate 
fluturându-i de sub şapcă. 

— Chiar crezi că ea a făcut-o? întrebă Hollis. I-a 
alungat? 

Peter se întoarse către prietenul lui. Se gândi la 
revista din baie, la cele două cuvinte de pe copertă. 

— Sincer, Hollis? Habar n-am. 

— Ei bine, sper că ea a fost. După Kelso, e câmp 
deschis până la Nevada. 


Îşi scoase cuțitul şi îi şterse lama cu marginea 
jerseului. Când reîncepu să vorbească, o făcu pe o voce 
joasă, confidențială: 

— Ştii, înainte să plec, i-am auzit pe oameni vorbind, 
spunând lucruri despre ea. Fata de Nicăieri, Ultima 
Peregrină. Oamenii spuneau că ea ar fi un semn. 

— Ce fel de semn? 

Hollis se încruntă. 

— Al sfârşitului, Peter. Sfârşitul Coloniei, sfârşitul 
războiului. Sfârşitul rasei umane sau a ce a mai rămas din 
ea. Nu zic că au dreptate. Probabil că era vreo tâmpenie 
de-ale lui Sam şi Milo. 

Sara veni către ei. Umflătura de pe faţă i se trăsese 
peste noapte; partea mai urâtă a vânătăii se estompase 
într-un mov-verzui. 

— Ar trebui s-o lăsăm pe Maus să călărească, spuse 
ea. 

— Se simte bine? întrebă Peter. 

— E puţin deshidratată. În situaţia ei, trebuie să-şi 
menţină ridicat nivelul fluidelor. Nu cred că ar trebui să 
meargă prin căldură. Sunt îngrijorată şi în privinţa lui 
Amy. 

— Ce e în neregulă cu ea? 

Femeia ridică din umeri. 

— Soarele. Nu cred că e obişnuită cu soarele. Deja 
are o arsură urâtă. Ochelarii şi cămaşa o s-o ajute, dar nu 
poate rămâne acoperită prea mult pe căldura asta. Îşi 
înclină capul într-o parte şi se uită la Hollis. Deci ce mi-a 
spus mie Michael de un vehicul? 

Porniră la drum. 

Lă Sară munţii în urmă; până la prânz, se adânciseră 
mult în deşertul întins. Drumul abia dacă se vedea, dar era 
suficient cât să urmeze umflătura pe care o făcuse în solul 
arid, de-a lungul unui peisaj de bolovani răzleţi şi de 


cioturi de copaci ciudaţi, sub un soare arzător şi un cer 
nesfârşit, lipsit de orice culoare. Briza nu murise, ci se 
prăbuşise de tot; aerul era atât de nemişcat, încât ţi se 
părea că zumzăie, arşiţa vibrând în jurul lor ca nişte aripi 
de insecte. Totul la peisaj părea departe şi aproape 
deopotrivă, simţul perspectivei distorsionat de 
incomensurabilul orizont. „Ce simplu ar fi”, se gândea 
Peter, „să te rătăceşti într-un asemenea loc, să rătăceşti 
fără ţintă până la căderea întunericului”. Odată trecuţi de 
Mojave Junction - căruia nici nu puteai să-i spui oraş, fiind 
doar o adunătură de fundaţii goale, un simplu nume pe 
hartă - urcară o mică movilă, ca să descopere un şir lung 
de vehicule abandonate, două câte două, poziţionate înspre 
direcţia din care veneau ei. Majoritatea erau automobile, 
dar mai erau şi câteva camioane, cu şasiul lor ruginit şi 
mâncat de nisip îngropat în nisipul purtat de vânt. Aveau 
sentimentul că dăduseră peste un cimitir, un cimitir de 
maşini. Multe dintre capote fuseseră smulse, portierele 
scoase din balamalele lor. Interioarele arătau de parcă ar 
fi fost topite; dacă fuseseră cândva oameni înăuntru, 
aceştia  pieriseră de mult, împrăştiaţi de vânturile 
deşertice. Pe ici, pe colo, prin învălmăşeala de moloz, 
Peter observa un obiect recognoscibil la scară umană: o 
pereche de ochelari, o valiză deschisă şi o păpuşă de 
plastic. Traversară locul în linişte, neîndrăznind să 
vorbească. Peter numără peste o mie de vehicule până la o 
ultimă grămadă de fiare vechi, înainte ca nisipurile 
deşertului să-şi reintre în drepturi. 

Era trecut de prânz când Hollis anunţă că era timpul 
să iasă de pe drum şi să se îndrepte spre nord. Peter 
începuse să se îndoiască de faptul că vor reuşi să ajungă la 
buncăr. Căldura era pur şi simplu copleşitoare. Un vânt 
fierbinte sufla dinspre est, azvârlindu-le praf în faţă şi în 
gură. De când trecuseră de şirul de maşini, nimeni nu mai 
scosese un cuvânt. Michael arăta cel mai rău dintre ei; 
începuse, vizibil, să şchiopăteze. Când Peter îl întrebă ce 


avea, Michael îşi scoase cizma fără niciun comentariu şi îi 
arătă băşica uriaşă, plină de sânge, din călcâi. 

Se opriră să se odihnească la umbra rară a unui 
yucca. 

— Cât mai e? întrebă Michael. 

Îşi scosese cizma ca Sara să se poată ocupa de 
băşică; tresări pe când i-o sparse cu un mic bisturiu din 
trusa medicală pe care o găsise la remiză. Din incizie se 
prelinse o broboană de sânge. 

— De aici, mai avem vreo cincisprezece kilometri, 
spuse Hollis. 

Stătea mai departe de ei, la marginea umbrei. 

— Vedeţi lanţul acela muntos? Într-acolo trebuie să 
mergem. 

Caleb şi Mausami adormiseră, cu capul sprijinit pe 
rucsac. Sara îi înfăşă piciorul lui Michael; acesta şi-l vâri 
înapoi în cizmă, strâmbându-se de durere. Numai Amy 
arăta cel mai jalnic dintre toţi. Stătea departe de ceilalţi, 
cu picioarele ei slăbănoage strânse sub ea, urmărindu-i cu 
atenţie pe după ochelarii fumurii. 

Peter se duse până la locul unde stătea Hollis. 

— O să reuşim? întrebă el încetişor. 

— O să fie la mustață. 

— Hai să-i mai lăsăm jumătate de oră! 

— Bine, dar nu mai mult. 

Peter golise cea dintâi ploscă. Bău doar o gură din a 
doua, promițând să păstreze restul pentru mai târziu. Se 
aşeză la umbră lângă ceilalţi. I se păru că abia ce închisese 
ochii, că se şi auzi strigat; îi deschise şi o văzu pe Alicia 
dinaintea lui. 

— Ai spus jumătate de oră. 

— Corect. Să mergem. 

Trecu încă o oră până când văzură semnul, ridicându- 
se din tremurul arşiţei. Mai întâi, un gard prelung şi înalt, 


acoperit cu lanţuri şi sârmă ghimpată în partea de sus, iar 
la vreo sută de metri după poarta deschisă se afla micul 
post de observaţie şi semnul de lângă, pe care scria: 

INTRAŢI ÎN UNITATEA PENTRU APĂRARE 
AERIANĂ DIN CADRUL FORŢELOR MARINEI MILITARE 
DIN TWENTYNINE PALMS. PERICOL. ARTILERIE 
NEEXPLODATĂ. RĂMÂNEŢI PE DRUM. 

— Artilerie neexplodată. 

Chipul lui Michael era crispat tot de durere. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă să ai grijă pe unde calci, Circuit. Alicia 
se adresă apoi tuturor: Ar putea fi bombe, posibil mine. În 
şir indian şi încercaţi să păşiţi pe urmele celui din faţa 
voastră. 

— Ce e aia? Mausami arătă cu o mână, pe cealaltă 
ţinând-o streaşină la ochi împotriva soarelui. Sunt clădiri? 

Erau autobuze: treizeci şi două, parcate pe două 
rânduri apropiate, vopseaua lor galbenă fiind aproape în 
întregime ştearsă. Peter se îndreptă spre cel mai apropiat 
autobuz, cel de la capătul şirului. Briza dispăruse; singurul 
zgomot era cel al paşilor lor pe solul întărit. Sub ferestrele 
acoperite de cabluri groase erau scrise cuvintele ŞCOALA 
DISTRICTUALĂ „DESERT CENTER”. Se căţără pe duna de 
nisip care se formase pe ea şi se uită înăuntru. Şi mai mult 
nisip fusese adus acolo de vânt, încadrând băncile în 
troiene unduioase. Păsările îşi făcuseră cuib în tavan, 
pătând pereţii cu albul găinaţului lor. 

— Hei, uitaţi-vă la asta! strigă Caleb. 

Îi urmară vocea până în partea opusă. Înclinată într-o 
parte era carcasa a ceva ce părea un fel de aparat mic de 
zbor. 

— E un elicopter, spuse Michael. 

Caleb se căţărase pe fuzelaj. Înainte ca Peter să 
poată vorbi, Caleb deschisese uşa ca o trapă şi se 
strecurase înăuntru. 


— Bascheţel! strigă Alicia. Fii atent! 

— E în regulă! E gol! 

Îl auziră scotocind prin interior; o clipă mai târziu, îşi 
scoase capul prin deschizătură. 

— Nu e nimic aici, doar vreo doi slăbănogi. 

Se trase afară. Clisă în jos fuzelajul şi le arătă ce 
descoperise: 

— Uitaţi ce purtau. 

O pereche de lănţişoare, pătate de la expunere. De 
fiecare era agăţată o plăcuţă de metal. Peter folosi puţin 
din apa lui ca să le curețe. 

Sullivan, Joseph D. O + 098879254 USMC Rom. Cât. 
Gomez, Manuel R. AB859720152 USMC Fără pref. 

— USMC - asta vine de la Forţele Marine Militare ale 
Statelor Unite, spuse Hollis. Ar trebui să le pui înapoi de 
unde le-ai luat, Caleb. 

Caleb smulse lănţişoarele din mâna lui Peter şi le 
strânse la piept. 

— În niciun caz! Le păstrez. Ce-am găsit al meu să 
fie! 

— Bascheţel, erau soldaţi! 

Vocea lui Caleb deveni pe dată ascuţită: 

— Şi ce? Nu s-au mai întors, aşa-i? Se presupunea că 
soldaţii se vor întoarce pentru noi şi n-au făcut-o. 

Preţ de o clipă, nimeni nu zise nimic. 

— Ăsta e locul, nu-i aşa? întrebă Sara. Mătuşica ne 
spunea poveşti despre el. Cum Cei Dintâi au venit de la 
oraşe, ca să ducă autobuzele până sus pe munte. 

Peter auzise şi el poveştile astea. Dar nu le 
considerase niciodată mai mult decât atât, nişte poveşti. 
Insă Sara avea dreptate; acesta era locul. Mai mult decât 
autobuzele însele sau decât elicopterul prăbuşit cu soldaţii 
morţi înăuntru, nemişcarea fu cea care îi confirmă acest 
lucru. Era mai mult decât simpla absenţă a zgomotului; era 


tăcerea a ceva oprit în loc. 

Fu cutremurat atunci de o senzaţie, de înţepătura 
unei stări de alertă. Ceva nu era în regulă. 

— Unde e Amy? 

Se împrăştiară printre şirurile de autobuze, strigând- 
o. Până când o găsi Michael, Peter ajunsese în culmea 
disperării. Nu se gândise niciodată că ar fi putut să plece 
aşa, de una singură. 

Michael era lângă unul dintre autobuzele îngropate şi 
privea înăuntru printr-un geam deschis. 

— Ce face? întrebă Sara. 

— Cred că stă pur şi simplu acolo, răspunse Michael. 

Peter se căţără pe autobuz şi se strecură înăuntru. 
Vântul împinsese nisipul până în spatele vehiculului; 
primele rânduri de locuri erau expuse. Amy stătea pe 
bancheta din spatele şoferului, ţinându-şi rucsacul în 
poală. Îşi dăduse jos şapca şi ochelarii. 

— Amy, o să se întunece în curând. Trebuie să 
mergem. 

Însă fata nu schiţă nicio mişcare. Părea să aştepte 
ceva. Se uită prin jur, mijindu-şi ochii, ca şi cum ar fi văzut 
pentru prima oară că se afla într-un autobuz gol, o epavă. 
Apoi se ridică, punându-şi rucsacul pe umeri, şi ieşi pe 
geam. 

Buncărul era exact acolo unde le spusese Hollis că va 
fi. 

Îi conduse până în locul unde cel de-al treilea pisc 
stătea între celelalte două, o luă din nou spre est, iar peste 
jumătate de kilometru se opri. 

— Aici e, îi anunţă el. 

Se aflau dinaintea unui perete de stâncă. În spatele 
lor, soarele de la apus arunca la orizont o ultimă rază 
argintie de lumină. 

— Nu văd nimic, spuse Alicia. 


— Nici nu trebuie. 

Hollis îşi puse puşca pe umăr şi începu să escaladeze 
peretele. Peter îl urmărea cu o mână făcută streaşină 
împotriva luminii care se reflecta. După zece metri, acesta 
dispăru. 

— Unde s-a dus? făcu Michael. 

Versantul muntelui începu să se mişte. O uşă dublă, 
îşi dădu seama Peter, camuflată perfect: se deschise 
înăuntru, scoțând la iveală o peşteră întunecoasă şi silueta 
lui Hollis stând dinaintea lor. 

Lui Peter îi luă un moment să priceapă întru totul 
ceea ce vedea: un seif imens, scobit chiar în munte. 
Rânduri de rafturi se întindeau în cavitatea cufundată în 
beznă, încărcate cu teancuri de lăzi care se înălţau cu mult 
deasupra capetelor lor. Un stivuitor era parcat chiar la 
intrare, acolo unde Hollis deschisese panoul de metal din 
perete. Pe când grupul pătrundea înăuntru, acesta acţionă 
întrerupătorul, iar încăperea fu pe dată inundată de 
lumină, care provenea de la o reţea de cabluri 
strălucitoare agăţate pe pereţi şi pe tavan. Peter auzea 
zumzetul eteric al ventilaţiei mecanizate. 

— Hollis, astea sunt fibre optice! spuse Michael cu 
uimire în glas. Care e sursa de energie? 

Hollis acţionă un al doilea întrerupător. Un semnal 
galben luminos se trezi la viaţă, pornind cu o viteză 
nebună înspre uşi. Cu un clinchet de roţi care se pun în 
mişcare, uşile începură să culiseze din locaşurile lor, 
proiectând fâşii de umbre de-a lungul podelei. 

— Nu le poţi vedea de unde am venit noi, le explică 
Hollis, ridicându-şi vocea deasupra zgomotului, dar sunt o 
mulţime de panouri solare pe versantul sudic al muntelui. 
Aşa a găsit Demo locul. 

Un bubuit puternic şi uşile se închiseră, ecoul 
răsunând până departe în adâncuri. Acum erau izolaţi 
înăuntru, în siguranţă. 


— Panourile nu se mai încarcă cine ştie ce, dar poţi 
conta pe ele pentru câteva ore. Mai sunt şi câteva 
generatoare portabile. Mai la nord, nu departe de aici, e şi 
un depozit de combustibil. Benzină, motorină, kerosen. 
Dacă îl scoţi cum trebuie, poate fi încă folosit. E mai mult 
decât am putea folosi vreodată. 

Peter înaintă în încăpere. Oricine a construit locul 
ăsta, se gândi el, l-a făcut să dureze. Îi aducea aminte de 
bibliotecă, doar că în loc de cărţi erau lăzi, iar lăzile 
adăposteau nu cuvinte, ci arme. Resturile unui ultim şi 
pierdut război, puse în cutii spre păstrare pentru războiul 
următor. 

Se apropie de primul raft, unde Alicia stătea 
împreună cu Amy. De la incidentul cu autobuzul, fata se 
ţinuse lângă ei, fără să se aventureze la mai mult de câţiva 
metri depărtare. Alicia îi suflecase mânecile ca să le curețe 
stratul de praf ce căzuse de pe latura uneia dintre lăzi. 

— Ce e un RPG? întrebă Peter. 

— Habar n-am, răspunse Alicia. Se întoarse, zâmbind, 
şi îl privi în ochi: Dar cred că vreau unul. 
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[începutul fragmentului] 

Ziua 4 

Presupun că încep pur şi simplu. Salut! Numele meu 
e Sara Fisher, Primă Familie. Îţi scriu dintr-un buncăr al 
armatei de undeva la nord de oraşul Twentynine Palms, 
California. Sunt unul dintre cele opt suflete care călătoresc 
de la munţii San Jacinto la oraşul Telluride, Colorado. E 
ciudat să mă adresez unei persoane pe care nici nu o 


cunosc şi care poate nici nu mai e în viaţă în timp ce eu 
scriu aceste lucruri. Dar Peter spune că ar trebui să ţin 
evidenţa întâmplărilor noastre. Poate că, într-o zi, spune 
el, cineva o să vrea să ştie. 

Suntem în buncăr de două zile. Una peste alta, e 
destul de confortabil, avem electricitate, toaletă, putem 
face chiar şi duş, asta dacă nu te deranjează apa rece (pe 
mine nu). Fără să pun la socoteală barăcile, buncărul are 
trei încăperi principale: una care pare să conţină în 
principal arme („magazia”), una cu vehicule („garajul”) şi o 
a treia, mai mică, plină cu mâncare, haine şi medicamente 
(nu avem încă un nume pentru ea, îi spunem pur şi simplu 
a treia cameră). Aici am găsit caietele şi creioanele. Hollis 
spune că sunt destule chestii cât să aprovizionezi o mică 
armată, iar eu nu mă îndoiesc. 

Michael şi Caleb vor să încerce să repare unul dintre 
Humwveeuri, care este un soi de maşină. Peter e de părere 
că două dintr-astea sunt suficiente cât să ne ducă pe toţi 
opt, cu tot cu provizii şi combustibil de rezervă, deşi 
Michael spune că nu crede că poate salva mai mult de una 
cu piesele pe care le are. Alicia îi ajută şi ea, deşi, după 
cum se vede treaba, nu face mai mult decât să le dea 
unelte atunci când i se cere. E frumos să vezi că nu face pe 
şefa cu nimeni, măcar o dată. 

Toate acestea au aparţinut Armatei, dar soldaţii sunt 
morţi cu toţii acum. Cred că trebuie să spun acest lucru. 
De asemenea, motivul pentru care ne aflăm aici este fata, 
pe nume Amy, care, potrivit lui Michael, are o sută de ani. 
Ai crede că e o simplă fată. Dar am găsit ceva în ceafa ei, 
un fel de cip, de la care am aflat că vine din Colorado, 
dintr-un loc numit ZCC. Asta e o poveste lungă; şi nu sunt 
întru totul sigură cum s-o spun. Nu poate vorbi, dar noi 
credem că mai sunt şi alţii ca ea acolo, pentru că Michael 
i-a auzit la radio. Şi de asta mergem în Colorado. 

Toată lumea are câte ceva de făcut; eu îi ajut pe 


Hollis şi pe Peter să verifice ce se află în lăzile de pe 
rafturi. Peter spune că, atâta vreme cât aşteptăm după 
Humvee, am putea foarte bine să fructificăm timpul, în 
cazul în care ne vom întoarce aici cândva. Plus că am 
putea găsi lucruri utile, cum a fost acel walkie-talkie. 
Michael e de părere că ar putea să le facă să meargă dacă 
mai sunt baterii care să vrea să se încarce. În spatele 
magaziei este un fel de anexă, pe care o numim oficiu, 
plină cu birouri, calculatoare care nu funcţionează şi 
rafturi ticsite cu dosare şi manuale, iar acolo am găsit 
listele de inventar, pagini întregi, unde era trecut totul, de 
la puşti şi mortiere la perechi de pantaloni şi săpunuri. 
(Sper să găsim săpunurile cât de curând.) Fiecare obiect 
este urmat de o serie de numere şi litere, care se potrivesc 
cu numerele şi literele de pe rafturi, deşi nu întotdeauna. 
Uneori deschizi o ladă, crezând că vei găsi înăuntru pături 
sau baterii, şi dai peste şi mai multe lopeţi sau arme. Amy 
ne ajută şi ea şi, cu toate că tot nu a spus nimic încă, astăzi 
am aflat că poate citi listele la fel de bine ca oricine. Nu 
ştiu de ce m-a surprins acest lucru, dar aşa a fost. 

Ziua 6 

Michael şi Caleb încă lucrează la Humvee-uri. 
Michael spune că sunt vreo două pe care le poate repara, 
dar tot nu e sigur. Spune că problema este cauciucul - 
mare parte din el e fie crăpat, fie se dezintegrează. Dar nu 
l-am mai văzut nicicând pe Michael atât de fericit, iar toată 
lumea crede că o să reuşească. 

Ieri am făcut inventarul materialelor de uz medical. 
Mare parte dintre ele nu mai sunt bune, dar am găsit 
totuşi nişte lucruri pe care le-aş putea folosi, feşe 
adevărate, aţele, ba chiar şi manşoane. I-am luat tensiunea 
lui Maus şi era 120/80; i-am spus să-mi amintească să i-o 
iau în fiecare zi şi să aibă grijă să bea multă apă. A fost de 
acord, dar mi-a zis că asta o face să meargă la toaletă din 
cinci în cinci minute. 


De dimineaţă, Hollis ne-a dus pe toţi afară, în deşert, 
ca să ne arate cum să tragem cu puşca şi să aruncăm o 
grenadă. „E atâta muniţie”, ne-a spus el, „încât putem să 
folosim din ea liniştiţi şi toţi trebuie să învăţăm s-o facem. 
„Aşa că, o vreme, am tras cu toţii în grămezile de pietre şi 
am aruncat grenade în nisip, iar acum urechile îmi ţiuie de 
la zgomot. Hollis crede că zona la sud de noi este plină de 
mine şi ne-a zis să nu meargă nimeni acolo. Mă gândesc că 
se referea mai mult la Alicia, pentru că ea obişnuieşte să ia 
calul şi să vâneze dis-de-dimineaţă, înainte să se facă prea 
cald, deşi până acum nu a prins nimic în afară de doi 
iepuri, pe care i-am gătit noaptea trecută. Peter a găsit un 
pachet de cărţi de joc în barăci, iar după cină ne-am jucat 
toţi „Război”, chiar şi Amy, care a câştigat cele mai multe 
mâini, deşi nimeni nu-i explicase care sunt regulile. 
Presupun că şi-a dat seama ce şi cum doar privindu-ne pe 
noi. 

Cizme din piele adevărată! Toţi avem câte o pereche, 
cu excepţia lui Caleb, care a rămas la bascheţii lui. Sunt 
mult prea mari, spune el, dar nu-l deranjează, îi plac aşa şi 
crede că îi aduc noroc, de vreme ce nu a murit de când îi 
poartă. Poate o să găsim o ladă cu bascheţi norocoşi? 

Ziua 7 

Tot niciun progres la Humvee-uri. Toată lumea 
începe să se îngrijoreze că va trebui să plecăm de aici pe 
jos. 

În afară de cizme, cele mai tari lucruri pe care le-am 
găsit sunt tuburile luminoase. Sunt nişte bețe de plastic; 
pe care le loveşti de genunchi, ca să le scuturi bine, şi care 
apoi se aprind, emanând o lumină slabă şi strălucitoare. 
Noaptea trecută, Caleb a spart una şi şi-a întins tot 
conţinutul strălucitor pe faţă, spunând: „Uitaţi-vă la mine, 
sunt un fum acum!” Peter a zis că nu e amuzant, dar mie 
mi s-a părut că a fost, iar cei mai mulţi dintre noi au râs. 
Mă bucur că îl avem pe Caleb cu noi. 


Mâine o să fierb nişte apă şi o să fac o baie adevărată 
şi între timp o s-o tund şi pe Amy cum trebuie, măcar să 
fac ceva cu nodurile alea din părul ei. Poate o conving să 
facă şi ea o baie. 

Ziua 9 

Michael a spus că astăzi o să încerce să pornească 
unul dintre Humvee-uri, aşa că ne-am adunat cu toţii în 
jurul lor, în vreme ce ei l-au conectat la unul dintre 
generatoare, dar când au încercat să pornească motorul, s- 
a auzit un duduit puternic şi a început să iasă fum; Michael 
a spus că vor trebui s-o ia de la capăt. Probabil că n-a fost 
bună benzina, a zis el, dar îmi dădeam seama că nici el nu 
era sigur de asta. Colac peste pupăză, toaletele din barăci 
au dat pe afară, iar Hollis a spus următoarele: „Cum se 
poate ca Armata Statelor Unite să facă mâncare care să 
dureze o sută de ani, dar nu poate face nişte toalete 
decente?” 

Hollis m-a rugat să-l tund şi pe el, iar eu trebuie să 
mărturisesc că nu arată nici pe jumătate atât de rău dacă 
se aranjează puţin. Poate îl conving să-i mai tai şi din 
barbă, dar cred că înseamnă prea mult pentru el, acum că 
Ario nu mai e. Bietul Ario Hollis! 

Ziua 11 

Astăzi iapa a fost omorâtă. A fost numai vina mea. În 
timpul zilei, o ţineam afară, legată de un stâlp, la umbră, 
acolo unde erau câteva tufe şi buruieni din care să pască. 
Am vrut să o plimb puţin, dar ceva a speriat-o şi a zbughit- 
o. Eu şi Hollis am fugit după ea., dar, bineînţeles; n-am 
putut s-o prindem, iar apoi am văzut-o pe câmpul minat şi, 
înainte să apuc să zic ceva, s-a auzit un bubuit îngrozitor; 
după ce s-a aşezat praful, am văzut-o zăcând la pământ. 
Voiam să mă duc după ea, dar Hollis m-a oprit, iar eu i-am 
spus: „N-o putem lăsa aşa”, iar el: „Nu, nu putem (e s-a 
dus înapoi la barăci să-şi ia puşca şi a împuşcat-o. Am 
plâns amândoi şi după aceea l-am întrebat dacă îi pusese 


vreun nume, iar el a zis că da, o chema lubiţica. 

Suntem aici de nouă zile, dar îmi pare că a trecut 
mult mai mult şi am început să mă întreb dacă vom mai 
pleca vreodată din locul ăsta. 

Ziua 12 

Leşul calului a fost luat peste noapte. Măcar acum 
ştim că sunt fumuri prin preajmă. Peter a hotărât să 
închidem uşile cu o oră înainte de apus, ca să fim siguri. 
Sunt puţin îngrijorată în privinţa lui Mausami. În doar 
câteva zile a început să i se vadă burta. Probabil că nimeni 
altcineva nu a observat, dar eu îmi dau seama. Ce ştie 
toată lumea, deşi nimeni nu o recunoaşte, este că, cel mai 
probabil, Theo e mort. Ea se ţine bine, dar sunt sigură că îi 
este din ce în ce mai greu pe măsură ce se scurg zilele. Eu, 
una, nu mi-aş dori să nasc un copil aici. 

Ziua 13 

Veşti bune - Michael spune că mâine o să încerce să 
pornească unul dintre Humvee-uri. Toţi îi ţinem pumnii. 
Toată lumea este nerăbdătoare să plece la drum. 

Am dat peste o ladă în cea de-a treia cameră pe care 
scria Saci Rămăşiţe Umane, iar când am deschis-o şi am 
văzut ce era acolo, mi-am dat seama că erau sacii pe care 
Armata îi folosea ca să pună cadavrele soldaţilor. Am 
închis la loc cutia şi sper că nimeni n-o să mă întrebe de 
ea. 

Ziua 16 

Nu am mai scris de câteva zile, pentru că m-am 
apucat de condus. 

Acum două zile, Michael şi Caleb au reuşit în sfârşit 
să facă să meargă primul Humvee, cauciucuri şi restul. 
Toată lumea chiuia şi râdea, eram cu toţii atât de fericiţi. 
Michael a spus că vrea să meargă el primul şi, cu doar 
câteva zgârieturi, a reuşit să o scoată din buncăr. Am făcut 
cu rândul la volan, Michael spunându-ne ce să facem, deşi 
niciunul dintre noi nu se pricepe prea bine. 


Al doilea Humvee a pornit în dimineaţa asta. Caleb 
spune că asta a fost tot, n-o să mai vedem şi altele, dar 
chiar nu avem nevoie de mai mult de două. Dacă se strică 
unul, îl avem pe celălalt de rezervă. Michael crede că 
putem căra suficientă benzină cât să ajungem până la Las 
Vegas, poate chiar şi mai departe, înainte să fim nevoiţi să 
găsim alta. 

Pornim de dimineaţă spre depozitul de combustibil. 

Ziua 17 

Am făcut plinul şi suntem gata de plecare. Am 
petrecut toată dimineaţa mergând de colo până colo prin 
depozit, făcând plinul Humvee-urilor şi al canistrelor de 
rezervă. 

Toată lumea e extenuată, dar şi entuziasmată. E ca şi 
cum călătoria noastră a început în sfârşit şi de- 
adevăratelea. Mergem în grupuri de câte patru. Peter o să 
conducă un Humvee, eu pe celălalt, în vreme ce Hollis şi 
Alicia o să stea pe capotă ca să mânuiască armele, 
mitralierele de calibru.50, pe care le-am montat în după- 
amiaza asta. Michael a găsit nişte acumulatori care pot fi 
încărcaţi, ca să putem comunica unii cu ceilalţi prin 
walkie-talkie, cel puţin atât cât ne vor ţine bateriile. Peter 
crede că ar trebui să încercăm să ocolim Las Vegasul, să 
rămânem pe drumuri lăturalnice, dar Hollis zice că asta e 
cea mai rapidă rută dacă vrem să ajungem în Colorado, iar 
autostrăzile sunt cele mai bune, pentru că urmează terenul 
cel mai accesibil. Alicia îi ţinea partea lui Hollis, iar Peter 
s-a învoit şi el în cele din urmă, aşa că a rămas Las Vegas. 
Toată lumea se întreabă ce o să găsim acolo. 

Mă simt de parcă pornim într-o expediţie adevărată. 
Ne-am aruncat vechile haine, iar acum purtăm cu toţii 
hainele Armatei, până şi Caleb, cu toate că îi sunt mult 
prea mari. (Maus scurtează o pereche de pantaloni pentru 
el.) După cină, Peter ne-a adunat pe toţi în jurul lui şi ne-a 
arătat pe hartă drumul, după care ne-a zis: „Cred că ar 


trebui să sărbătorim. Hollis, tu nu?”, iar Hollis a dat din 
cap că da şi a spus: „Cred că ai dreptate”, şi a ridicat în 
aer o sticlă de whisky, pe care a găsit-o într-unul din 
birourile din oficiu. Avea gust de cremă de pantofi şi cam 
tot aşa şi arăta, dar cât de curând lumea a început să cânte 
şi să râdă, ceea ce era minunat, dar şi puţin cam trist, 
pentru că ne aminteşte tuturor de Ario şi de chitara lui. 
Până şi Amy a băut puţin, iar Hollis a spus: „Poate că asta 
o să-i dea chef de vorbă”, după care a zâmbit, cred că e 
prima oară când l-am văzut făcând aşa ceva. Chiar simt 
acum că e unul dintre noi. 

E târziu şi trebuie să merg la culcare. Plecăm la 
ivirea zorilor. Abia aştept să plec şi totuşi cred că o să-mi 
lipsească locul ăsta. Niciunul dintre noi nu ştie ce o să 
găsim sau dacă o să ne mai întoarcem vreodată acasă. 
Cred că, fără să ne dăm seama, am devenit o familie. 
Aşadar, pentru acela care citeşte asta, atât am avut de zis. 

Am ajuns în Kelso mai devreme decât ne-am propus. 
Peisajul din jur pare mort - singurele creaturi vii sunt 
şopârlele, care sunt peste tot, şi păianjenii, uriaşi şi păroşi, 
cât mâna de mari. Nu e nicio altă clădire în afară de 
depozit. După statul în buncăr, ne simţim de parcă am fi în 
câmp deschis, complet descoperiţi, cu toate că ferestrele şi 
uşile sunt toate acoperite de scânduri. E aici o pompă, dar 
nu curge apă, aşa că ne descurcăm cu ce am adus. Dacă o 
să continue să fie atât de cald, am face bine să găsim o 
sursă cât mai repede. Îmi dau seama că nimeni nu o să 
doarmă prea mult. Sper că Amy poate să-i ţină departe, 
aşa cum a zis Peter. 

Ziua 19 

Au venit noaptea trecută, o ceată de trei. Au intrat 
prin acoperiş, rupând lemnul de parcă ar fi fost hârtie. 
După ce s-a terminat, doi dintre ei erau morţi, iar al treilea 
spulberat. Însă Hollis a fost împuşcat. Alicia crede că ea a 
făcut-o, dar Hollis a zis că el a fost de vină, că s-a împuşcat 


singur când a încercat să încarce unul dintre pistoale. 
Probabil că a spus asta ca s-o facă pe ea să se simtă mai 
bine. Glonţul i-a trecut prin partea de sus a braţului, doar 
o crestătură, dar orice rană e serioasă, mai ales aici. Hollis 
face pe durul, dar îmi dau seama că îl doare foarte rău. 

Scriu aceste rânduri la primele ore ale dimineţii, 
chiar înainte de răsărit. Nimeni nu s-a mai întors la somn. 
Aşteptăm cu toţii să iasă soarele şi să plecăm de aici. Cea 
mai bună şansă pe care o avem este să ajungem în Las 
Vegas la timp cât să găsim adăpost peste noapte. La ce se 
gândeşte toată lumea, dar nu o recunoaşte, este că nu 
avem nicio siguranţă odată ieşiţi de aici. 

Partea amuzantă este că, sincer, nu îmi pasă atât de 
mult. Fireşte, sper să nu murim cu toţii acolo. Dar aş 
prefera să fiu aici decât în oricare alt loc, împreună cu 
oamenii aceştia. E diferit să-ţi fie frică atunci când trăieşti 
cu speranţa că va conta la ceva. Nu ştiu ce o să găsim în 
Colorado, dacă o să ajungem vreodată acolo. Nici nu sunt 
convinsă dacă într-adevăr contează sau nu. În toţi anii 
ăştia, cât am aşteptat după Armată, iar Armata a întârziat 
să apară, s-a dovedit acum că Armata suntem noi. 

45 

Au pornit spre sud, la primele ore ale zilei, cu 
imaginea turnurilor în ruine dinaintea lor. 

Peter era la volanul primului Humvee, cu Alicia pe 
capotă, scanând teritoriul cu binoclul; Caleb stătea lângă 
el pe scaunul din dreapta, cu harta desfăşurată în poală. 
Autostrada dispăruse aproape cu totul, urmele ei 
pierzându-se pe sub valurile de pământ galben şi crăpat. 

— Caleb, unde naiba suntem? 

Caleb întorcea harta pe toate părţile. Îşi lungi gâtul şi 
strigă la Alicia: 

— Vezi 215-le? 

— Ce e 215-le? 

— O altă autostradă, ca asta! Ar fi trebuit să fi intrat 


pe ea! 

— Nici nu ştiam că eram pe o autostradă! 

Peter opri vehiculul şi ridică staţia radio de pe podea. 

— Sara, ce-ţi arată acul combustibilului? 

Un hârâit de frecvenţă, apoi se auzi vocea Sarei: 

— Un sfert de rezervor. Poate puţin mai mult. 

— Dă-mi-l pe Hollis. 

Urmări prin oglinda retrovizoare cum Hollis, cu 
braţul rănit, înfăşurat în bandaj, se dă jos de la postul de 
observaţie şi ia staţia radio din mâinile Sarei. 

— Cred că am pierdut drumul, îi spuse Peter. Şi 
amândouă maşinile au nevoie de combustibil. 

— E vreun aeroport pe undeva? 

Peter luă harta de la Caleb ca s-o examineze. 

— Da. Dacă mergem în continuare pe Autostrada 15, 
ar trebui să fie chiar în faţa noastră, la est. Strigă apoi 
către Alicia: Vezi ceva care să semene cu un aeroport? 

— De unde naiba să ştiu eu cum arată un aeroport? 

Prin staţie, Hollis zise: 

— Spune-i să se uite după rezervoare de combustibil. 
Rezervoare mari. 

— Lish! Vezi vreun rezervor de combustibil? 

Alicia intră în cabină. Faţa îi era plină de praf. Îşi 
clăti gura cu apa din raniţă şi scuipă pe geam. 

— Drept în faţă, la vreo cinci kilometri. 

— Eşti sigură? 

Ea încuviinţă din cap. 

— E un pod înainte. Mă gândesc că ar putea fi 
pasajul peste Autostrada 215. Dacă am dreptate, 
aeroportul este chiar dincolo de el. 

Peter ridică încă o dată staţia radio. 

— Lish crede că îl vede. Mergem drept în faţă. 

— Fiţi cu ochii-n patru! 


Peter băgă vehiculul în viteză şi porni. Se aflau la 
periferia sudică a oraşului, un câmp deschis plin cu 
buruieni. Spre vest, munţii violeţi se înălţau la orizontul 
deşertului ca spinările unor animale uriaşe ieşite din 
pământ. Peter urmări cu privirea cum mănunchiul de 
clădiri din inima oraşului începe să prindă formă dinaintea 
parbrizului său, prefăcându-se într-un tipar de structuri 
distincte, scăldate în lumina aurie. Era cu neputinţă să 
spui cât de mari erau ori cât de departe. Pe bancheta din 
spate, Amy îşi dăduse jos ochelarii şi mijea ochii la peisajul 
de la fereastra ei. Sara făcuse treabă bună cu tăiatul 
smocurilor de păr încâlcit; ce mai rămăsese acum din claia 
aceea neîmblânzită şi neagră era o tunsoare bob, care îi 
încadra liniile obrajilor. 

Ajunseră la pasaj; din pod nu mai rămăsese nimic, 
zăcea prăbuşit tot în grămezi de beton sfărâmat. 
Autostrada de sub el era un şanţ sufocat de maşini şi 
moloz, cu neputinţă de trecut. Nu le rămânea altceva de 
făcut decât să se întoarcă. Peter îndreptă Humvee-ul spre 
est, urmând autostrada de sub ei. Peste câteva minute, 
ajunseră la un al doilea pod, care părea să fie intact. Un 
pariu riscant, însă nu mai aveau timp. 

Luă legătura cu Sara: 

— O să încerc să îl traversez. Aşteaptă până îl trecem 
noi. 

Avură noroc: îl traversară fără vreun incident. 
Aşteptând la celălalt capăt după Sara şi restul, Peter luă 
încă o dată harta de la Caleb. Dacă nu se înşela, se aflau 
pe Las Vegas Boulevard South; aeroportul, cu rezervoarele 
lui pline, ar trebui să fie la est. 

Se puseră în mişcare. Peisajul începu să se schimbe, 
îngroşându-se cu structuri şi vehicule abandonate. 
Majoritatea erau îndreptate spre sud, departe de oraş. 

— Acestea sunt camioanele Armatei, spuse Caleb. 

Un minut mai târziu, văzură primul tanc de luptă. Se 


odihnea cu susul în jos în mijlocul drumului, ca o uriaşă 
ţestoasă răsturnată; ambele şenile îi fuseseră spulberate 
de pe roţi. 

Alicia se ghemui ca să-şi bage capul în cabină. 

— Mergi înainte, spuse ea. Încet. 

El întoarse de volan ca să dea ocol tancului răsturnat. 
De-acum era evident ce-i aştepta în faţă: perimetrul de 
apărare al oraşului, înaintau prin câmpul nesfârşit de 
moloz, plin cu tancuri şi alte vehicule. Peter văzu, dincolo 
de el, un şir de saci cu nisip de-a lungul unei bariere de 
beton, cu spirale de sârmă ghimpată în partea de sus. 

— Ce vrei să facem acum? îl întrebă Sara prin staţie. 

— Va trebui să ocolim cumva. Luă degetul de pe 
butonul de vorbit şi strigă către Alicia, care scana terenul 
cu binoclul: Lish! Est sau vest? 

Ea îşi băgă din nou capul în cabină. 

— Vest. Cred că e o spărtură în zid. 

Se făcea târziu; atacul de noaptea trecută îi luase pe 
toţi prin surprindere. Ultimele raze ale soarelui erau ca o 
pâlnie, călăuzindu-i în noapte. Cu fiecare minut care 
trecea, decizia pe care o luaseră devenea din ce în ce mai 
irevocabilă. 

— Alicia spune la vest, anunţă Peter prin staţie. 

— Asta o să ne îndepărteze de aeroport. 

— Ştiu. Dă-mi-l din nou pe Hollis. 

Aşteptă să-i transmită cele spuse lui Hollis, apoi 
continuă: 

— Cred că ar trebui să folosim benzina care ne-a mai 
rămas ca să găsim un adăpost pentru la noapte. Dintre 
toate clădirile acelea din faţă, trebuie să fie una bună şi 
pentru noi. Putem să facem cale întoarsă de dimineaţă ca 
să mergem spre aeroport. 

Vocea lui Hollis era calmă, însă Peter putea desluşi în 
ea umbră de îngrijorare: 


— Tu decizi. 

O privi în oglinda retrovizoare pe Alicia, care 
încuviinţă din cap. 

— Mergem înainte, spuse Peter. 

Spărtura din perimetru era o deschizătură zimţată de 
douăzeci de metri lungime. O autocisternă arsă, sau ce mai 
rămăsese din ea, zăcea întoarsă pe o parte lângă 
deschizătură. Probabil că, se gândi Peter, şoferul ei 
încercase să fugă de blocadă. 

Merseră înainte. Peisajul se schimbă din nou, 
îngroşându-se de structuri pe măsură ce se apropiau de 
oraş. Nimeni nu spunea nimic; singurele zgomote erau 
huruitul încet al motorului şi scrâşnitul buruienilor pe sub 
roţile Humvee-ului. Cumva, ajunseseră înapoi pe Las 
Vegas Boulevard; un semn scârţâitor, ţinut încă în aer de 
cablurile suspendate deasupra străzilor, se clătina în vânt. 
Clădirile erau mai mari acum, monumentale prin lunetă, 
tronau deasupra şoselei cu uriaşele lor faţade în ruină. 
Unele erau arse, cuşti goale din traverse de oţel, altele pe 
jumătate  prăbuşite, cu fațadele căzute, dezvăluind 
compartimentele lor ca nişte faguri, îmbrăcate cu grădini 
agăţătoare de fire şi cabluri. Câteva erau acoperite cu 
păduri suspendate de araci, în vreme ce altele erau 
despuiate şi pustii, cu semnele lor încă intacte, ce purtau 
nume misterioase: Mandalay Bay, The Luxor. New York 
New York. Moloz de orice fel umplea spaţiile dintre clădiri, 
forțându-l pe Peter să înainteze în pas de melc. Şi mai 
multe Humvee-uri, tancuri şi baricade din saci cu nisip; 
aici se dusese o bătălie. De două ori fu nevoit să se 
oprească şi să caute o rută alternativă ocolind vreun 
obstacol. 

— E prea aglomerat, spuse în cele din urmă Peter. N- 
o să reuşim să trecem în veci. Caleb, găseşte-mi o cale să 
ieşim de aici. 

Caleb îl direcţionă spre vest, pe Tropicana. Dar peste 


o sută de metri, şoseaua dispăru, pierzându-se încă o dată 
sub un munte de moloz. Peter făcu cale întoarsă, se duse 
înapoi la intersecţie şi încercă încă o dată să-şi croiască 
drum către nord. De data aceasta fură opriţi de un al 
doilea perimetru de baricade din beton. 

— E ca un labirint aici. 

Încercă o nouă rută, de data asta mergând spre est. 
Dar şi pe acolo era de netrecut. Umbrele se lungeau; mai 
aveau poate o jumătate de oră de lumină. Fusese o 
greşeală, o ştia, să se îndrepte spre inima oraşului. Acum 
erau prinşi în capcană. 

Luă staţia radio de pe bord. 

— Ai vreo idee, Sara? 

— Putem să ne întoarcem pe unde am venit. 

— O să se întunece până ieşim de aici. Nu vrem să 
fim prinşi în câmp deschis, nu cu toate ridicăturile astea. 

Alicia cobori de pe capotă. 

— E o clădire care pare potrivită, spuse ea grăbită. 
Înapoi pe drumul ăsta vreo sută de metri. Am trecut pe 
lângă ea. 

Peter le transmise această informaţie şi celor din al 
doilea Humvee. 

— Nu văd să avem prea multe opţiuni. 

Fu Hollis cel care răspunse: 

— Să mergem! 

Făcură cale-ntoarsă. Lungindu-şi gâtul ca să-şi poată 
înălța privirea prin parbriz, Peter identifică structura pe 
care i-o indicase Alicia: un turn alb şi subţire, incredibil de 
înalt, ce se ridica din umbrele alungite spre soare. Părea 
solidă, deşi, fireşte, nu-i putea vedea cealaltă latură; 
partea din spate a clădirii ar fi putut fi spulberată cu totul. 
Structura în sine era separată de şosea printr-un zid înalt 
din piatră şi o masă unduitoare de vegetaţie care, pe 
măsură ce se apropiau, se dovedi a fi o piscină înecată de 


vrejuri. Era îngrijorat că trebuia să treacă prin ea într-un 
fel sau altul, dar apoi se opri în dreptul tufelor tocmai când 
Alicia îi strigă: 

— Întoarce aici! 

Reuşi să aducă Humvee-ul chiar la baza turnului, 
parcându-l sub un fel de portic, înţesat de vrejuri. Sara 
opri în spatele lui. Fațada clădirii era acoperită cu 
scânduri, intrarea baricadată cu saci de nisip. leşind din 
vehicul, Peter simţi deodată un fior; temperatura scădea. 

Alicia deschise portbagajul şi începu să le împartă 
iute rucsacurile şi puştile. 

— Luaţi doar ce ne trebuie pentru diseară! le ordonă 
ea. Doar ce putem căra. Aduceţi cât de multă apă puteţi! 

— Cum rămâne cu Humyvee-urile? întrebă Sara. 

— Nu pleacă nicăieri singure. 

Alicia, după ce-şi trecu o curea de grenade peste cap, 
verifică dacă puşca ei era încărcată. 

— Bascheţel, n-ai găsit intrarea aia? Rămânem fără 
lumină aici. 

Caleb şi Michael se căzneau de zor să scoată 
scândurile de la una dintre ferestre. Cu un pârâit, placajul 
se desprinse din cadru, scoțând la iveală geamul din 
spatele lui, acoperit de un strat gros de praf. O singură 
lovitură de rangă de-a lui Caleb şi geamul se făcu bucăţi. 

— Pe toţi zburătorii! exclamă el, strâîmbând din nas. 
Ce e putoarea asta? 

— Presupun că o să aflăm, zise Alicia. Gata, toată 
lumea, să ne mişcăm! 

Peter şi Alicia intrară pe fereastră cei dintâi. Hollis 
închidea şirul cu Amy şi ceilalţi la mijloc. Ajuns înăuntru, 
Peter se trezi într-un hol întunecat, ce înainta paralel cu 
faţada clădirii. La dreapta lui era o uşă dublă din metal, 
închisă cu un lanţ trecut prin mânere. Se întoarse la 
fereastra deschisă. 


— Caleb, dă-mi ciocanul şi ranga! 

Se folosi de capătul ascuţit al răngii ca să rupă lanţul. 
Uşa se deschise, scoțând la iveală un spaţiu liber, vast, mai 
degrabă o regiune decât o încăpere, incredibil de 
netulburată. În afară de miros - un iz înţepător de ceva 
chimic, uşor biologic - şi a unui strat gros de praf care 
acoperea fiecare suprafaţă, impresia pe care ţi-o lăsa nu 
era aceea de ruină, cât de abandon, ca şi cum locuitorii ei 
plecaseră cu doar câteva zile în urmă, nu cu decenii. În 
mijlocul acelui spaţiu era o structură mare din piatră, un 
soi de fântână, iar ridicat pe o platformă într-un colţ, un 
pian, înţesat cu pânze de păianjen. În stânga se găsea o 
masă lungă; în spatele ei se înălța un şir de ferestre înalte, 
care dădeau înspre curtea interioară, detaliile ei 
pierzându-se sub covorul vegetației abundente, care oferea 
luminii din încăpere o tentă verzuie, aparte. Peter îşi ridică 
privirea spre tavan, care era împărţit în două de muluri 
elaborate, sculptate în panouri separate, convexe. Fiecare 
era pictat în mod deosebit: siluete înaripate cu ochi trişti, 
înrouraţi şi cu obraji dolofani, profilându-se pe fundalul 
unui cer cu nori unduioşi. 

Caleb şopti: 

— E un fel de... biserică? 

Peter nu răspunse; nu ştia nici el. Era ceva tulburător 
la siluetele înaripate de pe tavan, ba chiar prevestitor de 
rele. Se întoarse ca s-o vadă pe Amy stând lângă pianul 
acoperit cu pânze de păianjen, zgâindu-se în sus ca toţi 
ceilalţi. 

Apoi Hollis veni lângă el. 

— Mai bine am urca la etaj. 

O simţea şi el, Peter era sigur, acea prezenţă 
fantomatică, plutind deasupra lor. 

— Să încercăm să găsim scările. 

Înaintară prin interiorul clădirii până când ajunseră 
la un al doilea hol, mai lat, de-a lungul căruia se înşirau 


magazine - Prada, Tutto, La Scarpa, Tesorini - nume fără 
înţeles, dar straniu de muzicale. Aici erau mai multe 
stricăciuni, geamuri sparte, cioburi împrăştiate peste tot 
pe podeaua din piatră şi scrâşnind sub tălpile cizmelor lor. 
Multe dintre magazine păreau să fi fost jefuite - tejghelele 
distruse, totul întors cu susul în jos - în vreme ce altele 
păreau neatinse, cu mărfurile lor ciudate şi inutile - 
pantofi în care nu putea umbla nimeni, genţi care erau 
prea mici ca să duci ceva în ele - încă expuse în vitrine. 
Trecură de semnele pe care scria NIVEL SPA ŞI 
PROMENADA CU PISCINĂ, cu săgeți care arătau în jos, de 
holurile adiacente şi de şirul de lifturi, cu uşile lor 
lucitoare închise, însă pe nicăieri nu văzură să scrie 
SCĂRI. 

Holul se sfârşea într-o a doua zonă deschisă, la fel de 
mare ca prima şi la fel de întunecoasă. Îţi lăsa impresia de 
subteran, de parcă s-ar fi aflat dinaintea intrării unei 
peşteri imense. Aici mirosul era mai înţepător. Îşi 
aprinseră tuburile luminoase şi o ţinură tot înainte, 
scanând perimetrul cu puştile. Incăperea era plină de 
mese lungi, cum Peter nu mai văzuse nicicând, cu ecrane 
video şi tot felul de butoane, manete şi întrerupătoare. 
Dinaintea fiecăreia era câte un scaun, unde, probabil, 
stăteau operatorii maşinăriilor, îndeplinindu-şi funcţiile lor 
necunoscute. 

Atunci văzură slăbănogii. 

Mai întâi unul, apoi încă unul şi încă unul, siluetele 
lor încremenite ieşind la iveală din beznă. Majoritatea erau 
aşezaţi în jurul unor mese înalte, într-o postură de o 
comicitate sumbră, de parcă ar fi fost surprinşi în toiul 
unei acţiuni disperate şi intime. 

— Ce naiba e locul ăsta? 

Peter se apropie de cea dintâi masă. La ea stăteau 
aşezate trei siluete; o a patra zăcea pe podea, cu un scaun 
răsturnat lângă. Ridicând tubul luminos, Peter îngenunche 


lângă cadavru, o femeie. Căzuse cu faţa în jos, capul îi era 
răsucit într-o parte, obrajii odihnindu-i-se pe tăblia mesei. 
Părul ei, lipsit de orice culoare, forma o încrengătură de 
fibre uscate în creştet. Acolo unde ar fi trebuit să fie dinţii 
era o proteză, gingiile ei mai păstrând încă culoarea 
rozalie din timpul vieţii. În jurul gâtului avea încolăcite 
funii de metal auriu; oasele degetelor, acolo unde se 
odihneau pe masă - părea să fi reuşit să-şi împiedice 
căderea - erau doldora de inele, pietre mari şi 
strălucitoare de toate culorile. Dinaintea ei, pe masă, se 
aflau două cărţi cu faţa în sus. Un şase şi un valet. La fel 
era şi la ceilalţi, observă el: fiecare jucător avea câte două 
cărţi pe faţă. În mijlocul mesei se afla un morman deşi mai 
multe bijuterii, inele, ceasuri. şi brățări, precum şi un 
pistol şi câteva cartuşe. 

— Mai bine ne-am vedea de drum, spuse Alicia, 
venind lângă el. 

E ceva aici, se gândi el, ceva ce trebuia să găsească. 

— O să se întunece curând, Peter. Trebuie să găsim 
scările alea. 

El îşi întoarse privirea, încuviinţând din cap. 

Intrară într-o sală imensă cu cupola de sticlă. Cerul 
de deasupra se răcea, noaptea se aşternea. Fostele scări 
rulante îi coborâră la o altă cavitate întunecată; la dreapta 
văzură un şir de lifturi, cu încă un hol şi cu alte magazine. 

— Mergem cumva în cerc? 

Michael fu cel care pusese întrebarea. 

— Jur că am mai trecut o dată pe aici. 

Chipul Aliciei era grav. 

— Peter... 

— Ştiu, ştiu. Venise momentul să ia o decizie: să 
continue să caute scările sau să se adăpostească la parter. 
Se întoarse cu faţa la grup, care păru, deodată, prea mic. 

— La naiba, nu acum). 


Mausami arătă cu degetul spre vitrina celui mai 
apropiat magazin. 

— E acolo. 

IMPERIUL  CADOURILOR DIN DEŞERT anunţa 
semnul. Peter deschise uşa şi intră. Amy stătea cu faţa la 
peretele cu rafturi din spatele tejghelei, pe care erau 
expuse o serie de obiecte sferice din sticlă. Amy luase unul 
în mână. Îl scutură cu putere, umplându-i interiorul cu o 
învălmăşeală de mişcare. 

— Amy, ce e aia? 

Fata se întoarse, chipul radiindu-i tot - Am găsit 
ceva, păreau să spună ochii ei, ceva minunat - şi îi întinse 
obiectul. O greutate neaşteptată îi umplu mâna: sfera avea 
în interior lichid. Suspendată în acest fluid, bucățele de 
materie sclipitoare, ca fulgii de zăpadă, se aşezau uşor pe 
un peisaj cu clădiri micuţe. În mijlocul acestui oraş 
miniatural se înălța un turn alb - acelaşi turn, îşi dădu 
seama Peter, în care se aflau ei acum. 

Ceilalţi se adunară în jurul lor. 

— Ce-i asta? întrebă Michael. 

Peter i-l dădu Sarei, care îl arătă celorlalţi. 

— Un fel de machetă, mă gândesc. 

Chipul lui Amy mai păstra încă acea fericire radioasă. 

— De ce ai vrut să ne-o arăţi? 

Însă fu Alicia cea care dădu răspunsul: 

— Peter, zise ea, cred că ai face bine să vezi asta. 

Întorsese globul cu susul în jos, lăsând să se vadă 
cuvintele inscripţionate la bază 

Milagro Hotel şi Casino 

Las Vegas 

Mirosul n-avea nimic de-a face cu slăbănogii, îi 
lămuri Michael. Venea de la conducta de gaz. În principal 
metan, motivul pentru care locul ăsta mirosea ca o latrină. 
Undeva pe sub hotel se deversase apa menajeră, acum 


stătută de o sută de ani - reziduurile unui întreg oraş, 
captive acolo ca într-un uriaş bazin de fermentare. 

— Nu vrem să fim aici când chestia aia o să 
explodeze, îi avertiză el. O să fie cea mai mare băşină din 
istorie. Locul ăsta o să se aprindă ca o torţă. 

Se aflau la etajul al cincisprezecelea al hotelului, 
urmărind cum noaptea se lasă din ce în ce mai tare. 
Câteva minute cuprinse de panică, părea că vor fi nevoiţi 
să se adăpostească la etajele inferioare ale hotelului. 
Singura scară pe care o găsiseră, în capătul opus al 
cazinoului, era înfundată cu moloz - scaune, mese, saltele, 
valize, toate fuseseră distruse şi făcute bucăţi, de parcă ar 
fi fost aruncate de la mare înălţime. Fu Hollis cel care 
sugeră să deschidă forţat unul dintre lifturi. Presupunând 
că încă avea cablurile intacte, le explică el, puteau să urce 
câteva etaje, atât cât să treacă de baricadă, iar apoi s-o ia 
pe scări. 

Funcţiona. Dar la etajul şaisprezece dădură peste o a 
doua baricadă. Casa scării era împânzită şi ea de cartuşe 
goale. Când ieşiră, nimeriră într-un hol întunecat. Alicia 
aprinse un alt tub luminos. Holul era mărginit de uşi; un 
semn de pe perete anunța APARTAMENTUL 
AMBASADORULUI. 

Peter arătă cu puşca spre prima uşă. 

— Caleb, fă-ți treaba! 

În încăpere erau două cadavre, un bărbat şi o femeie, 
care zăceau pe pat. Amândoi erau în halat şi papuci; pe 
masa de lângă pat stătea o sticlă deschisă de whisky, 
conţinutul ei de mult evaporat până la stadiul unei pete 
maronii, şi o seringă din plastic. Caleb, dând glas 
gândurilor tuturor, spuse că nu avea de gând să-şi 
petreacă noaptea cu doi slăbănogi, cu atât mai puţin cu 
nişte slăbănogi care se sinuciseseră. Abia după ce au 
încercat alte cinci uşi, găsiră una dincolo de care nu se afla 
niciun cadavru. Trei camere, două cu câte două paturi şi o 


a treia, mai mare, cu ferestre pe tot peretele, care dădeau 
spre oraş. Peter se duse la ferestre. Dispăreau şi ultimele 
raze ale soarelui, scăldând peisajul într-o strălucire 
portocalie. Îşi dori să fi fost mai sus, chiar şi pe acoperiş, 
dar trebuiau să se mulţumească şi cu atât. 

— Ce e jos acolo? întrebă Mausami. 

Arătă cu degetul peste stradă, unde o structură 
masivă de oţel canelat, patru picioare ce se îngustau până 
deveneau un singur vârf subţire, se ridica dintre clădiri. 

— Cred că este Turnul Eiffel, spuse Caleb. Am văzut 
odată o poză de-a lui într-o carte. 

Mausami se încruntă. 

— Dar nu e în Europa? 

— E în Paris. 

Michael îngenunchease pe podea şi îşi despacheta 
echipamentul. 

— Paris, în Franţa. 

— Şi atunci ce caută aici? 

— De unde să ştiu eu? Michael ridică din umeri. 
Poate l-au mutat. 

Urmăriră împreună cum se aşternea noaptea - mai 
întâi pe stradă, apoi pe clădiri, apoi pe munţii din 
depărtare, învăluind totul în întuneric întocmai cum umple 
apa o cadă. Stelele începeau să apară. Nimeni nu avea 
chef de vorbă; precaritatea situaţiei lor era evidentă. Stând 
pe canapea, Sara bandajă din nou braţul rănit al lui Hollis. 
Peter îşi dădea seama, nu din ceea ce spusese, ci din ceea 
ce nu spusese, văzând-o lucrând cu mâini sigure, dar cu 
buzele strânse, că era îngrijorată pentru el. 

Îşi împărţiră mâncarea şi se băgară în pat. Alicia şi 
Sara se oferiră să stea primele de veghe. Peter era prea 
extenuat ca să obiecteze. 

— 'Treziţi-mă când terminaţi tura, spuse el. Probabil 
că nici n-o să pot dormi. 


Şi nu o făcu. Zăcu acolo, pe podeaua dormitorului, cu 
capul pe rucsac, holbându-se la tavan. „Milagro”, se gândi 
el. „Ăsta era Milagro”. Amy stătea într-un colţ, cu spatele 
la perete, ţinând în mână globul de sticlă. La câteva 
minute, îl ridica din poală şi-l scutura, apropiindu-l de faţă 
şi urmărind cum zăpada învolburată se liniştea dinăuntrul 
lui. În acele momente, Peter se întreba ce însemna el 
pentru ea, ce însemnau toţi pentru ea. Îi explicase încotro 
se îndreptau şi de ce. Dacă ea ştia ce era de fapt în 
Colorado şi cine anume trimisese semnalul, atunci nu se 
trădase în niciun fel. 

În cele din urmă se dădu bătut să mai încerce să 
adoarmă şi se întoarse în camera principală. O aşchie de 
lună se ridicase deasupra clădirilor. Alicia stătea la 
fereastră, supraveghind străzile de dedesubt; Sara era la 
măsuţă, jucând cărţi de una singură, cu puşca odihnindu-i- 
se în poală. 

— Vreo mişcare acolo jos? 

Sara se încruntă. 

— Aş mai fi jucat altfel cărţi? 

El îşi trase un scaun. O vreme, nu spuse nimic, 
urmărind-o cum joacă. 

— De unde ai luat cărţile? 

Pe spatele lor era trecut numele Milagro. 

— Lish le-a găsit într-un sertar. 

— Ar trebui să te odihneşti, Sara, se oferi Peter. Pot 
să preiau eu de aici. 

— Sunt bine. 

Încruntându-se din nou, strânse cărţile teanc şi 
refăcu jocul. 

— Du-te înapoi în pat. 

Peter nu mai spuse nimic. Avea sentimentul că făcuse 
ceva greşit, doar că nu ştia ce anume. 

Alicia se întoarse de la fereastră. 


— Ştii, dacă nu te deranjează, aş vrea eu să-ţi accept 
oferta. Să-mi pun şi eu capul jos câteva minute. Asta dacă 
eşti şi tu de acord, Sara. 

Ea ridică din umeri. 

— Fă cum vrei. 

Alicia îi lăsă singuri. Peter se ridică şi se duse la 
fereastră, ajutându-se de luneta cu vedere pe timp de 
noapte a puştii lui ca să scaneze strada: maşinile 
abandonate, grămezile de moloz şi de gunoi, clădirile 
pustii. O lume îngheţată în timp, surprinsă în momentul 
abandonării ei din ultimele ore violente ale Vremii 
Dinainte. 

— Nu trebuie să te prefaci, să ştii. 

El se întoarse. Sara îl privea calmă, cu chipul scăldat 
în lumina lunii. 

— Să mă prefac că ce? 

— Te rog, Peter, nu acum! 

Peter îi simţea hotărârea din glas; luase o decizie. 

— Ai făcut tot ce-ai putut. Sunt sigură de asta. 

Râse încet, întorcându-şi privirea. 

— 'Ţi-aş fi spus că sunt recunoscătoare, dar ar suna 
prosteşte, aşa că n-am s-o fac. Dacă o să murim cu toţii 
aici, voiam doar să ştii că e în regulă. 

— N-o să moară nimeni! fu tot ce putu să spună. 

— Ei bine, sper să ai dreptate... Totuşi, continuă ea, 
în noaptea aceea... 

— Uite, Sara, îmi pare rău, o întrerupse el, apoi trase 
adânc aer în piept. Ar fi trebuit să-ţi spun dinainte. A fost 
vina mea. 

— Nu trebuie să-ţi ceri scuze, Peter. După cum am 
spus, ai încercat. Şi nu ţi-a ieşit rău. Dar voi doi sunteţi 
făcuţi unul pentru celălalt. Cred că am  ştiut-o 
dintotdeauna. A fost o prostie din partea mea să nu mă 
împac cu ideea. 


El rămase ca trăsnit. 

— Sara, despre ce vorbeşti? 

Sara nu răspunse. Făcu deodată ochii mari. Privea 
dincolo de el, pe fereastră. 

El se întoarse numaidecât. Sara se ridică şi veni 
lângă el. 

— Ce-ai văzut? 

Ea arătă cu degetul. 

— Peste stradă, sus, pe turn. 

El îşi duse luneta la ochi. 

— Era acolo, îţi zic sigur. 

Se treziră deodată cu Amy în încăpere. Ţinea globul 
strâns la piept. Cu cealaltă mână îl apucă pe Peter de braţ 
şi începu să-l tragă departe de fereastră. 

— Amy, ce s-a întâmplat? 

Geamul din spatele lor nu se sparse, cât plesni, 
explodând într-o ploaie de cioburi strălucitoare. Corpul lui 
se goli de aer, pe când fu azvârlit în capătul opus al 
camerei. Abia mai târziu avea Peter să-şi dea seama că 
viralul intrase chiar peste ei. O auzi pe Sara ţipând - nici 
măcar nu erau cuvinte, ci un strigăt de groază. El lovi 
podeaua,  rostogolindu-se, mâinile şi picioarele lui 
încurcându-se cu ale lui Amy, la timp cât să vadă creatura 
sărind înapoi pe fereastră. 

Sara nu mai era. 

Alicia şi Hollis erau acum în încăpere, toată lumea 
era acolo. Hollis îşi smulse bandajul, îşi luă arma şi se duse 
la fereastră, aţintind ţeava puştii în jos şi scanând peisajul. 
Însă niciun glonţ nu fu tras. 

— La naiba! 

Alicia îl ajută pe Peter să se ridice. 

— Te-ai tăiat? Eşti zgâriat? 

Îşi simţea măruntaiele încă zvârcolindu-i-se. Clătină 
din cap: nu. 


— Ce s-a întâmplat? strigă Michael. Unde e sora 
mea? 

Peter reuşi să îngaime: 

— A luat-o. 

Michael o înşfăcă pe Amy de braţe. Ea încă ţinea 
strâns globul, care reuşise cumva să rămână intact. 

— Unde e? Unde e? 

— Opreşte-te, Michael! strigă Peter. O sperii! 

Globul căzu pe podea cu o bufnitură, pe când Alicia îl 
trăgea deoparte pe Michael, azvârlindu-l pe canapea. Amy 
se împletici înapoi, cu ochii căscaţi de frică. 

— Circuit, spuse Alicia, trebuie să te linişteşti! 

În ochii lui se adunaseră lacrimi de furie. 

— Fir-ar să fie, nu-mi mai spune aşa! 

O voce tună: 

— Toată lumea să tacă naibii din gură! 

Se întoarseră cu toţii spre Hollis, care stătea în faţa 
ferestrei deschise, cu puşca pe lângă şold. 

— Tăceţi odată! 

Îşi mută privirea de la unul la altul. 

— O aduc eu înapoi pe sora ta, Michael. 

Hollis se sprijini într-un genunchi şi începu să-şi 
scotocească în rucsac după gloanţe, umplându-şi cu ele 
buzunarele vestei. Am văzut pe unde au luat-o. Erau trei. 

— Hollis... începu Peter. 

— Nu vă cer acum părerea! se răsti el şi întâlni 
privirea lui Peter. Tu dintre toţi ştii cel mai bine că cu 
trebuie să mă duc. 

Michael făcu un pas în faţă. 

— Vin cu tine. 

— Vin şi eu, spuse Caleb, apoi se uită spre grup, 
nesiguranța strecurându-i-se pe chip. Adică, mergem cu 
toţii, nu? 

Peter o privi Amy. Stătea pe canapea, cu genunchii 


strânşi protector la piept. Îi ceru Aliciei pistolul. 

— Pentru ce îţi trebuie? 

— Dacă mergem acolo, Amy are nevoie de o armă. 

Ea i-l dădu de la curea. Peter îi scoase magazia ca s-o 
verifice de gloanţe, apoi o introduse la loc şi trase piedica. 
Îl răsuci în mână şi i-l întinse lui Amy. 

— Un singur glonţ, zise el şi îşi duse mâna la piept. 
Asta e tot ce ai. Ştii cum să-l foloseşti? 

Amy înălţă privirea de la arma din mâna ei, 
încuviinţând din cap. 

Îşi adunau echipamentul, când Alicia îl luă pe Peter 
deoparte. 

— Nu că aş ţine să obiectez, spuse ea încetişor, dar 
ar putea fi o capcană. 

— Ştiu că e o capcană. 

Peter îşi luă puşca şi rucsacul. 

— Cred că am ştiut-o încă de când am ajuns în locul 
ăsta. Toate străzile acelea blocate, care ne-au condus 
tocmai aici. Dar Hollis are dreptate. N-ar fi trebuit să-l 
abandonez pe Theo şi nu vreau s-o părăsesc pe Sara. 

Îşi aprinseră tuburile luminoase şi ieşiră în hol. În 
capul scărilor, Alicia se aplecă peste balustradă şi privi în 
jos. Le spuse că zona era liberă şi le făcu semn să 
înainteze. 

Coborâră astfel etaj cu etaj, Alicia şi Peter mergând 
primii, Mausami şi Hollis păzind spatele. Când ajunseră la 
etajul al treilea, ieşiră de pe casa scării şi porniră de-a 
lungul holului, spre lifturi. 

Liftul din mijloc era deschis, aşa cum îl lăsaseră. 
Uitându-se în jos, Peter văzu cabina, cu trapa din acoperiş 
ridicată. Se lăsă în jos pe cabluri, cu puşca agăţată la 
spate, şi sări pe acoperiş, apoi înăuntru. Cabina liftului 
dădea spre un alt hol, înalt cât două etaje şi cu tavan din 
sticlă. În ea se reflecta peretele dinspre uşile deschise, 


oferindu-i lui Peter posibilitatea de a vedea spaţiul de 
dincolo de el. Aţinti ţeava puştii, ţinându-şi respiraţia. Insă 
locul scăldat în lumina lunii era pustiu. Le fluieră celorlalţi 
să-l urmeze prin trapă. 

Ceilalţi i se alăturară, trecându-şi puştile prin trapă şi 
coborând apoi în cabină. Ultima fu Mausami. Purta două 
rucsacuri, observă Peter, câte unul pe fiecare umăr. 

— Unul e al Sarei, explică ea. M-am gândit că l-ar 
vrea. 

Cazinoul rămăsese la stânga lor, la dreapta fiind 
holul întunecat, mărginit de magazinele pustii. Dincolo de 
acestea îi aştepta intrarea principală şi Humvee-urile. 
Hollis văzuse ceata ducând-o pe Sara peste stradă, spre 
turn. Planul era să traverseze câmpul deschis din faţa 
hotelului cu vehiculele, folosindu-se de mitraliere drept 
acoperire. Ce avea să urmeze Peter nu putea spune. 

Ajunseră în vestibul, cu pianul lui mut. Totul era 
cufundat în tăcere, neschimbat. În strălucirea tuburilor 
luminoase, siluetele pictate de pe tavan păreau să 
plutească nestingherite, suspendate deasupra capetelor lor 
fără să fie ataşate vreunui plan fizic. Când Peter le văzuse 
prima oară, i se păruseră oarecum amenințătoare, dar, 
privindu-le acum, senzaţia îi dispăruse. Ochii aceia 
înrouraţi şi blânzi, feţele acelea rotofeie - Peter îşi dădu 
seama că erau de fapt Micuţi. 

Ajunseră în dreptul intrării şi se ghemuiră lângă 
fereastra deschisă. 

— Mă duc eu prima, spuse Alicia. Luă o gură de apă 
din ploscă. Dacă e liber, ne urcăm în maşini şi plecăm. Nu 
vreau să stau în faţa clădirii mai mult de două secunde. 
Michael, tu îi iei locul Sarei la volanul celui de-al doilea 
Humvee; Hollis şi Mausami, vreau ca voi să vă ocupați de 
mitralierele alea. Caleb, tu să fugi mâncând pământul până 
la maşină şi să te asiguri că e şi Amy cu tine. Vă acopăr eu 
până se urcă toată lumea. 


— Cum rămâne cu tine? întrebă Peter. 

— Nu-ţi face griji. Nu vă las să plecaţi fără mine. 

leşi apoi pe fereastră, ţâşnind spre cel mai apropiat 
vehicul. Peter se puse pe poziţii. Afară era beznă deplină, 
luna fiind ascunsă de acoperişul porticului. Auzi o 
bufnitură surdă pe când Alicia se punea la adăpost după 
primul Humvee. Îşi fixă bine patul puştii pe umăr, dorindu- 
şi ca Alicia să fluiere odată cum că drumul era liber. 

Lângă el, Hollis spuse în şoaptă: 

— Ce naiba o reţine? 

Lipsa luminii era atât de mare, încât se simţea de 
parcă ar fi fost vie, nu ca o absenţă, ci ca o prezenţă, 
pulsând în jurul lor. O sudoare provocată de nelinişte îi 
îmbrobonea linia părului. Trase aer în piept şi îşi încleştă 
şi mai mult degetul pe trăgaciul puştii, gata să tragă. 

O siluetă ţâşni spre ei din întuneric. 

— Fugiţi! 

Pe când Alicia intra pe fereastră, sărind cu capul 
înainte, Peter îşi dădu seama ce vedea de fapt: o masă 
fremitândă de lumină verzuie, care înainta, întocmai ca un 
val, spre clădire. 

Virali. Strada era ticsită de virali. 

Hollis începuse să tragă. Peter îşi puse arma pe umăr 
şi reuşi să tragă câteva focuri înainte ca Alicia să-l apuce 
de mânecă şi să-l smulgă departe de fereastră. 

— Sunt prea mulţi! Să ieşim de-aici! 

Parcurseseră mai mult de jumătate din vestibul, când 
se auzi deodată un bubuit asurzitor şi zgomot de lemn 
plesnind. Uşa de la intrare ceda; viralii aveau să dea 
năvală înăuntru din clipă-n clipă. În faţă, Caleb şi Mausami 
sprintau de-a lungul holului spre cazinou. Alicia trăgea în 
rafale scurte, acoperindu-le retragerea, cartuşele goale 
căzând cu zgomot pe pardoseală. În lumina orbitoare a 
puştii ei, Peter o văzu pe Amy în patru labe lângă pian, 
pipăind podeaua de parcă pierduse ceva. Pistolul. Dar nu 


mai avea rost să-l caute acum. O apucă de braţ şi o trase 
pe hol, fugind după ceilalţi. Mintea îi spunea: Suntem 
morți. Suntem morți cu toții. 

Un alt geam spart de undeva din clădire. Erau atacați 
din mai multe părţi. Curând aveau să fie înconjurați, 
pierduţi în beznă. Ca în mail, doar că mai rău, căci nu mai 
avea o lumină spre care să fugă. Hollis era acum lângă el. 
Înaintea lor vedea lucirea unui tub luminos şi silueta lui 
Michael ocolind vitrina spartă a unui restaurant. Când 
ajunse în dreptul lui, văzu că Mausami şi Caleb erau deja 
înăuntru. Strigă către Alicia „Pe aici! Grăbeşte-te!” şi o 
împinse pe Amy înăuntru, la timp cât să-l zărească pe 
Michael strecurându-se printr-o a doua uşă din capăt. 

— Du-te după ei! ţipă el. Fugi! 

Alicia îl ajunse atunci din urmă, trăgându-l după ea 
pe fereastră. Fără să se oprească, îşi scotoci prin rucsac şi 
scoase încă un tub luminos, pe care îl aprinse lovindu-l de 
genunchi. Traversară în fugă încăperea până la uşa din 
dos, care nu apucase încă să se închidă după ieşirea în 
forţă a lui Michael. 

Dădură peste un alt hol, îngust şi cu tavanul jos, 
întocmai ca un tunel. Peter îl văzu pe Hollis şi pe ceilalţi în 
faţa lor, făcându-le semn cu mâna, strigându-i. Mirosul 
gazului din conducte devenise deodată mai puternic, 
aproape ameţitor. Peter şi Alicia se feriră, pe când cel 
dintâi viral dădu buzna pe uşa din spatele lor. Holul se 
inundă de lumina puştilor lor. Peter trăgea orbeşte, ţintind 
spre uşă. Căzu primul dintre ei, apoi încă unul şi încă unul. 
Însă continuau să vină la nesfârşit. 

El îşi dădu seama că ţinea apăsat pe trăgaci, dar că 
nu se întâmpla nimic. Magazia puştii era goală; îşi folosise 
şi ultimul glonţ. Alicia îl trăgea încă o dată de-a lungul 
holului. Coborâră pe scări un etaj, ajungând la un alt 
coridor. Se izbi de un perete şi aproape căzu în urma 
impactului, însă nu se opri. 


Coridorul se sfârşea cu nişte uşi duble, rabatabile, ce 
dădeau într-o bucătărie. Scările îi duseseră la subsol, în 
adâncurile mecanismelor de funcţionare ale hotelului. 
Şiruri de tigăi de cupru atârnau de tavan deasupra unei 
mese late de oţel care sclipea în reflexia strălucitoare ce 
venea de la tubul luminos al Aliciei. El simţea că se sufocă; 
aerul se făcuse dens de la fumuri. Îşi aruncă puşca 
descărcată şi apucă una dintre tigăile agăţate de tavan. 
Una mare, de prăjit, pe care o simţi grea în mâinile lui. 

Ceva intrase după ei pe uşă. 

Se întoarse, fluturând tigaia, în timp ce dădea înapoi, 
lipindu-se de cuptor - un gest care ar fi părut comic, dacă 
nu ar fi fost atât de disperat -, protejând-o pe Alicia cu 
trupul lui, pe măsură ce viralii se căţărau pe masa de oţel, 
lăsându-se pe vine. O femelă: degetele îi erau pline de 
inele, asemenea celor pe care le văzuse la slăbănogii de la 
masa de joc. Îşi ţinea mâinile depărtate de corp, cu 
degetele ei lungi flexate, cu umerii legănându-i-se într-o 
mişcare unduitoare dintr-o parte în alta. Peter încleştă 
mâna pe tigaie, ţinând-o ca pe un scut, cu Alicia lipită de 
spatele lui. 

Alicia: 

— Se vede pe ea! 

Ce aştepta viralul? De ce nu atacase? 

— Îşi vede reflexia! şuieră Alicia printre dinţi. Îşi 
vede reflexia în tigaie! 

Peter deveni atunci conştient de un sunet nou, care 
venea de la viral - un geamăt trist şi nazal, ca schelălăitul 
unui câine. Era ca şi cum imaginea feţei ei, reflectată în 
fundul de cupru al tigăii, era sursa unei recunoaşteri 
melancolice şi de demult. Peter mişcă precaut tigaia încolo 
şi încoace, ochii viralului urmărind-o, captivaţi. Cât putea 
s-o mai ţină aşa, înainte ca alţi virali să dea năvală pe uşă? 
Mâinile îi erau lipicioase de sudoare, iar aerul era atât de 
dens de la fumuri, încât abia mai putea respira. 


Locul ăsta o să se aprindă ca o torţă. 

— Lish, vezi vreo cale de ieşire de aici? 

Alicia îşi roti repede privirea. 

— O uşă la dreapta ta, cinci metri. 

— E încuiată? 

— De unde să ştiu? 

Vorbea printre dinţi, făcând tot ce-i stătea în putinţă 
să rămână nemişcat, să păstreze privirea viralului aţintită 
asupra tigăii. 

— Fir-ar să fie, nu vezi dacă are lacăt sau nu? 

Creatura tresări, o tensiune musculară reverberându- 
i prin tot trupul. Gura i se căscă, iar buzele i se retraseră, 
scoțând la iveală şirurile de dinţi strălucitori. Renunţase la 
gemut; se apucase în schimb să clămpănească. 

— Nu, nu văd niciun lacăt. 

— Scoate o grenadă. 

— Dar nu-i destul loc aici! 

— Fă-o! Camera e plină de gaz. Arunc-o în spatele ei 
şi rupe-o la fugă spre uşă. 

Alicia strecură o mână printre trupurile lor până la 
talia ei, eliberând o grenadă de la curea. Găsi cuiul şi îl 
trase. 

— Ia de-aici! spuse ea. 

Un arc de cerc perfect, în sus şi peste capul viralului. 
Fu întocmai cum sperase Peter: viralul îşi dezlipi privirea 
şi îşi răsuci capul ca să urmărească parabola aeriană a 
grenadei traversând încăperea, tropotind pe masa din 
spatele ei înainte să se rostogolească la podea. Peter şi 
Alicia se întoarseră şi ţâşniră spre uşă. Alicia ajunse acolo 
prima, opintindu-se în bara de metal. Aer proaspăt şi o 
senzaţie de spaţiu liber - erau pe un fel de platformă de 
încărcare. Peter numără în gând. O secundă, două 
secunde, trei secunde... 

Auzi prima bubuitură, izbucnirea zguduitoare a 


detonării grenadei, apoi, o secundă mai târziu, o a doua 
explozie, mai puternică, când se aprinse gazul din 
încăpere. Se rostogoliră până la marginea platformei, 
atunci când, mai întâi, uşa fu azvârlită pe deasupra 
capetelor lor, urmată apoi de unda de şoc, o mare de 
flăcări. Peter simţi cum aerul îi este stors din plămâni. Se 
aruncă cu faţa la pământ, ţinându-şi mâinile deasupra 
capului. Urmară şi mai multe explozii pe măsură ce se 
aprindeau bulele de gaz, focul avansând cu repeziciune în 
susul clădirii. Molozul începu să se reverse asupra lor, 
sticla căzând pretutindeni în jur, spărgându-se de pavaj 
într-o ploaie de cioburi lucitoare. Trase în piept numai fum 
şi praf. 

— Trebuie să plecăm! strigă Alicia, trăgând de el. 
Locul ăsta o să sară în aer cu totul! 

Îşi simţi faţa şi mâinile umede, dar cine mai ştia de la 
ce. Se aflau undeva în partea de sud a clădirii. Goniră de-a 
lungul străzii la lumina hotelului arzând şi se adăpostiră 
după caroseria ruginită a unei maşini răsturnate. 

Respirau greoi, tuşind din cauza fumului. Chipurile le 
erau negre de funingine. Se uită la Lish şi văzu o pată 
mare şi lucioasă pe coapsa ei, îmbibând țesătura 
pantalonului. 

— Sângerezi. 

Ea făcu semn spre capul lui. 

— Şi tu la fel. 

Deasupra lor, o a doua serie de explozii dudui în aer. 
O minge uriaşă de foc ţâşni în susul hotelului, inundând 
scena într-o lumină de un portocaliu turbat, trimițând şi 
mai multe şuvoaie de resturi aprinse spre stradă. 

— Crezi că ceilalţi au apucat să iasă? întrebă el. 

— Nu ştiu. 

Alicia tuşi din nou, apoi luă o gură de apă din raniţa 
ei şi scuipă pe pământ. 

— Rămâi aici. 


Se furişă după carcasa maşinii şi se întoarse o clipă 
mai târziu. 

— De aici am numărat doisprezece fumuri, zise ea şi 
făcu un gest vag în sus. Sunt mai mulţi pe turnul din 
capătul străzii. Focul i-a făcut să se retragă, dar n-o să-i 
ţină departe pentru mult timp. 

lată-i deci acolo. Afară în beznă, fără puşti, prinşi 
între o clădire în flăcări şi virali. Se odihniră umăr lângă 
umăr, cu spatele lipit de maşină. 

Alicia îşi întoarse capul spre el ca să-l privească. 

— A fost o idee bună să foloseşti tigaia. De unde ştiai 
că o să ţină? 

— Nu ştiam. 

Ea clătină din cap. 

— Chiar şi aşa, a fost un truc bun. 

Făcu o pauză, o expresie de durere strecurându-i-se 
pe chip. Închise ochii, trase aer în piept, apoi spuse: 

— Gata? 

— La Humvee-uri? 

— E cea mai bună şansă pe care o avem, cred. Stai 
aproape de focuri, foloseşte-le drept acoperire. 

Cu focuri sau nu, probabil că n-ar fi parcurs nici zece 
metri din momentul în care viralii ar fi pus ochii pe ei. La 
cum arăta piciorul Aliciei, s-ar fi mirat s-o mai vadă 
mergând. Nu le mai rămăseseră decât cuţitele şi cele cinci 
grenade de la cureaua Aliciei. Însă Amy şi ceilalţi erau încă 
acolo, poate; trebuiau măcar să facă o încercare. 

Ea scoase două grenade şi i le puse lui în mâini. 

— Aducţi aminte de înţelegerea noastră, îi spuse ea. 

Se referea la promisiunea de a o ucide, dacă se 
ajungea la asta. Răspunsul îi veni atât de uşor, încât îl 
surprinse: 

— Şi tu. Nu vreau să fiu unul dintre ei. 

Alicia încuviinţă din cap. Luase încă o grenadă şi îi 


scosese cuiul, gata să o arunce. 

— Înainte să facem asta, mai vreau să-ţi spun că mă 
bucur că eşti tu. 

— Sentimentul e reciproc. 

Ea îşi şterse ochii cu dosul palmei. 

— La naiba, Peter, acum m-ai văzut de două ori 
plângând! Nu trebuie să spui nimănui, nimănui. 

— N-o să spun, promit. 

O explozie de lumină îi inundă privirea. O clipă, crezu 
într-adevăr că se întâmplase ceva şi că ea detonase din 
greşeală grenada şi că moartea era, în cele din urmă, doar 
o chestiune de lumină şi tăcere. Apoi auzi huruitul 
motorului şi ştiu că era vorba de un vehicul ce venea spre 
ei. 

— Urcaţi! tună o voce. Urcaţi în camion! 

Ei înţepeniră. 

Alicia făcu ochii mari când văzu grenada fără cui din 
mâinile ei. 

— Pe toţi zburătorii, şi cu asta ce fac?! 

— Arunc-o! 

Ea o azvârli pe deasupra maşinii; Peter o trase la 
pământ, în vreme ce grenada explodă cu un bubuit. 
Luminile se apropiau. Porniră într-o fugă şchiopătată, cu 
braţul lui Peter petrecut pe după mijlocul Aliciei. Din 
întuneric se vedea ieşind greoi un vehicul pătrăţos, cu un 
plug uriaş în faţă ce aducea cu zâmbetul unui nebun şi cu 
parbrizul înfăşurat într-un cuib de cabluri; pe capotă avea 
montat un soi de armă, o siluetă fiind poziționată în spatele 
ei. Pe când Peter îl urmărea cu privirea, arma se trezi la 
viaţă, începând să împroaşte un şuvoi de foc lichid pe 
deasupra capetelor lor. 

Se aruncară la pământ. Peter simţi o înţepătură 
arzătoare în ceafă. 

— Rămâneţi jos! tună încă o dată vocea, iar Peter îşi 


dădu seama abia atunci că sunetul era amplificat, că venea 
dintr-o goarnă de pe capota camionului. Mişcaţi-vă 
fundurile! 

— Hotărăşte-te! zbieră Alicia, şi ea întinsă la pământ. 
Care din două? 

Camionul se opri la doar câţiva metri depărtare de 
capetele lor. Peter o ajută pe Alicia să se ridice, în vreme 
ce silueta de pe capotă cobori pe o scară. O mască grea 
din cabluri îi ascundea faţa; corpul îi era acoperit de o 
haină  vătuită. Pe camion erau trecute cuvintele 
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— În spate! Mişcaţi-vă! 

Era o voce de femeie. 

— Suntem opt! strigă Peter. Prietenii noştri sunt încă 
înăuntru! 

Însă femeia păru să nu-l audă ori, dacă îl auzise, să 
nu-i pese. Îi zori către spatele camionului, mişcările ei fiind 
surprinzător de agile în ciuda armurii greoaie. Trase 
mânerul şi deschise larg portiera. 

— Lish! Intră! 

Era vocea lui Caleb. Erau cu toţii acolo, răspândiţi pe 
podeaua cabinei întunecate. Peter şi Alicia urcară; portiera 
se închise în urma lor, cufundându-i în beznă. 

Cu o zdruncinătură, camionul se puse în mişcare. 
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Femeia aia îngrozitoare! Grăsana aia îngrozitoare din 
bucătărie, cu trupul ei rotund şi moale care dădea pe afară 
din scaun de parcă s-ar fi topit! Căldura densă, 
înăbuşitoare a încăperii, gustul fumului ei din nările şi 
gura lui, mirosul corpului femeii, transpiraţia şi faldurile 
pline de firimituri ale cărnii ei revărsânde. Fumul care se 
înălța în vălătuci deasupra ei, pufăindu-l de pe buze în 
timp ce vorbea, ca şi cum cuvintele ei se solidificau în aer, 
şi mintea care îi spunea neîncetat: 7rezeşte-te! Dormi, iar 
ăsta e doar un vis. Trezeşte-te, Theo! Însă chemarea 


visului era prea puternică; cu cât se zbătea mai mult, cu 
atât se adâncea în el. De parcă mintea i-ar fi fost o fântână, 
iar el se cufunda în ea, se cufunda în întunecimea propriei 
sale minţi. 

La ce te-oi zgâi? Ai? Rahat cu ochi ce eşti! Femeia îl 
urmărea cu privirea şi râdea. lţi zic io, băiatuănu-i doar 
prost. E prost ca noaptea. 

Se trezi tresărind, azvârlit afară din vis în realitatea 
rece a celulei lui. Pielea îi lucea de la transpiraţia 
puturoasă. Aceeaşi transpiraţie din vis, pe care nu şi-o mai 
putea aduce aminte; îşi mai amintea doar senzaţia pe care 
i-o lăsase, întocmai ca o pată neagră ce fusese şi se 
întinsese pe conştiinţa lui. 

Se ridică din pat şi merse târşâit până la gaură. Se 
strădui să nimerească, ascultând jetul propriei urine de 
dedesubt. Începuse să aştepte cu nerăbdare acest zgomot, 
cu acelaşi entuziasm cu care ar fi aşteptat vizita unui 
prieten. Aşteptase să se întâmple ceva. Aşteptase să spună 
cineva ceva, să-i zică motivul pentru care se afla aici şi ce 
anume voiau de la el. Să-i spună că nu era mort. Ajunsese 
să fie conştient de faptul că, pe măsură ce zilele treceau 
pustii, el aştepta, de fapt, durerea. Uşa avea să se 
deschidă, un bărbat avea să intre pe ea, iar durerea ar fi 
început. Însă cizmele intrau şi ieşeau - le recunoştea vârful 
tocit prin fanta din josul uşii -, îi aduceau mâncarea şi îi 
luau castronul gol, fără să spună nimic. El bătea în uşă, o 
placă rece de metal, iar şi iar. Ce vreți de la mine, ce vreți? 
întrebările lui erau însă întâmpinate doar cu tăcere. 

Nu ştia de câte zile se afla aici. Prea sus ca să ajungă 
la ea, o fereastră murdară nu-i oferea nicio privelişte. Un 
petic din albul cerului şi, noaptea, stelele. Ultimul lucru pe 
care şi-l aducea aminte erau viralii care se aruncau de pe 
acoperiş şi toate lucrurile întoarse cu susul în jos. Işi 
amintea chipul lui Peter îndepărtându-se şi strigându-l pe 
nume, cum fusese smucit şi cum îi trosnise gâtul când 


fusese luat pe sus şi dus spre acoperiş. Ultima atingere a 
vântului şi a soarelui pe chip şi arma căzându-i. Trecerea 
lentă şi ameţitoare la etajul de dedesubt. 

Iar apoi, nimic. Restul nu era decât un gol negru în 
memoria lui, întocmai ca marginile zdrenţuite lăsate de un 
dinte lipsă. 

Stătea pe marginea patului când auzi un zgomot de 
paşi ce se apropiau. Fanta din uşă se deschise, iar 
înăuntru, pe podea, fu strecurat un castron. Aceeaşi supă 
fadă pe care o mâncase la fiecare masă. Uneori mai găsea 
şi câte o fărâmă de carne în ea, alteori doar un os cu 
măduvă pe care să-l roadă. La început, fusese hotărât să 
nu mănânce, să vadă ce ar fi făcut atunci ei, indiferent cine 
erau. Dar hotărârea nu-l ţinu mai mult de câteva zile, 
înainte ca foamea să-l răpună în cele din urmă. 

— Cum te simţi? 

Theo îşi simţi limba grea în gură. 

— Du-te naibii! 

Un chicotit sec. Cizmele se mişcară şi hârşâiră. 
Vocea era a cuiva tânăr sau bătrân, nu-şi dădea seama. 

— Aşa te vreau, Theo! 

La auzul numelui său, un fior îi străbătu şira spinării. 
Theo nu răspunse. 

— Stai bine acolo? 

— De unde ştii cine sunt? 

— Nu-ţi aminteşti? 

Pauză. 

— Presupun că nu. Tu mi-ai spus. De cum ai ajuns 
aici. Vai, dar ce discuţie plăcută am avut! 

Se chinui să-şi aducă aminte, dar mintea îi era goală. 
Se întrebă dacă vocea era într-adevăr acolo. Vocea asta 
părea să-l ştie. Poate era doar în închipuirea lui. Mai 
devreme sau mai târziu, ajungeai şi la asta, într-un 
asemenea loc. Mintea făcea ce poftea. 


— Ţi-a pierit acum cheful de vorbă, ai? E în regulă. 

— Orice ai avea de gând să faci fă-o! 

— Vai, dar am făcut-o deja! O facem chiar acum. 
Uită-te în jur, Theo. Ce vezi? 

Nu se putu abtine: se uită de jur-împrejurul celulei. 
Patul, gaura, fereastra murdară. Mai erau şi frânturi de 
scris pe pereţi, scrijelituri în piatră pe care încercase să le 
dezlege zile la rândul. Majoritatea erau cifre fără nicio 
noimă ori cuvinte sau imagini pe care nu le recunoştea. 
Însă unul dintre mesaje, situat la nivelul ochilor, deasupra 
găurii, era cât se poate de limpede: RUBEN A FOST AICI. 

— Cine-i Ruben? 

— Ruben? Hm, nu cred că ştiu niciun Ruben. 

— Nu te mai juca cu mine! 

— A, vrei să spui Ruben. 

Încă un râset înăbuşit. Theo şi-ar fi dat şi viaţa să 
poată trece prin perete şi să zdrobească faţa celui care 
vorbea. 

— Uită de Ruben, Theo! Lucrurile nu au ieşit prea 
bine pentru Ru ben. Chiar ai putea spune că Ruben e de 
domeniul trecutului. 

Pauză. 

— Aşa că, spune-mi, dormi bine? 

— Poftim? 

— M-ai auzit. Îţi place doamna aceea grasă? 

I se opri respiraţia. 

— Ce-ai spus? 

— Afurisita de grăsană, Theo. Haide, ajută-mă! Cu 
toţii am trecut prin asta. Grăsana din capul tău. 

Amintirea îi explodă în creier ca o bucată de fruct 
putred. Visele. Femeia grasă din bucătărie. O voce era 
dincolo de uşă, o voce care ştia ce visează. 

— Trebuie să recunosc, n-am plăcut-o niciodată, 
continuă vocea. Numai taca-taca, taca-taca, toată ziulica. 


Şi putoarea aia... Ce naiba e asta? 

Theo înghiți, încercând să-şi liniştească mintea. 
Pereţii păreau să se închidă în jurul lui, strivindu-l. Îşi luă 
capul între mâini. 

— Nu ştiu nicio grăsană, îngăimă Theo. 

— O, fireşte că nu! Cu toţii am trecut prin asta. Nue 
ca şi cum ai fi singurul. Dă-mi voie să te mai întreb ceva. 
Vocea cobori până ajunse doar o şoaptă. Ai tăiat-o deja, 
Theo? Cu cuțitul? Sau n-ai ajuns încă la partea aia? 

D cuprinse ameţeala. Respirația i se opri în piept. 
Cuţitul, cuțitul. 

— Deci n-ai făcut-o încă, să înţeleg. Ei bine, ai s- 
ajungi şi acolo. Toate la timpul lor. Crede-mă, după ce-o să 
treci de partea aia, o să te simţi mult mai bine. E un fel de 
moment de răscruce, aş zice. 

Theo îşi ridică faţa. Fanta din josul uşii era încă 
deschisă, lăsând să se vadă vârful unei singure cizme, cu 
pielea atât de roasă, încât părea albă. 

— Theo, mă asculţi? 

Îşi aţinti privirea asupra cizmei cu forţa unei idei 
care pune stăpânire pe tine. Se ridică uşor din pat şi se 
îndreptă spre uşă, ocolind castronul cu supă. Se aşeză pe 
vine. 

— Mă auzi ce-ţi spun? Fiindcă vorbesc aici de o 
adevărată uşurare. 

Theo se aruncă. Prea târziu: mâna i se închise în gol. 
O explozie puternică de durere: ceva se lăsase tare, tare 
de tot pe încheietura lui. Călcâiul unei cizme. Îi strivi 
oasele, presându-i mâna de podea. Apăsând şi răsucind. 
Faţa i se lipi de oţelul rece al uşii. 

— Fir-ar să fie! 

— Doare, nu-i aşa? 


Pete întunecate începură să-i danseze prin faţa 


ochilor. Încercă să-şi tragă mâna, însă forţa care o ținea în 
loc era prea mare. Nu se mai putea mişca, având mâna 
prinsă prin fantă. Însă durerea însemna ceva. Însemna că 
vocea era adevărată. 

— Să... te... duci... dracului! 

Călcâiul se răsuci încă o dată; Theo urlă cuprins de 
agonie. 

— Asta-i bună, Theo! Unde credeai că eşti? Iadul e 
noua ta adresă, prietene! 

— Nu sunt... prietenul tău! îngăimă el. 

— Ei, poate că nu eşti. Poate că nu încă. Dar vei fi. 
Mai devreme sau mai târziu, vei fi. 

Apoi, pur şi simplu, presiunea de pe mâna lui Theo 
dispăru - absenţa unei asemenea torturi se resimțea ca o 
plăcere. Theo îşi strecură mâna înapoi prin fantă şi se 
ghemui la perete, respirând din greu, strângându-şi 
încheietura în poală. 

— Pentru că, de mă crezi sau nu, există lucruri chiar 
mai rele decât mine, mai spuse vocea. Somn uşor, Theo! 

Apoi, uşiţa fantei se închise. 

VIII 

RAIUL 

„Nu te speria, ostrovu-i plin de zvonuri, De muzici şi 
cântări desfătătoare. 

Ce nu fac rău. Ba-mi sună în urechi Mii de lăute 
dulci, ba glasuri care. 

Când mă trezesc din somn adânc, M-adorm la loc şi- 
atunci visez că norii. Se cască-n cer, mi-arată bogății Ce 
stau să şiroiască peste mine. 

De-mi vine iar s-adorm când mă trezesc”. 

Shakespeare, Furtuna, în traducerea lui George 
Volceanov 
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Mergeau de ore în şir. Neavând pe ce să se întindă în 


afară de podeaua dură din metal, somnul era sinonim cu 
imposibilul. Părea că de fiecare dată când Michael încerca 
să închidă ochii, camionul lovea ceva ori vira într-o parte 
sau alta, azvârlindu-l cât colo. 

Îşi înălţă capul ca să vadă strălucirea unei raze de 
soare pătrunzând prin singura fereastră a remorcii, un 
geam blindat şi mic cât gaura cheii montat în portieră. 
Gura îi era uscată iască; simţea că-l doare fiecare părticică 
din corp, de parcă cineva l-ar fi bătut toată noaptea cu 
ciocanul. Se ridică în capul oaselor şi îşi şterse ochii de 
urdori. Ceilalţi stăteau sprijiniți pe rucsacurile lor în tot 
felul de poziţii la fel de incomode. Deşi mai toţi fuseseră 
răniţi într-o anumită măsură, Alicia părea în starea cea mai 
proastă. Stătea cu faţa la el şi cu spatele sprijinit de 
peretele remorcii; avea chipul palid şi tras, ochii îi erau 
deschişi, dar secătuiţi de energie. Noaptea trecută, 
Mausami făcuse tot ce fusese în stare să curețe şi să 
bandajeze piciorul rănit al Aliciei, însă Michael îşi dădea 
seama că rana era destul de gravă. Numai Amy părea să fi 
adormit de-a binelea. Stătea ghemuită lângă el pe podea, 
cu genunchii strânşi la piept. O şuviţă de păr negru îi 
acoperea obrazul, legănată de colo-colo de zgâlţâielile 
camionului. 

Amintirea îl lovi ca o palmă. 

Sara, sora lui, nu mai era! 

Îşi aducea aminte că fugise cât îl ţinuseră picioarele, 
prin bucătărie, pe platforma de încărcare, iar apoi în 
stradă, împreună cu ceilalţi, doar ca să sfârşească 
înconjurați - erau fumuri peste tot, strada era ca o 
petrecere afurisită a fumurilor -, iar apoi camionul, cu 
tăvălugul lui uriaş, venind spre ei, scuipându-şi jetul de 
foc. Urcă, urcă, îi strigase femeia de pe capotă. Şi bine 
făcuse, căci Michael, chiar în acel moment, se trezi 
paralizat de frică. Ţintuit în loc din pricina ei. Hollie şi 
ceilalţi ţipau şi ei „Vino, vino”, dar Michael nu-şi putea 


mişca un deget. De parcă ar fi uitat cum se face. Camionul 
nu era la mai mult de zece metri depărtare, dar la fel de 
bine ar fi putut să fie şi la o mie. Se întorsese şi chiar 
atunci unul dintre virali pusese ochii pe el, lăsându-şi 
capul într-o parte în stilul lor caraghios, iar totul păruse să 
se deruleze cu încetinitorul într-o manieră care nu 
prevestea nimic bun. O, Doamne! spunea o voce din capul 
lui Michael. O, Doamne, o, Doamne, o, Doamne! - acela 
fiind momentul când femeia îl ţintise pe viral cu 
aruncătorul de flăcări, acoperindu-l cu un jet de foc lichid. 
Plesnise ca o minge de grăsime. Michael chiar auzise 
pocnetul. După care cineva îl apucase de mână - Amy, 
dintre toţi, a cărei putere era surprinzătoare, mai mare 
decât ar fi crezut, dat fiind că era o fărâmă de om - şi îl 
trăsese spre camion. 

Acum era dimineaţă. Michael simţi cum se apleacă 
înainte în timp ce vehiculul micşora viteza. Lângă el, Amy 
deschise brusc ochii; se ridică în şezut şi îşi trase înapoi 
genunchii la piept, cu privirea aţintită asupra portierei. 

Camionul se opri. Caleb se duse la fereastră şi privi 
afară. 

— Ce vezi? 

Peter se ridică pe vine; părul îi era murdar de sânge 
uscat. 

— E un fel de structură, dar e prea departe. 

Zgomot de paşi pe capotă, uşa şoferului deschizându- 
se şi închizându-se. 

Hollis se întinse după puşcă. 

Peter îi făcu semn să se oprească. 

— Aşteaptă! 

Caleb: 

— Vin... 

Portiera se deschise larg, soarele inundându-le 
vederea. Două siluete, luminate din spate, stăteau 
dinaintea lor, cu puştile scoase. Femeia era tânără, cu un 


păr negru tuns periuţă; bărbatul, mult mai bătrân, avea un 
chip blând şi lat, un nas care arăta de parcă încasase 
câţiva pumni la viaţa lui şi o barbă nerasă de câteva zile. 
Amândoi erau încă  împachetaţi în armurile lor 
voluminoase, care le făceau capul să pară ciudat de mic. 

— Daţi încoace armele! 

— Cine naiba sunteţi voi, oameni buni? îi întrebă 
Peter. 

Femeia îşi ridică arma. 

— Totul! Şi cuţitele! 

Se dezarmară, împingându-şi puştile şi cuţitele de-a 
lungul podelei, în direcţia portierei. Lui Michael nu-i 
rămăsese altceva decât o şurubelniţă - îşi pierduse puşca 
în învălmăşeala de la hotel, fără să fi apucat măcar o dată 
să tragă cu ea -, însă le-o dădu şi pe aceea. N-ar fi vrut nici 
pe departe să fie împuşcat din pricina unei şurubelniţe. În 
timp ce femeia le strângea armele, cea de-a doua siluetă, 
care până acum nu scosese o vorbă, îşi ţinea puşca aţintită 
asupra lor. În depărtare, Michael desluşea forma unei 
clădiri lungi şi joase, în spatele căreia se profilau un şir de 
dealuri golaşe. 

— Unde ne duci? întrebă Peter. 

Femeia ridică o găleată din metal de pe jos şi o aşeză 
pe podeaua camionului. 

— Dacă aveţi nevoie să urinaţi, urinaţi aici! 

Apoi le trânti uşa în nas. 

Peter lovi în peretele camionului. 

— La naiba! 

Se puseră în mişcare. Temperatura creştea constant. 
Camionul încetini din nou, virând spre vest. O vreme, 
vehiculul se zdruncină violent; apoi începură să urce. De- 
acum, aerul din cabină devenise insuportabil de înăbuşitor. 
Băură ultima picătură de apă; niciunul dintre ei nu folosise 
găleata. 


Peter bătu în peretele care-i despărţea de cabina 
şoferului. 

— Liei, ne coacem aici! 

Trecu un timp, apoi trecu şi mai mult. Nimeni nu 
vorbea; până şi ca să respiri făceai un efort. Era de parcă 
cineva făcuse o glumă oribilă pe seama lor. Fuseseră 
salvaţi de virali, ca să moară de căldură în remorca unui 
camion. Michael începuse să alunece şi să iasă dintr-o 
stare care semăna cu somnul, dar nu era chiar somn. li era 
cald, foarte cald. La un moment dat, îşi dădu seama că se 
aflau în coborâre, cu toate că acest detaliu părea 
neimportant, ca şi cum ar fi privit pe altcineva, nu pe el. 

Treptat, Michael deveni conştient de faptul că 
vehiculul se oprise. Se pierduse într-o viziune a apei, a 
unei ape reci. Cădea în valuri peste el şi prin el, iar sora lui 
era acolo, şi Elton, zâmbind cu zâmbetul lui ondulat. Toată 
lumea era acolo, Peter, Mausami, Alicia, chiar şi părinţii 
lui, iar preţ de o clipă Michael îşi forţă mintea să revină 
asupra lui, asupra frumosului vis al apei. 

— Dumnezeule! spuse o voce. 

Michael deschise ochii, trezit de o lumină puternică 
şi albă şi de mirosul de neconfundat al balegii. Îşi întoarse 
faţa spre uşă şi văzu două siluete - ştia că le mai văzuse 
înainte, dar nu putea spune când - stând în mijlocul lor, 
luminaţi puternic din spate, aşa încât păreau că plutesc, un 
bărbat înalt cu barbă argintie ca oţelul, purtând ceva ce 
părea a fi o salopetă portocalie. 

— Dumnezeule, Dumnezeule! spunea el. Sunt şapte! 
E de necrezut! Se întoarse către ceilalţi: Nu staţi cu 
mâinile în sân! Avem nevoie de tărgi. Repede! 

Cele două siluete se îndepărtară. Pe Michael îl 
străfulgeră gândul că era ceva cât se poate de putred. 
Totul părea să se petreacă la celălalt capăt al unui tunel. 
Nu-şi dădea seama unde era şi de ce, deşi simţea că 
această informaţie îl părăsise doar de puţin timp, o 


senzaţie de déjà vu inversat. Era un soi de glumă, numai că 
gluma nu era amuzantă, chiar deloc. Avea în gură un 
obiect mare şi uscat, gras cât un peşte, şi îşi dădu seama 
că era, de fapt, propria limbă care îl sufoca. li auzi vocea 
lui Peter, un mormăit greoi: 

— Cine... eşti? 

— Numele meu e Olson. Olson Hand. 

Un zâmbet îi lumină chipul brăzdat de vânt, numai că 
bărbatul cu părul argintiu dispăruse, în locul lui era Theo - 
chipul lui Theo apăruse la capătul tunelului - şi ăsta fu 
ultimul lucru pe care îl văzu Michael înainte ca tunelul să 
se prăbuşească şi să-l părăsească şi ultimul gând. 

Îşi veni în simţiri ca şi cum s-ar fi ridicat uşor la 
suprafaţă, trecând prin straturi şi straturi de întuneric de-a 
lungul unei perioade de timp ce părea şi lungă, şi scurtă 
deopotrivă, ora se prefăcea în zi, ziua se prefăcea în an. 
Întunericul cedând loc luminii albe de deasupra lui şi 
recăpătarea treptată a cunoştinţei, desluşirea cadrului 
înconjurător. Ochii îi erau deschişi, clipeau. Nicio altă 
parte a corpului său nu părea capabilă de mişcare, doar 
ochii, pliurile umede ale pleoapelor lui. Auzea voci, plutind 
în jurul lui ca trilurile unor păsări îndepărtate, chemându- 
se una pe alta peste întinsul cerului nesfârşit. Se gândi: 
frig. Îi era frig. Minunat, splendid de frig. 

Adormi, iar când deschise din nou ochii, după un 
interval necunoscut de timp, ştia că se află într-un pat, că 
patul era într-o cameră şi că nu era singur. Să-şi ridice 
capul nici nu intra în discuţie; îşi simţea oasele grele ca 
fierul. Era într-un fel de Infirmerie: pereţi albi, tavan alb, 
raze piezişe de lumină albă căzând pe cearşaful alb care îi 
acoperea trupul care, se părea, era gol. Aerul era răcoros 
şi umed. De undeva din spate, de sus, venea vibrația 
ritmică a unei maşinării şi un zgomot de apă picurând într- 
o tigaie de metal. 

— Michael, Michael, mă auzi? 


Lângă patul lui era aşezată o femeie - credea că era o 
femeie - cu păr negru şi scurt ca al unui bărbat, cu 
sprâncene subţiri, obraji mici şi o gură cu buze subţiri. Îl 
privea lung cu ceea ce părea a fi o îngrijorare profundă. 
Michael avea impresia că o mai văzuse, însă până aici îl 
ajuta simţul recunoaşterii. Silueta ei subţire era acoperită 
de un costum portocaliu şi larg, care îi părea, la fel ca totul 
la persoana ei, vag cunoscut. În spatele ei era un fel de 
paravan, care-i bloca vederea. 

— Cum te simţi? 

Încercă să vorbească, însă cuvintele părură să-i piară 
pe limbă. Femeia luă un pahar de plastic de pe noptieră şi 
îi duse paiul la buze: apă, proaspătă şi rece, cu gustul ei 
metalic specific. 

— Uşurel, înghite încet! 

El bău şi bău. Cât de uimitor era gustul apei. Când 
termină, ea puse paharul înapoi pe noptieră. 

— "Ţi-a scăzut temperatura. Sunt sigură că vrei să-ţi 
vezi prietenii. 

El îşi simţi limba înceată şi grea în gură. 

— Unde sunt? 

Ea zâmbi: 

— De ce nu-i laşi pe ei să te lămurească? 

Femeia dispăru după paravan, lăsându-l singur. Cine 
era? Ce era locul ăsta? Se simţea ca şi cum ar fi dormit zile 
în şir, mintea fiindu-i luată de curenţii unor vise 
tulburătoare. Încercă să-şi amintească. O femeie grasă. O 
femeie grasă scoțând fum pe nări. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de un zgomot de paşi. 
Peter îşi făcu apariţia la capul patului său. Pe faţă îi era 
întipărit un zâmbet radios. 

— Ia te uită cine s-a trezit! Cum te simţi? 

— Ce... s-a întâmplat? spuse Michael cu o voce 
răguşită. 


Peter se aşeză pe patul lui Michael. Umplu la loc 
paharul şi ţinu paiul la buzele lui Michael. 

— Presupun că nu-ţi aminteşti. Ai făcut insolaţie. Ţi-ai 
pierdut cunoştinţa în camion. 

Făcu un gest din cap către femeie, care stătea 
deoparte, urmărindu-i în tăcere. 

— Îmi închipui că ai cunoscut-o deja pe Billie. Îmi 
pare rău că n-am fost aici când te-ai trezit. Am făcut toţi cu 
rândul. Se aplecă spre el: Michael, trebuie să vezi locul 
ăsta. E fantastic! 

Locul ăsta, repetă Michael în gând. Unde era? îşi 
îndreptă privirea spre femeie, cu chipul ei senin şi 
zâmbitor. Amintirile îi năvăliră atunci în minte toate 
deodată. Femeia din camion. 

Tresări, dându-i lui Peter peste mâna în care ţinea 
paharul, vărsând apă pe el. 

— Pe toţi zburătorii, Michael! Ce s-a întâmplat? 

— Ea a încercat să ne omoare! 

— Asta e puţin cam exagerat, nu crezi? aruncă o 
privire femeii şi scoase un mic hohot de râs, de parcă 
aveau o glumă înţeleasă numai de ei doi. Michael, Billie ne- 
a salvat. Nu-ţi aminteşti? 

Era ceva supărător în veselia lui Peter, gândi 
Michael; părea că nu se potriveşte cu starea de fapt. 
Evident, fusese foarte bolnav; ar fi putut chiar să şi moară. 

— Cum e piciorul Aliciei? Ea e bine? 

Peter îi alungă îngrijorarea cu un gest din mână. 

— O, e bine, toată lumea e bine. Aşteptăm cu toţii să 
te faci bine. Peter se aplecă din nou spre el: L-au numit 
Raiul, Michael. De fapt, e o închisoare veche. Aici te afli tu 
momentan, la Infirmerie. 

— O închisoare? Ca la Arest? 

— Cam aşa ceva. Oricum nu prea mai folosesc 
închisoarea. Trebuie să vezi ce tur de forţe impresionant 


au. Aproape trei sute de Peregrini. Deşi cred că ai putea 
spune că şi noi suntem Peregrini acum. Şi acum vine 
partea bună, Michael. Eşti pregătit? Nu sunt fumuri. 

Cuvintele lui nu aveau nicio noimă. 

— Peter, despre ce vorbeşti? 

Peter ridică nedumerit din umeri, de parcă 
întrebarea nu ar fi fost suficient de interesantă, cât să 
justifice un gând adevărat. 

— Nu ştiu. Pur şi simplu nu sunt. Ascultă, continuă 
el, când o să te pui pe picioare, o să te convingi cu ochii 
tăi. Ar trebui să vezi ce cireadă mare au. Vite adevărate. 

Îi zâmbea absent lui Michael. 

— Deci, ce spui? Crezi că te poţi ridica în capul 
oaselor? 

Nu putea, dar ceva din tonul lui Peter îi dădu de 
înţeles că ar trebui măcar să facă o încercare. Michael se 
sprijini în coate. Camera începu să se învârtă; creierul i se 
vărsă dureros în fundul craniului. Căzu înapoi pe spate. 

— Vai, asta a durut! 

— E în regulă, e în regulă! Ia-o uşurel! Billie spune că 
o durere de cap este ceva perfect normal după aşa o criză. 
O să te pui pe picioare cât ai zice peşte. 

— Am avut o criză? 

— Chiar nu-ţi aminteşti prea multe, nu-i aşa? 

— Presupun că nu. 

Michael respira regulat, încercând să se liniştească. 

— Cât timp am fost inconştient? 

— Dacă o pun şi pe asta, trei zile. Peter aruncă o 
privire spre femeie. Nu, patru. 

— Patru zile) 

Peter ridică din umeri. 

— Îmi pare rău că ai ratat petrecerea. Dar vestea 
bună e că te simţi mai bine. Să ne concentrăm pe asta. 

Michael simţi cum nu-şi mai poate stăpâni frustrarea. 


— Ce petrecere? Peter, ce nu e în regulă cu tine? 
Suntem în mijlocul pustietăţii. Ne-am pierdut tot 
echipamentul. Femeia asta a încercat să ne omoare. 
Vorbeşti de parcă totul ar fi cât se poate de bine. 

Fură întrerupţi de sunetul unei uşi deschizându-se şi 
de izbucnirea unui râset plin de veselie. Alicia, în cârje, 
apăru de după paravan. În urma ei venea un bărbat pe 
care Michael nu-l cunoştea - ochi aprigi şi albaştri, o 
bărbie care arăta de parcă ar fi fost dăltuită în piatră. 
Delira oare sau ăştia doi jucau un fel de leapşa, întocmai 
cum făceau Micuţii? 

Se opri brusc la capul patului lui. 

— Circuit, te-ai trezit! 

— Ei, ia te uită! făcu omul cu ochii albaştri. Lazăre, 
te-ai întors din morţi. Cum o mai duci, partenere? 

Michael era prea năucit ca să poată răspunde. Cine 
mai era şi Lazăr? 

Alicia se întoarse spre Peter. 

— I-ai spus? 

— Acum ajungeam la partea aia, răspunse Peter. 

— Ce să-mi spună? 

— E vorba de sora ta, Michael, zise Peter zâmbind. E 
aici. 

Din ochii lui Michael ţâşniră lacrimi. 

— Nu e amuzant. 

— Nu glumesc, Michael. Sara e aici. Şi e teafără şi 
nevătămată. 

— Pur şi simplu nu-mi amintesc. 

În jurul patului lui Michael erau adunate şase 
persoane: Sara, Peter, Hollis, Alicia, femeia pe care o 
chema Billie şi bărbatul cu ochi albaştri, care se 
prezentase lui Michael drept Jude Cripp. După ce Peter îi 
dădu veştile lui Michael, Alicia plecă să o aducă pe sora 
lui; peste câteva momente, aceasta năvăli în cameră şi se 


aruncă în braţele lui, plângând şi râzând în acelaşi timp. 
Totul era atât de inexplicabil, încât Michael nici nu ştia de 
unde să înceapă, ce întrebări să pună. Dar Sara era în 
viaţă. Pentru moment, asta era tot ce conta. 

Hollis îi povesti cum o găsise. La o zi după venirea lor 
aici, el şi Billie se duseseră cu maşina înapoi în Las Vegas 
să caute Humvee-urile. Ajunseră la hotel ca să găsească 
totul distrus, o grămadă fumegândă de dărâmături şi de 
grinzi contorsionate. Toată partea estică a clădirii se 
prăbuşise, umplând strada cu mormane de moloz. Undeva 
pe sub toate acestea se aflau şi Humveeurile, făcute 
bucăţi. Aerul era greu de la funingine şi praf; un strat de 
cenuşă acoperea fiecare suprafaţă. Focurile se întinseseră 
până la hotelul din apropiere, care încă ardea mocnit. Însă 
clădirea dinspre est, unde Hollis văzuse că viralul o dusese 
pe Sara, era intactă. Se numea, după cum avea să se 
dovedească mai târziu, Restaurantul Turnul Eiffel. Un şir 
lung de scări ducea până în vârful structurii, o încăpere 
vastă şi rotundă, cu ferestre de jur-împrejur, multe dintre 
ele sparte ori lipsă, şi care de-afară arăta ca un hotel 
părăsit. 

Sara era ghemuită sub una dintre mese, inconştientă. 
Când Hollis o atinse, păru să se trezească, însă privirea îi 
era pierdută, goală; nu avea habar unde se află sau ce i se 
întâmplase. Avea zgârieturi pe faţă şi pe braţe; una dintre 
încheieturi părea să fie ruptă, după felul în care o ţinea, 
cuibărită în poală. O luase în braţe şi o coborâse cele 
unsprezece etaje pe scările întunecate şi prin fum. Abia 
când erau la jumătatea drumului înspre Rai începuse să-şi 
vină în simţiri. 

— Chiar aşa s-a întâmplat? întrebă Michael. 

— Dacă spune el. Sincer, Michael, nu-mi amintesc 
decât că jucam cărţi de una singură. Apoi m-am trezit în 
camion cu Hollis. Restul e un mare gol. 

— Şi chiar te simţi bine? 


Sara ridică din umeri. Era adevărat: în afară de 
zgârieturi şi de încheietura care se dovedise a nu fi fost 
ruptă, ci doar puţin luxată, înfăşurată acum în bandaj, nu 
avea alte răni vizibile. 

— Mă simt bine. Doar că nu o pot explica. 

Jude se foi în scaunul lui, întorcându-se spre Alicia: 

— Trebuie să mărturisesc, Lish, ştii cum să dai o 
petrecere. Mi-ar fi plăcut să le fi văzut feţele când ai 
aruncat grenada aia. 

— Ar trebui să primească şi Michael partea lui de 
merit. El a fost cel care ne-a spus de gaz. Şi Peter, care a 
folosit tigaia. 

— Tot n-am înţeles încă bine partea aia, spuse Billie, 
încruntându-se. Spui că şi-a văzut reflexia? 

Peter ridică din umeri: 

— Ştiu doar că a funcţionat. 

— Poate că viralii urăsc să gătească, sugeră Hollis. 

Toată lumea râse. 

Totul era atât de ciudat, se gândi Michael. Nu doar 
povestea în sine, ci felul în care se purtau cu toţii, de parcă 
n-ar fi avut nicio grijă pe lume. 

— Ce nu înţeleg eu este, în primul rând, ce căutaţi 
voi acolo, se încumetă el. Mă bucur că aţi fost, dar îmi pare 
o coincidenţă grozavă. 

Jude fu cel care răspunse: 

— Încă trimitem regulat patrule în oraş ca să 
recupereze din provizii. Când hotelul a sărit în aer, noi 
eram la doar trei străzi depărtare. Avem un adăpost 
fortificat într-unul din vechile cazinouri. Am auzit explozia 
şi am pornit într-acolo. Zâmbi cu gura închisă: a fost un 
noroc chior că am văzut ce-aţi făcut. 

Michael făcu o pauză să digere informaţia. 

— Nu, n-are cum să fie aşa, spuse el după o clipă. Îmi 
amintesc bine. Hotelul a sărit în aer după ce am ieşit noi. 


Voi eraţi deja acolo. 

Jude clătină neîncrezător din cap. 

— N-aş prea crede. 

— Ba nu, întreab-o. A văzut totul. 

Michael îşi întoarse capul ca să se uite la Billie; 
femeia îl observă cu răceală, cu aceeaşi expresie de 
îngrijorare neutră pe chip. 

— Îmi amintesc bine. Ţi-ai folosit arma pe unul dintre 
ei, apoi Amy m-a tras în camion. Abia după am auzit 
explozia. 

Dar înainte ca Billie să poată răspunde, Hollis se 
băgă în vorbă: 

— Cred că le-ai cam amestecat puţin, Michael. Eu am 
fost cel care te-a tras în camion. Hotelul începuse deja să 
ardă. Probabil că asta aveai în minte. 

— Aş fi putut jura... Michael îşi aţinti din nou privirea 
asupra lui Jude, la chipul lui dăltuit. Şi vrei să spui că eraţi 
în adăpost? 

— Exact. 

— La trei străzi depărtare. 

— Cam aşa. 

Un zâmbet indulgent. 

— După cum spuneam, n-aş nesocoti un asemenea 
noroc chior, prietene. 

Michael simţi cum îl ard privirile tuturor aţintite 
asupra lui. Povestea lui Jude nu se lega; asta era evident. 
Cine ar părăsi în toiul nopţii siguranţa unui adăpost 
fortificat ca să conducă spre o clădire în flăcări? Şi de ce îi 
cânta toată lumea în strună? Accesul spre hotel era blocat 
din trei părţi de moloz. Asta însemna că Jude şi Billie nu 
puteau să vină decât dinspre est. Încercă să-şi amintească 
prin ce parte a clădirii ieşiseră. Prin sud, se gândi el. 

— S-o ia naiba! spuse el într-un final. Poate că nu-mi 
amintesc eu bine. Ca să vă spun drept, lucrurile sunt cam 


încâlcite în mintea mea. 

Billie încuviinţă din cap. 

— E de aşteptat după o perioadă lungă de 
inconştienţă. Sunt sigură că în câteva zile ai să-ţi revii. 

— Billie are dreptate, întări şi Peter. Haideţi să lăsăm 
pacientul să se odihnească. I se adresă apoi lui Hollis: 
Olson a spus că ne ia cu el pe câmp să vedem 
împrejurimile. Să vedem cum îşi fac treaba. 

— Cine-i Olson? întrebă Michael. 

— Oslon Hand. El e şeful aici. Sunt sigur că o să-l 
întâlneşti curând. Deci, cum rămâne, Hollis? 

Bărbatul cel mare îi dărui un zâmbet larg. 

— Sună grozav! 

Şi cu asta, toată lumea se ridică să plece. Michael se 
resemnase să se întoarcă la solitudinea lui, rumegând la 
noile şi ciudatele circumstanţe, când, în ultima secundă, 
Sara dădu fuga înapoi la patul lui. Jude o urmărea cu 
privirea din dreptul paravanului. Luându-l pe Michael de 
mână, îl sărută grăbită pe frunte - prima oară în ani buni 
de când făcuse aşa ceva. 

— Mă bucur că eşti bine, spuse ea. Tu încearcă 
numai să-ţi aduni puterile, bine? Asta aşteptăm cu toţii. 

Michael ciuli urechile ca să-i audă cum pleacă. 
Zgomot de paşi, apoi uşa grea deschizându-se şi 
închizându-se la loc. Aşteptă încă un minut, ca să fie sigur 
că e singur. Apoi deschise pumnul ca să citească bucăţica 
de hârtie împăturită pe care i-o strecurase Sara. 

Nu le spune nimic. 
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Petrecerea de care vorbise Peter se ţinuse cu o seară 
în urmă, în a treia noapte de la sosirea lor. Aceasta fusese 
unica lor şansă să-i vadă pe toţi cei din Rai la un loc. lar 
ceea ce văzură li se păru a fi ireal. 

Nimic nu părea adevărat, începând cu afirmaţia lui 


Olson cum că aici nu erau virali. La doar doi kilometri spre 
sud, Las Vegasul colcăia de ei; aşa călătoriseră de la 
Joshua Valley până la Kelso, pe un teren asemănător, cu 
viralii în tot timpul ăsta pe urmele lor. Putoarea cârdului 
lor, după cum observase Alicia, ajungea şi ea până 
departe, purtată de vânt. Şi totuşi, singurul stăvilar în 
calea lor părea să fie un gard din metal, mult prea 
nesemnificativ ca să împiedice un eventual atac. Cu 
excepţia  aruncătoarelor de flăcări din camion, le 
mărturisise Olson, nu aveau nicio altă armă folositoare. 
Puştile erau doar de impresie, toată muniţia fiind epuizată 
acum zeci de ani. 

— Aşa că, vedeţi voi, le spusese el, traiul nostru aici 
este întru totul paşnic. 

Olson Hand: Peter nu mai întâlnise pe nimeni ca el, 
în aparenţă atât de în largul lui cu propria autoritate. În 
afară de Billie şi de bărbatul cu numele de Jude, care 
păreau să fie pe post de ajutoare, şi de şoferul camionului 
care îi adusese din Las Vegas - Gus părea mai degrabă un 
soi de inginer, însărcinat cu ceea ce ei numeau „instalaţia 
fizică” - Peter nu mai identificase niciun alt organ de 
comandă. Olson nu avea un titlu; era pur şi simplu la 
conducere. Şi totuşi, îndeplinea acest rol cu lejeritate, 
comunicându-şi intenţiile într-o manieră blândă, chiar 
umilă. Înalt şi cu părul argintiu - ca majoritatea bărbaţilor, 
Olson îşi purta părul într-o coadă lungă de cal, în vreme ce 
femeile şi copiii erau tunşi scurt -, cu corpul uşor gârbovit, 
ce abia părea să umple costumul lui portocaliu şi având 
obiceiul de a-şi uni vârfurile degetelor când vorbea, părea 
mai degrabă întruchiparea unui tată binevoitor decât a 
cuiva responsabil pentru vieţile a trei sute de suflete. 

Olson fu cel care le spuse povestea Raiului. Acest 
lucru se petrecea la doar câteva ore de la sosirea lor. Se 
aflau în Infirmerie, acolo unde Michael primea îngrijiri de 
la fiica lui Olson, Mira - o adolescentă eterică, cu mâini şi 
picioare subţiri şi cu un păr scurt şi atât de deschis la 


culoare, încât ziceai că e aproape transparent, care părea 
să-i privească pe toţi cu un soi de admiraţie agitată. După 
ce fuseseră aduşi de la camion, toţi şapte fuseseră 
dezbrăcaţi până la piele şi spălaţi, iar toate lucrurile 
confiscate; totul avea să le fie înapoiat, îi asigurase Olson, 
cu excepţia armelor. Dacă hotărau să-şi continue drumul - 
iar aici Olson făcu o pauză ca să remarce, cu obişnuita lui 
blândeţe, că spera să rămână -, în acel caz armele aveau 
să le fie înapoiate. Dar, pentru moment, puştile şi cuţitele 
aveau să stea sub cheie. 

Cât despre Rai: O bună parte era pur şi simplu 
necunoscută, le explică Olson, poveştile evoluând şi 
schimbându-se de-a lungul timpului până când nu mai fu 
clar care era, de fapt, adevărul. Dar rămăseseră totuşi 
câteva aspecte asupra cărora toată lumea era de acord. 
Cei dintâi colonişti fuseseră un grup de refugiaţi din Las 
Vegas care veniseră aici în ultimele zile ale războiului. Fie 
că veniseră chitiţi, sperând că închisoarea, cu barele, 
zidurile şi gardurile ei, ar putea să-i protejeze, fie că se 
opriseră din întâmplare în drumul lor spre un alt loc, 
nimeni nu ştia. Însă odată ce văzură că nu era nici urmă de 
virali, sălbăticia înconjurătoare fiind un mediu prea ostil - 
formând, de fapt, un soi de barieră naturală se deciseră să 
rămână şi să pună bazele unui trai în sânul peisajului 
deşertic. Complexul închisorii se compunea practic din 
două clădiri separate: Penitenciarul Statal din Desert 
Wells, unde se adăpostiseră primii colonişti, şi Tabăra de 
Conservare, un lagăr de muncă agricolă de securitate 
minimă pentru delincvenţii minori. Acolo trăiau acum ei. 
Izvorul după care fusese botezată închisoarea le oferea 
apă pentru irigaţii, fiind şi o sursă de nădejde pentru a 
răcori câteva dintre clădiri, printre care şi Infirmeria, 
închisoarea le oferise multe dintre lucrurile trebuincioase, 
începând cu salopetele portocalii pe care aproape toată 
lumea le purta; restul nevoilor şi le acopereau recuperând 
ce găseau în oraşele din sud. Nu era o viaţă uşoară şi erau 


încă multe lucruri de care duceau lipsă, dar erau cel puţin 
liberi să-şi ducă traiul fără să fie ameninţaţi de virali. De 
ani buni tot trimiteau echipe de căutare după alţi 
supraviețuitori, nădăjduind să le ofere adăpost. Găsiseră 
câţiva, destul de puţini, ce-i drept, însă acum mulţi ani, iar 
de atunci îşi pierduseră speranţa să mai găsească şi alţii. 

— Motiv pentru care, le spusese Olson, zâmbind 
binevoitor, faptul că sunteţi aici este de-a dreptul o 
minune. 

Ba chiar i se umeziră şi ochii. 

— Voi toţi, aici. O minune! 

Îşi petrecuseră prima noapte la Infirmerie împreună 
cu Michael, iar a doua zi fură mutaţi în două barăci din 
bolţari, aflate pe o latură a lagărului de muncă, ce dădeau 
spre o piaţetă prăfuia, cu un morman de cauciucuri în 
mijloc, mărginită de cazane în care ardea focul. Aici aveau 
să-şi petreacă următoarele trei zile în izolaţie, perioada 
obligatorie de carantină. În capătul opus se aflau alte 
barăci, care păreau să nu fie ocupate. Interiorul era de o 
simplitate spartană, fiecare dintre cele două barăci având 
o singură masă, scaune şi o cameră în spate cu paturi; 
aerul era fierbinte şi dens, iar podeaua scârţâia sub tălpi 
din cauza pietrişului. 

Hollis plecase de dimineaţă cu Billie după Humvee- 
uri; vehiculele în stare de funcţionare erau puţine, le 
spusese Olson, iar dacă ale lor supravieţuiseră exploziei, 
meritau riscul unei asemenea expediţii/Dacă Olson avea de 
gând să le folosească în scop propriu ori să le returneze 
lor, Peter nu ştia să spună. Acest aspect nu fusese 
clarificat, iar Peter luase hotărârea să nu stăruie asupra 
lui. După experienţa din camion, când toţi şapte aproape 
că muriseră sufocaţi, şi cu Michael încă inconştient, cea 
mai înţeleaptă abordare părea să fie aceea de a spune cât 
mai puţine. Olson îi întrebase despre Colonie şi despre 
scopul călătoriei lor şi nu avuseseră cum să evite să dea 


lămuriri. Însă Peter se oferise să-i spună doar că veneau 
dintr-o aşezare din California şi că plecaseră în căutare de 
supraviețuitori. Nu-i spusese nimic lui Olson despre 
buncăr, tăcerea lui sugerând că locul din care veneau era 
bine înarmat. Poate avea să vină un moment, se gândi 
Peter, când vor fi nevoiţi să-i mărturisească lui Olson 
adevărul său, cel puţin, o parte mai mare din el. Însă acel 
moment nu venise încă, iar Olson păruse să-i accepte 
explicaţia evazivă. 

În următoarele două zile nu avură parte decât de 
privirile furişe ale celorlalţi locuitori. In spatele barăcilor 
se întindeau câmpurile agricole, cu ţevile lungi de irigare 
ce porneau dintr-o staţie de pompare a apei, iar dincolo de 
ele cirezile, câteva sute de capete ţinute în ţarcuri mari şi 
umbrite. Din când în când puteau vedea dâra prăfoasă 
lăsată de vreun vehicul de-a lungul gardului din depărtare. 
Dar, în afară de aceia şi de câteva siluete de pe câmpuri, 
nu mai văzură absolut pe nimeni. Unde erau ceilalţi 
oameni? Uşile barăcilor nu erau încuiate, dar întotdeauna 
se aflau doi bărbaţi în capătul celălalt al piaţetei, îmbrăcaţi 
în nelipsitele lor salopete portocalii. Aceştia erau cei care 
le aduceau mâncarea, de obicei însoţiţi de Billie sau de 
Olson, care îi ţineau la curent despre starea lui Michael, 
care părea să fi căzut într-un somn adânc - nu neapărat o 
comă, îi linişti Olson, ci doar ceva asemănător. Mai 
avuseseră parte de aşa ceva şi înainte, spuseseră ei, de 
efectele arşiţei. Însă îi scăzuse febra, ceea ce era un semn 
bun. 

Apoi, în dimineaţa celei de-a treia zi, Sara le fu 
înapoiată. 

Nu-şi aducea aminte despre ce i se întâmplase. 
Această parte a poveştii pe care i-o spuseră lui Michael 
când se trezi în ziua următoare nu era o minciună, aşa cum 
nu era nici istorisirea lui Hollis despre cum o găsiseră. 
Erau foarte fericiţi şi uşuraţi - Sara părea în regulă, poate 
puţin cam înceată în a absorbi veştile cu privire la noua lor 


situaţie dar la fel de adevărat era şi faptul că atât răpirea, 
cât şi întoarcerea ei erau de-a dreptul enigmatice. 
Întocmai ca absenţa luminilor şi a zidurilor, pur şi simplu 
nu se legau. 

De-acum, fiecare dram de fericire pe care îl simţiseră 
la gândul de a găsi o altă aşezare omenească fusese 
înlocuit de o nelinişte profundă. Tot nu văzuseră aproape 
pe nimeni altcineva în afară de Olson, de Billie, de Jude şi 
de cei doi bărbaţi în uniforma lor portocalie care îi păzeau 
şi ale căror nume erau Hap şi Leon. Singurul semn de viaţă 
în afară de aceştia era un grup de patru Micuţi îmbrăcaţi 
în zdrenţe, care veneau în fiecare seară să se dea în 
cauciucurile din piaţetă, deşi, curios lucru, niciun adult nu 
venise vreodată să-i ia acasă; dispăreau pur şi simplu când 
se sfârşea jocul. Dacă nu erau prizonieri, de ce erau păziţi? 
lar dacă erau, de ce prefăcătoria asta? Unde era toată 
lumea? Ce era cu Michael, de ce era încă inconştient? 
Rucsacurile lor, după cum le promisese Olson, le fuseseră 
înapoiate; conţinutul lor fusese evident atent cercetat, de 
vreme ce o serie de obiecte, ca de exemplu bisturiul din 
trusa medicală a Sarei, lipseau. Însă hărţile, pe care Caleb 
le strecurase într-un buzunar interior, aparent nu fuseseră 
găsite, închisoarea în sine nu era trecută pe harta Nevadei, 
însă găsiră oraşul Desert Wells la nord de Las Vegas, pe 
Autostrada 95. La vest se învecina cu o regiune vastă şi 
cenuşie, fără drumuri şi oraşe, pe care erau trecute 
cuvintele COMPLEXUL  „NELLIS” PENTRU TESTE 
AERIENE. Situat la capătul vestic al regiunii, la doar 
câţiva kilometri depărtare de orăşelul Desert Wells, era un 
pătrat mic şi roşu numit DEPOZITUL NAŢIONAL DIN 
MUNŢII YUCCA. Dacă Peter avea dreptate în privinţa 
locului în care se aflau, atunci puteau vedea limpede 
formațiunea, două creste deluroase ce formau la nord o 
barieră naturală. Expediția spre sud a lui Hollis, însoţit de 
Billie şi de Gus, îi oferise acestuia ocazia să cerceteze mai 
bine peisajul. Gardul, raportase Hollis, era mai zdravăn 


decât părea la prima vedere - o baricadă din două rânduri 
de panouri din oţel, la distanţă de vreo zece metri unul de 
altul, şi cu sârmă ghimpată în partea de sus. Hollis nu 
văzuse decât două ieşiri. Una la sud, dincolo de câmpuri - 
aceasta părea să facă legătura cu o şosea care înconjura 
complexul - şi poarta principală, care lega complexul de 
autostradă. Aceasta era flancată de două turnuri din beton, 
fiecare cu câte un punct de observaţie - dacă era cineva 
acolo sau nu, asta nu ştiau, însă unul dintre cei doi bărbaţi 
în salopetă portocalie stătea de pază la micul post de 
gardă de la nivelul solului; el fusese cel care deschisese 
poarta ca să treacă Hollis şi Billie. 

Raiul în sine era situat la doar câţiva kilometri 
depărtare de autostrada care îi dusese în nord. Închisoarea 
iniţială, o măgăoaie respingătoare din piatră cenuşie, se 
înălța în partea estică a complexului, înconjurată de câteva 
clădiri mai mici şi de barăcile cu acoperiş rotund. Intre 
perimetrul închisorii şi autostradă, le spusese Hollis, 
traversară nişte şine de tren, care duceau spre nord. 
Păreau să se îndrepte direct către lanţul muntos de la nord 
- curios, observase Hollis, căci cine ar folosi nişte şine care 
să ducă drept în munte? La prima lor întâlnire, Olson le 
pomenise de o staţie de cale ferată, drept răspuns la 
întrebarea lui Peter de unde anume îşi luau combustibilul 
pentru vehiculele lor. Dar, când mersese spre sud, 
continuă Hollis, nu opriseră la nicio staţie, aşa că nu putea 
spune dacă într-adevăr exista sau nu. Işi luau ei 
combustibilul de undeva. Abia în toiul discuţiei, Peter 
deveni conştient de ideea plecării, care prinsese deja 
contur în mintea lui şi care ar fi presupus să fure un 
vehicul şi să găsească nişte combustibil pentru 
alimentarea lui. 

Căldura era  insuportabilă; zilele de izolare 
începuseră să-şi spună cuvântul. Toată lumea era agitată şi 
îngrijorată în privinţa lui Michael. În barăcile lor 
sufocante, nimeni nu putea să doarmă. Amy stătuse trează 


cel mai mult dintre toţi; Peter nu credea că fata să fi închis 
vreun ochi. Rămânea toată noaptea în patul ei, având pe 
chip o expresie de o intensă concentrare. Era ca şi cum se 
căznea să găsească o soluţie la cine ştie ce problemă din 
mintea ei, se gândi Peter. 

În cea de-a treia noapte, Olson veni după ei. Era 
însoţit de Billie şi de Jude. În ultimele zile, Peter începuse 
să creadă că Jude era mai mult decât lăsa să se vadă la o 
primă impresie. Nu putea spune însă ce anume. Dar era 
ceva tulburător la bărbatul ăsta. Avea dinţii albi şi regulaţi, 
la care ţi-era imposibil să nu te uiţi, la fel ca şi în cazul 
ochilor lui, care radiau cu o intensitate albastră 
pătrunzătoare. li ofereau chipului său o înfăţişare angelică, 
de parcă timpul s-ar fi oprit în loc pentru el, iar de fiecare 
dată când Peter se uita la bărbat, rămânea cu aceeaşi 
senzaţie ca atunci când te loveşte în faţă o rafală de vânt. 
Peter era de-acum conştient că nu-l auzise încă pe Olson 
să-i dea bărbatului vreun ordin direct - Olson se adresa 
doar lui Billie, lui Gus şi bărbaţilor în salopetă portocalie 
care veneau şi plecau de la baracă -, iar într-un ungher al 
minţii, lui Peter îi încolţise ideea că Jude deţinea o 
oarecare poziţie de autoritate, independentă de a lui 
Olson. De mai multe ori îl văzuse pe Jude adresându-se 
bărbaţilor care îi păzeau. 

În lumina asfinţitului, cei trei traversară piaţeta, 
apropiindu-se cu paşi mari de baracă. Odată trecută arşiţa 
de peste zi, Micuţii apăruseră şi ei la cauciucuri; când cei 
trei trecură pe lângă ei, aceştia se împrăştiară degrabă, ca 
un stol de păsări speriate. 

— E timpul să vedem cum staţi, spuse Olson când 
ajunse în dreptul uşii. Zâmbea binevoitor - un zâmbet care 
începuse să pară fals. Părea un zâmbet gol de conţinut. 
Stând alături de Olson, Jude îşi afişa şirul perfect de dinţi, 
ochii lui albaştri privind dincolo de Peter prin baraca 
întunecoasă. Numai Billie părea imună la dispoziţia 
generală; faţa ei hotărâtă nu trăda nimic. 


— Vă rog, veniţi cu toţii, îi îndemnă Olson. Aşteptarea 
a luat sfârşit. Toată lumea este foarte nerăbdătoare să vă 
întâlnească. 

Îi conduse pe cei şapte de-a lungul piaţetei pustii. 
Alicia, sprijinindu-se în cârje, o ţinea pe Amy aproape de 
ea. Trecură prin labirintul de barăci într-o tăcere 
prevăzătoare. Acestea păreau să fie aranjate într-un soi de 
reţea, cu alei printre şirurile de clădiri, şi era limpede că 
erau locuite: la ferestre ardeau lămpi cu petrol; în spaţiul 
dintre clădiri se înşirau funii cu rufe, ce se întăriseră în 
aerul deşertic. Dincolo de ele, construcţia vechii închisori 
se profila pe cerul nopţii ca un decupaj. Mergeau prin 
întuneric, fără nicio lumină care să-i protejeze, fără măcar 
un cuţit la curea; Peter nu se mai simţise nicicând atât de 
ciudat. De undeva de sus venea miros de fum şi de 
mâncare gătită, iar noianul de voci se înteţea pe măsură ce 
se apropiau. 

Cotiră atunci la un colţ şi văzură o mulţime adunată 
sub un acoperiş întins, deschis în părţi şi sprijinit de grinzi 
groase de oţel. Spaţiul era luminat de flăcări fumegânde ce 
ieşeau din butoaiele care împrejmuiau zona. Pe laturi erau 
mese lungi şi scaune; siluete în salopete portocalii aduceau 
oale cu mâncare dintr-o clădire alăturată. 

Toată lumea încremeni în loc. 

Atunci, din marea de chipuri care se zgâiau la ei, mai 
întâi o voce, apoi o alta strigară cu entuziasm: 

— Iată-i! Călătorii! Cei de dincolo! 

Pe când mulţimea îi înconjura, Peter avu senzaţia că 
era încet-încet înghiţit. Şi, pentru o scurtă vreme, cufundat 
în valul de oameni, uită de toate grijile. Erau aici oameni, 
sute de oameni, bărbaţi, femei, copii, cu toţii atât de 
bucuroşi de prezenţa lor, încât aproape simţi că erau 
minunea despre care le vorbise Olson. Bărbaţii îl băteau 
prieteneşte pe umăr, îi strângeau mâna. Unele dintre 
femei îi vârâră bebeluşii în faţă, etalându-i ca pe nişte 


daruri; alţii nici nu-l atinseseră bine, că şi săriră apoi în 
lături - ruşinaţi, înspăimântați sau poate pur şi simplu 
copleşiţi de emoție, Peter n-ar fi putut spune motivul. 
Undeva la periferia conştiinţei lui, Olson îşi instruia 
oamenii să rămână calmi, să nu dea navală, însă aceste 
avertismente păreau a fi inutile. Suntem atât de fericiți să 
vă vedem! le spuneau oamenii. Ne bucurăm atât de mult 
că aţi venit! 

O ţinură aşa câteva minute bune, destul cât Peter să 
înceapă să se simtă extenuat de toate acestea, de zâmbete 
şi de pipăieli, de cuvintele primitoare repetate la nesfârşit. 
Ideea de a întâlni oameni noi, ca să nu mai spunem de o 
ceată de câteva sute, era atât de nouă şi de străină lui, 
încât abia putea s-o cuprindă cu mintea. Era ceva copilăros 
la ei, dacă se gândea mai bine, la aceşti bărbaţi şi femei în 
salopetele lor portocalii, la chipurile lor brăzdate de griji, 
dar în ai căror ochi se citea totuşi inocenţa, poate chiar 
umilinţa. Căldura mulţimii era neîndoielnică şi, totuşi, 
întreaga scenă părea regizată, nu o reacţie spontană, ci 
una făcută anume să stârnească reacţia pe care o simţise 
şi Peter: o dezarmare totală. 

Toate aceste gânduri îi treceau prin minte, în vreme 
ce o parte din el se chinuia să nu-i piardă din ochi pe ai lui, 
lucru care se dovedi a fi dificil. Efectul înaintării mulţimii 
fusese acela că-i separase, iar el nu putea decât să-i 
distingă fugitiv pe ceilalţi: părul blond al Sarei ivindu-se 
după un cap de femeie care-şi ţinea bebeluşul pe un umăr; 
râsul lui Caleb, venind de undeva ascuns privirii lui. La 
dreapta, un năpârstoc de femeie o încolţise pe Mausami, 
tot gângurind a înţelegere. Peter văzu o săgeată care-i 
ieşea din mână, atingându-i abdomenul lui Mausami. 

În clipa următoare, Olson fu lângă el. Era însoţit de 
fiica lui, Mira. 

— Fata aceea, Amy, începu Olson, iar Peter îl văzu 
pentru prima oară pe bărbat încruntându-se. Vorbeşte? 


Amy stătea aproape de Alicia, înconjurată de un grup 
de fetiţe care arătau cu degetul la ea şi râdeau, 
acoperindu-şi gura cu mâna. În vreme ce Peter le urmărea 
cu privirea, Alicia le goni cu una dintre cârje, un gest pe 
jumătate în joacă, pe jumătate serios, împrăştiindu-le care- 
ncotro. Privirea ei o întâlni o clipă pe a lui Peter. Ajutor, 
părea să spună. Dar până şi ea zâmbea. 

Se întoarse apoi spre Olson: 

— Nu, răspunse el. 

— Curios. N-am mai auzit de aşa ceva. 

Se uită la fiica lui înainte să-şi îndrepte din nou 
atenţia spre Peter, cu o expresie de îngrijorare pe chip: 

— Dar, altfel... e în regulă, nu? 

— În regulă? 

Bărbatul făcu o pauză. 

— Să-mi ierţi indiscreţia. Dar o femeie care poate 
naşte un copil este o achiziţie prețioasă. Nimic nu este mai 
important, acum că am rămas atât de puţini. Şi văd că una 
dintre femelele voastre este însărcinată. Oamenii vor vrea 
să ştie. 

Femelele voastre, repetă Peter în sinea lui. Ce 
alegere neobişnuită de cuvinte. Privi către Mausami, care 
era încă înconjurată de femei. Îşi dădu seama că multe 
dintre ele erau şi ele însărcinate. 

— Presupun. 

— Şi celelalte? Sara şi roşcata, Lish? 

Direcţia în care o luase conversaţia era atât de 
ciudată, atât de neaşteptată, încât Peter şovăi, neştiind 
dacă să răspundă cu da sau cu un. Însă Olson îl privea 
intens acum, cerând un răspuns de orice fel. 

— Probabil. 

Răspunsul păru să-l satisfacă. Olson închise subiectul 
cu o încuviinţare scurtă din cap, înainte ca zâmbetul să i se 
reîntoarcă pe buze. 


— Bun! 

Femele, îşi spuse din nou Peter. De parcă Olson ar fi 
vorbit de un şeptel. Avea tulburătoarea senzaţie că 
spusese prea mult, că fusese făcut să dezvăluie informaţii 
de o importanţă vitală. Mira, stând lângă tatăl ei, era cu 
faţa la mulţime, care începuse de-acum să se împrăştie; 
Peter îşi dădu seama că fata nu scosese un cuvânt. 

Toată lumea se strângea acum în jurul meselor. 
Volumul conversaţiilor ajunse un murmur pe când se 
împărțea mâncarea - castroane cu tocană turnată cu 
polonicul din vase uriaşe, platouri cu pâine, puţini cu unt şi 
urcioare cu lapte. Pe când Peter urmărea scena, toţi 
ceilalţi vorbind şi servindu-se cu mâncare, unii ajutându-i 
pe copii, femei legănându-şi bebeluşii în poală sau dându- 
le să sugă din sânii lor dezgoliţi, îşi dădu seama că ce 
vedea era mai mult decât un grup de supraviețuitori; era o 
familie. Pentru prima oară de când plecaseră din Colonie, 
fu încercat de junghiul dorului de casă şi se întrebă dacă 
nu cumva greşise că avusese îndoieli. Poate că erau într- 
adevăr în siguranţă aici. 

Şi totuşi, ceva nu era în regulă; o simţea. Mulțimea 
era incompletă; ceva lipsea. Nu putea spune ce anume 
lipsea, doar că absenţa acelui lucru, care-i stătea pe 
conştiinţă, părea mai profundă pe măsură ce continua să 
privească. Văzu că Alicia şi Amy erau cu Jude acum, care le 
arăta unde să se aşeze. Inalt, încălţat cu cizmele lui din 
piele - în vreme ce toţi ceilalţi erau desculți -, bărbatul 
părea să-i domine cu prezenţa lui. Urmărindu-i cu privirea, 
Peter văzu că Jude se apleacă mult spre Alicia, atingându-i 
braţul, şi îi spuse iute ceva la ureche; ea răspunse cu un 
hohot de râs. 

Şirul gândurilor îi fu întrerupt de Olson, care-şi puse 
mâna pe umărul lui. 

— Sper din suflet să rămâneţi cu noi, îi zise el. Cu 
toţii ne dorim acest lucru. Unde-s mulţi, puterea creşte. 


— Vom mai vorbi despre asta, îngăimă Peter. 

— Desigur, spuse Olson, fără să-şi ia mâna. Nu e 
nicio grabă. Ai tot timpul din lume. 
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Era simplu. Nu era niciun băiat. 

Sau aproape niciunul. Alicia şi Hollis susțineau că 
văzuseră vreo doi. Dar când Peter îi presă cu întrebările, 
amândoi fură nevoiţi să recunoască faptul că nu puteau fi 
prea siguri dacă într-adevăr erau băieţi sau nu. Cu 
tunsorile acelea scurte pe care le aveau toţi Micuţii, era 
greu să-ţi dai seama, iar copii mai mari nu văzuseră deloc. 

Era după-amiaza celei de-a patra zile, iar Michael se 
trezise în sfârşit. Toţi cinci se adunară în baraca mai mare 
dintre cele două; Mausami şi Amy erau în camera 
alăturată. Peter şi Hollis doar ce se întorseseră împreună 
cu Olson din expediţia lor de pe câmpuri. Adevăratul scop 
al expediției fusese să mai arunce o privire asupra 
perimetrului, fiindcă hotărâseră să plece de îndată ce 
Michael s-ar fi înzdrăvenit. N-avea rost să discute acest 
lucru cu Olson; deşi Peter trebuia să admită că-i plăcea 
bărbatul şi nu reuşea să găsească un motiv clar de a nu 
avea încredere în el, cu toate că prea multe aspecte legate 
de Rai pur şi simplu nu se legau, iar evenimentele din 
noaptea trecută îl făcuseră pe Peter să fie şi mai nesigur în 
privinţa intenţiilor lui Olson. Acesta ţinuse un mic discurs 
de bun-venit în cinstea lor, dar, pe măsură ce noaptea 
înaintase, Peter începuse să găsească sufocantă căldura 
stearpă a mulţimii, poate chiar tulburătoare. Descoperea 
că toţi erau în general la fel, iar de dimineaţă, Peter îşi 
dădu seama că nu-şi amintea de nimeni în mod special; 
toate chipurile şi toate vocile păreau să se confunde în 
mintea lui. Nici măcar o persoană nu întrebase despre 
Colonie sau despre cum ajunseseră acolo - un lucru care, 
cu cât se gândea mai mult la el, cu atât i se părea mai fără 
noimă. Nu ar fi cât se poate de firesc să fii curios să afli 


despre o alta aşezare? Să-i fi întrebat de călătoria lor şi de 
ce văzuseră de-a lungul drumului? Peter şi ai lui ar fi putut 
foarte bine să fi apărut din neant. Şi niciunul dintre ei nu-i 
spusese măcar numele. 

Vor fi nevoiţi să fure un vehicul; la capitolul ăsta, 
toată lumea era de acord. Combustibilul era următoarea 
problemă. Aveau să urmeze calea ferată spre sud, în 
căutarea depozitului de combustibil, sau, dacă ar fi avut 
destul, să meargă spre sud în Las Vegas, iar de acolo spre 
aeroport, de unde aveau s-o ţină tot înspre nord pe 
Autostrada 15. Probabil că vor fi urmăriţi; Peter se îndoia 
că Olson ar renunţa la un vehicul de-al lui fără luptă. Ca să 
evite acest lucru, puteau, în schimb, să se îndrepte spre 
est, de-a lungul zonei de testare, dar, fără drumuri sau 
oraşe, Peter nu credea că ar fi avut sorţi de izbândă, iar 
dacă terenul era precum cel dimprejurul Raiului, atunci n- 
ar fi fost un loc în care să vrei să te rătăceşti. 

Mai rămăsese chestiunea armelor. Alicia credea că 
trebuie să existe o cameră cu arme pe undeva - încă de la 
început susţinuse că puştile pe care le văzuse erau 
încărcate, în ciuda a ce pretindea Olson - şi că încercase 
din răsputeri să-l tragă de limbă pe Jude seara trecută. 
Jude n-o scăpase din ochi toată noaptea - la fel cum Olson 
nu-l scăpase din ochi pe Peter -, iar de dimineaţă o luase 
ca să-i arate restul complexului. Lui Peter nu-i plăcu acest 
lucru, dar trebuiau să profite de orice şansă prin care ar fi 
putut afla mai multe şi s-o facă în aşa fel încât să nu fie 
descoperiţi. 

Însă dacă într-adevăr există o cameră cu arme, Jude 
nu pomenise unde anume ar putea fi. Poate că Olson le 
spusese adevărul, însă nu putea să-şi asume niciun risc în 
această privinţă. Şi chiar dacă le-ar fi spus adevărul, 
armele cu care veniseră trebuiau să fie undeva - după 
socoteala lui Peter, trei puşti, nouă cuțite, cel puţin şase 
încărcătoare cu cartuşe şi ultima dintre grenade. 


— Cum rămâne cu închisoarea? sugeră Caleb. 

Peter se gândise deja la asta. Cu zidurile ei 
fortificate, părea locul cel mai bun în care să păstrezi ceva 
sub cheie. Dar, până acum, niciunul dintre ei nu se 
apropiase suficient de mult, cât să observe pe unde se 
intră. Din câte se vedea, locul părea abandonat, întocmai 
cum le spusese Olson. 

— Cred că ar trebui să aşteptăm până la lăsarea serii, 
după care să mergem să aruncăm o privire mă 
îndeaproape, spuse Hollis. Dacă n-o facem, n-o să ştim cu 
ce ne confruntăm. 

Peter se întoarse spre Sara: 

— Cât crezi că poate Michael să reziste? 

Ea se încruntă, nesigură: 

— Nici măcar nu ştiu ce are. Poate că a făcut într- 
adevăr insolaţie, dar n-aş prea crede. 

Îşi mai exprimase şi în trecut această îndoială. O 
insolaţie suficient de puternică cât să-i producă o criză, 
spusese Sara, aproape sigur că l-ar fi omorât, pentru că ar 
fi presupus o inflamare a creierului. Starea lui prelungită 
de inconştienţă ar fi putut urma unei astfel de crize, dar, 
acum că se trezise, Sara nu detectase nicio afecţiune a 
creierului. Vorbirea şi coordonarea motrice erau bune; 
pupilele normale. Era ca şi cum căzuse într-un somn 
profund, dar, de altfel, cât se poate de normal, din care se 
trezise acum pur şi simplu. 

— E încă destul de slăbit, continuă Sara. În parte din 
cauza deshidratării. Dar s-ar putea să mai treacă vreo 
două zile până când să-l putem mişca, posibil chiar mai 
mult. 

Alicia se trânti înapoi pe patul ei, bombănind: 

— Nu cred că mai pot juca şarada asta mult timp. 

— Care-i problema? întrebă Peter. 

— Jude e problema. Ştiu că ar trebui să le cântăm în 
strună, dar mă întreb cât va mai trebui să fac asta. 


Înţelesul vorbelor ei era cât se poate de clar. 

— Crezi că poţi... ştii tu, să-l ţii la distanţă? 

— Nu-ţi face griji în privinţa mea. Pot să am grijă de 
mine. Numai că n-o să-i placă. Se opri, neştiind dacă să 
continue sau nu. 

Mai e ceva în legătură cu Jude. Nu sunt sigură dacă 
ar trebui să deschid subiectul, dar şi-o mai aminteşte 
cineva pe Liza Chou? 

Peter şi-o amintea, cel puţin după nume. Liza era 
nepoata Bătrânului Chou. Ea şi familia ei, fratele şi 
părinţii, fuseseră daţi dispăruţi în Noaptea întunecoasă - 
omorâţi sau luaţi ostatici, nu mai ţinea minte. Peter şi-o 
amintea doar vag pe Liza, de când fuseseră împreună la 
Refugiu. Ea era una dintre copiii mai mari, practic un adult 
în ochii lui. 

— Ce-i cu ea? întrebă Hollis. 

Alicia şovăi. 

— Cred că am văzut-o astăzi. 

— Asta e imposibil, pufni Sara. 

— Știu că e imposibil. Totul la locul ăsta e imposibil. 
Dar Liza avea o cicatrice pe obraz, îmi amintesc bine asta. 
Avusese un accident, nu mai ştiu exact ce păţise. Şi am 
văzut-o, aceeaşi cicatrice. 

Peter se aplecă în faţă. Ceva în legătură cu această 
informaţie părea a fi important, o piesă dintr-un tipar 
crescând pe care mintea lui nu-l putea încă desluşi. 

— Unde ai văzut-o? 

— La grajduri. Sunt destul de sigură că şi ea m-a 
văzut. Jude era cu mine, aşa că nu am putut să mă apropii. 
Când m-am uitat a doua oară, dispăruse. 

Era posibil, se gândi Peter, ca fata să fi scăpat şi, 
cumva, să fi ajuns aici. Dar cum putea o copilă, aşa cum 
era Liza pe vremea aceea, să parcurgă o distanţă atât de 
mare? 


— Nu ştiu ce să zic, Lish. Eşti sigură? 

— Nu, nu sunt sigură. N-am avut ocazia să mă asigur. 
Nu spun decât că semăna foarte mult cu Liza Chou. 

— Era însărcinată? întrebă Sara. 

Alicia păru să chibzuiască o clipă. 

— Acum că stau să mă gândesc, era. 

— O mulţime de femei sunt însărcinate, interveni 
Hollis. Are sens, nu? Un Micuţ e un Micuţ. 

— Dar de ce nu şi băieţi? continuă Sara. Şi dacă sunt 
atât de multe femei însărcinate, de ce nu sunt şi mai mulţi 
copii? 

— Şi dacă sunt? făcu Alicia. 

— Ei bine, m-am gândit şi eu la asta. Dar n-am 
numărat mai mult de douăzeci noaptea trecută. Iar toţi 
copiii pe care i-am văzut păreau să fie unul şi acelaşi. 

Peter spuse: 

— Hollis, ai zis că ai văzut nişte copii afară. 

Bărbatul cel mare încuviinţă din cap. 

— Se jucau la grămada aia de cauciucuri. 

— Bascheţel, ia verifică. 

Caleb se ridică din patul lui şi crăpă uşa. 

— Să ghicesc, spuse Sara. Cel cu dintele spart şi 
prietena lui, fetiţa cu părul blond. 

Caleb se întoarse de la uşă. 

— Are dreptate. Doar ăştia doi sunt afară. 

— Întocmai ce ziceam şi eu, stărui Sara. Sunt mereu 
aceiaşi. E ca şi cum stau tot timpul acolo ca să credem noi 
că ar fi mai mulţi. 

— Ce tot spui acolo? făcu Alicia. În regulă, sunt de 
acord că e ciudată partea cu băieţii. Dar asta... nu ştiu ce 
să zic, Sara. 

Sara se întoarse către Alicia, ridicând din umeri, gata 
de ripostă. 

— Tu eşti cea care crede că a văzut o fată care a 


murit acum cincisprezece ani. Acum ar avea, cât, vreo 
douăzeci şi ceva? De unde ştii că era Liza Chou? 

— 'Ţi-am spus. Cicatricea. Şi cred că recunosc un 
Chou când îl văd. 

— Şi se presupune că trebuie să te credem pe 
cuvânt? 

Tonul tăios al Sarei părea s-o fi atins pe Alicia. 

— Nu-mi pasă dacă mă crezi sau nu! Ştiu ce-am 
văzut! 

Peter auzise suficient. 

— Hei, potoliţi-vă! 

Cele două femei se priveau încruntate. 

— Asta n-o să rezolve nimic. Ce v-a apucat? 

Niciuna dintre ele nu răspunse; puteai simţi 
tensiunea din încăpere. Apoi Alicia scoase un suspin şi se 
trânti înapoi pe pat. 

— Las-o baltă! Doar că m-am săturat de aşteptarea 
asta. Nu pot dormi aici. E al naibii de cald, am coşmaruri 
toată noaptea. 

O clipă, nimeni nu spuse nimic. 

— Cu grăsana? întrebă Hollis. 

Alicia se ridică numaidecât în capul oaselor. 

— Ce-ai spus? 

— Din bucătărie. Tonul îi era cât se poate de serios. 
Din Vremea Dinainte. 

Caleb se îndepărtă de uşă, venind spre ei. 

— Îţi zic io, băiatu3 nu-i doar prost... 

— ... eprost ca noaptea, sfârşi Sara propoziţia în locul 
lui, citindu-i-se uimirea pe chip. Şi eu am visat-o! 

Toată lumea se uită acum la Peter. Despre ce 
vorbeau prietenii lui? Ce grăsană? 

Clătină din cap. 

— Îmi pare rău. 

— Dar noi, restul, avem acelaşi vis, spuse Sara. 


Hollis îşi frecă barba, încuviinţând din cap. 

— Aşa s-ar părea. 

Michael continua să aţipească şi să se trezească 
dintr-un somn fără formă, când auzi uşa deschizându-se. O 
fată se ivi de după paravan. Mai tânără decât Billie, dar 
purtând acelaşi costum portocaliu caraghios şi aceeaşi 
tunsoare scurtă. Ţinea în mâini o tavă. 

— M-am gândit că ţi-o fi foame. 

Înaintând în încăpere, mirosul mâncării învălui 
simţurile lui Michael ca un curent electric. Se simţi 
deodată lihnit. Fata îi puse tava în poală: un soi de carne 
cu un sos maroniu, păstăi fierte şi, cel mai grozav dintre 
toate, o felie groasă de pâine cu unt. Tacâmurile de metal 
îl aşteptau lângă farfurie, învelite într-un şervet dintr-un 
material aspru. 

— Eu sunt Michael, se prezentă el. 

Fata încuviinţă uşor din cap şi zâmbi. De ce zâmbea 
toată lumea mereu? 

— Eu sunt Mira. 

Roşi, observă el. Părul scurt pe care îl avea era atât 
de blond, încât părea aproape alb, ca al Micuţilor. 

— Eu am avut grijă de tine. 

Michael se întrebă ce însemna asta mai exact. În 
orele în care fusese treaz începuse să-şi recapete frânturi 
de memorie. Zgomot de voci, de siluete şi de persoane 
mişcându-se pe lângă el, dându-i să bea şi umezindu-i 
buzele. 

— Cred că ar trebui să-ţi mulţumesc. 

— O, dar mi-a făcut plăcere. Îl cercetă o clipă. Chiar 
eşti de acolo, nu-i aşa? 

— De acolo? 

Ea ridică uşor din umeri. 

— Există un „aici” şi un „acolo”. Îi făcu semn din cap 
către tavă: N-ai de gând să mănânci? 


El începu cu pâinea, care i se topi în gură, apoi trecu 
la carne şi în cele din urmă la păstăi, aţoase şi amărui, dar 
la fel de satisfăcătoare. Cât mâncă, fata, care se aşezase 
pe un scaun lângă patul lui, îl urmări captivată, de parcă 
fiecare înghiţitură pe care o lua îi făcea şi ei aceeaşi 
plăcere. Ce oameni ciudaţi mai erau şi aceştia! 

— Mulţumesc, spuse el, când pe farfurie nu mai 
rămăsese decât o pată de grăsime. 

Câţi ani să fi avut? Şaisprezece? 

— A fost grozav. 

— Pot să-ţi mai aduc. Orice vrei. 

— Sincer, nu mai pot nici măcar un dumicat. 

Ea îi luă tava din poală şi o puse deoparte. Credea că 
se pregăteşte să plece, însă fata se întoarse din nou spre 
el, apropiindu-se de pat, care era destul de înalt faţa de 
podea. 

— Îmi place... să te privesc, Michael. 

Simţi cum i se înfierbântă faţa. 

— Mira? Mira te cheamă, nu? 

Încuviinţând din cap, fata îi luă mâna de pe cearşaf şi 
o acoperi cu a ei. 

— Îmi place cum îmi rosteşti numele. 

— Da, păi, ăă... 

Însă nu mai putu să continue; se trezi deodată că fata 
îl sărută. Un val de moliciune dulce îi umplu gura; toate 
simţurile îl părăsiră. Unde mai pomeneşti, să-l sărute! 
Dintre toate lucrurile, să-l sărute pe el! Iar el o săruta pe 
ea! 

— Tata spune că pot avea un copil, îi spuse ea, 
răsuflarea ei caldă învăluindu-i faţa. Dacă o să am un copil, 
n-o să mai trebuiască să mă duc la inel. Tata spune că pot 
să aleg pe cine vreau. Pot să te aleg pe tine, Michael? Pot, 
pot? 

El încercă să gândească, să proceseze ceea ce ea îi 


spunea şi ceea ce se petrecea, gustul ei, precum şi faptul 
că acum, din câte se vedea, se urcase pe el, întinzându-şi 
trupul peste al lui de la talie în sus, cu faţa încă băgată în a 
lui - o coliziune de impulsuri şi senzaţii care-l băgau într-o 
stare de mută supunere. Un copil? Voia să aibă un copil? 
Şi, dacă avea un copil, nu mai trebuia să poarte un inel? 

— Mira! 

O cliţ>a de totală dezorientare; fata nu mai era, se 
dăduse jos de pe el. Încăperea se umpluse brusc de 
bărbaţi, de bărbaţi masivi îmbrăcaţi în salopete portocalii, 
ce făceau spaţiul să pară mic cu dimensiunile lor. Unul 
dintre ei o prinse pe Mira de braţ. Dar nu era un bărbat, 
era Billie. 

— O să mă prefac că n-am văzut asta, îi spuse ea 
fetei. 

— Ascultă, începu Michael când îi reveni vocea, a fost 
greşeala mea, indiferent de ce crezi că ai văzut... 

Billie îl reduse la tăcere cu o privire de gheaţă. În 
spatele ei, unul dintre bărbaţi dădu mărunt din buze. 

— Nici să nu-ți treacă prin cap să pretinzi că a fost 
ideea ta. Billie îşi întoarse privirea la Mira: Du-te acasă! îi 
porunci ea. Du-te acasă chiar acum! 

— E al meu! E pentru mine! 

— Mira, ajunge. Vreau să te duci direct acasă şi să 
aştepţi acolo. Nu vorbi cu nimeni. M-am făcut înţeleasă? 

— El nu e pentru inel! ţipă Mira. Aşa a zis tata! 

Iarăşi cuvântul acela, se gândi Michael. Inelul. Ce era 
inelul? 

— O să fie, dacă nu pleci de aici. Acum, du-te! 

Ultimele cuvinte părură să-şi facă efectul scontat; 
Mira tăcu şi, fără să-i mai arunce lui Michael vreo privire, 
ţâşni pe după paravan. Senzaţiile din ultimele câteva 
minute - dorinţă, confuzie, ruşine - se învălmăşeau încă 
înăuntrul lui, în vreme ce o altă parte din el gândea: ăsta e 
norocul meu. Acum n-o să se mai întoarcă. 


— Danny, adu camionul în spate! Tip, tu rămâi cu 
mine! 

— Ce aveţi de gând cu mine? 

Billie scosese o conservă mică de metal pe care până 
atunci o ţinuse la ea pe undeva. Ajutându-se de degetul 
mare şi de arătător, luă un vârf de praf din conservă şi-l 
presără într-un pahar cu apă. 

— Dă-l pe gât! 

— Nu beau aia! 

Ea oftă a nerăbdare. 

— Tip, mă ajuţi puţin? 

Bărbatul făcu un pas în faţă, tronând deasupra 
patului lui Michael. 

— Ai încredere în mine, îi spuse Billie. N-o să-ţi placă 
gustul, dar o să te vindeci mai repede. Şi ai să scapi de 
grăsană. 

Grăsana, se gândi Michael. Grăsana din bucătăria din 
Vremea Dinainte. 

— Cum de ai...? 

— Bea. Îţi explicăm pe drum. 

Părea să nu existe nicio cale s-o evite. Michael duse 
paharul la buze şi îl dădu pe gât. Pe toţi zburătorii, era 
îngrozitor! 

— Ce naiba e asta? 

— Nu vrei să ştii. Billie îi luă paharul din mână. Simti 
ceva? 

Simţea. Era ca şi cum cineva îi scosese o coardă 
lungă şi strânsă dinăuntrul lui. Valuri de energie 
strălucitoare păreau să emane din însuşi miezul lui. 
Deschise gura să-şi anunţe descoperirea, când fu scuturat 
de un spasm, un sughiţ ce-i zdruncină tot corpul. 

— Aşa se întâmplă primele dăţi, spuse Billie. Respiră. 

Michael sughiţă din nou. Culorile din încăpere 
păreau straniu de aprinse, de parcă toate suprafeţele din 


jurul lui făceau şi ele parte din acest nou centru de 
energie. 

— Ai face bine să-ţi ţii gura! îl avertiză Tip. 

— E nemaipomenit! reuşi Michael să îngaime. Înghiţi 
cu greu, înfrânându-şi din adâncul lui nevoia de a sughiţa. 

Cel de-al doilea bărbat se reîntorsese din hol: 

— Rămânem fără lumină, spuse el grăbit. Mai bine 
ne-am mişca. 

— Adu-i hainele. Billie îşi fixă din nou privirea asupra 
lui Michael. Peter spune că eşti inginer. Că poţi fixa orice. 
E adevărat? 

Îi veniră în minte cuvintele de pe bileţelul strecurat 
de Sara. Nu le spune nimic. 

— Ei bine? 

— Aşa cred. 

— Nu vreau să crezi, Michael. E important. Poţi sau 
nu poţi. Privi spre cei doi bărbaţi, care îl priveau la rândul 
lor cu nerăbdare, de parcă totul ar fi depins de răspunsul 
lui. 

— În regulă, da. 

Billie încuviinţă din cap. 

— Atunci, îmbracă-te şi fă tot ce-ţi spunem! 
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Mausami în întuneric, visând păsări. Se trezi brusc 
din cauza unei fluturări puternice sub inimă, de parcă nişte 
aripi ar fi bătut dinăuntrul ei. 

„Bebeluşul”, se gândi ea. „Se mişcă bebeluşul!” 

Senzaţia o învălui din nou - o presiune aparte, 
acvatică şi ritmică, precum cercurile undelor care se întind 
pe suprafaţa unui ochi de apă. Era ca şi cum cineva 
ciocănea uşor într-un geam de sticlă dinăuntrul ei. Salut! E 
cineva acolo? 

Îşi lăsă mâinile să urmeze curba pântecelui pe sub 
cămaşa îmbibată de transpiraţie. Fu cuprinsă de un val de 


caldă mulţumire. „Salut!” se gândi ea. „Salut şi ţie!” 

Bebeluşul era băiat. Ştiuse că era băiat încă de la 
început, încă din prima dimineaţă când îşi vărsase 
conţinutul micului dejun în grămada de îngrăşământ. Nu 
voia să-i dea încă un nume. Ar fi mai greu să pierzi un 
bebeluş căruia i-ai dat un nume, toată lumea spunea asta; 
dar nu acesta era adevăratul motiv, fiindcă bebeluşul avea 
să se nască. Asta era mai mult decât o simplă speranţă, 
mai mult decât o simplă credinţă. Pentru Mausami era o 
certitudine. lar când bebeluşul se va naşte, când îşi va face 
dureroasa intrare în această lume, Theo va fi şi el acolo, ca 
să-şi boteze fiul împreună. 

Locul ăsta, Raiul, o obosea atât de mult. Nu făcea 
decât să doarmă întruna. Şi să mănânce. Era bebeluşul, 
desigur; datorită lui se gândea în permanenţă la mâncare. 
După toţi acei biscuiţi nesăraţi şi pastă de fasole, acea 
mâncare oribilă pe care o găsiseră în buncăr - materie 
vâscoasă vidată în plastic şi veche de o sută de ani; era o 
minune că nu se intoxicaseră cu toţii - era nemaipomenit 
să simţi gustul mâncării adevărate. Carne de vită şi lapte. 
Pâine şi brânză. Unt adevărat, atât de cremos, încât îţi 
gâdila gâtlejul. Il înfuleca cu poftă, apoi îşi lingea degetele. 
Ar fi putut rămâne în locul ăsta o veşnicie, fie şi numai 
pentru mâncare. 

O simţiseră cu toţii de cum veniseră: ceva nu mirosea 
a bine. Noaptea trecută, toate acele femei se înghesuiseră 
în jurul ei, cu bebeluşi în braţe sau însărcinate - ba câteva 
cu copil şi în braţe, şi în burtă -, cu chipurile radioase ca 
ale unor surori adevărate când aflaseră că şi ea era 
însărcinată. Un bebeluş! Ce frumos! Când trebuia să 
nască? Era primul ei copil? Mai era vreo femeie din grupul 
ei însărcinată? La vremea aceea, nu-i trecuse prin minte să 
se întrebe cum de îşi dăduseră seama - burta abia de i se 
vedea - şi nici de ce nu se interesaseră de tată sau de ce 
nu pomeniseră deloc de taţii copiilor lor. 


Soarele apusese. Ultimul lucru pe care şi-l amintea 
Mausami era că se întinsese să tragă un pui de somn. 
Peter şi ceilalţi erau probabil în cealaltă baracă, punând la 
cale un plan. Bebeluşul se mişcă din nou, răsucindu-se 
înăuntrul ei. Stătea pe spate, cu ochii închişi, şi îngădui 
senzaţiei să o pătrundă. Slujba de Paznic părea că fusese 
cu ani în urmă. Într-o altă viaţă. Ştia ea că aşa se întâmplă 
când urmează să ai un copil. Fiinţa aceea străină creşte 
înăuntrul tău şi, până când îţi vine sorocul, ajungi şi tu să 
fii o cu totul altă persoană. 

Brusc, îşi dădu seama: nu era singură. 

Amy stătea pe patul de lângă ea. Era înspăimântător 
felul în care se strecura pe nesimţite. Mausami se răsuci 
cu faţa la ea, strângându-şi genunchii la piept, pe când 
bebeluşul se zvârcolea înăuntru. 

— Hei! zise Maus şi căscă uşor. Cred că am cam 
aţipit. 

Toată lumea vorbea aşa cu Amy, afirmând ce era deja 
evident, umplând tăcerea fetei din partea ei de 
conversaţie. Te tulbura puţin felul în care se uita la tine, cu 
privirea ei intensă, de parcă ţi-ar fi citit gândurile. Însă 
abia atunci îşi dădu seama Musami la ce se uită de fapt 
fata. 

— O, am înţeles! făcu ea. Vrei să pui mâna? 

Amy îşi lăsă capul într-o parte, nesigură. 

— Poţi, dacă vrei. Haide, îţi arăt eu. 

Amy se ridică, aşezându-se pe marginea patului lui 
Mausami. Aceasta îi luă mâna şi i-o călăuzi de-a lungul 
curbei pântecelui. Mâna fetei era caldă şi puţin umedă; 
vârfurile degetelor erau surprinzător de moi, nu ca ale lui 
Mausami, pline de bătături de la anii de mânuit arbaleta. 

— Aşteaptă puţin. S-a mişcat chiar acum o secundă. 

O tresărire puternică de mişcare. Amy îşi retrase iute 
mâna, speriată. 

— Ai simţit? 


Amy căscase ochii, uimită de plăcere. 

— E în regulă, aşa fac ei. Uite... 

Luă mâna lui Amy şi i-o apăsă încă o dată pe burtă. 
Deodată, bebeluşul se răsuci şi lovi. 

— Uau, asta a fost una puternică! 

Amy zâmbea şi ea acum. Cât de ciudat şi de minunat, 
se gândi Mausanmi, în toiul situaţiei lor, în ciuda a tot ceea 
ce se întâmplase, să simtă un bebeluş mişcându-se 
înăuntrul ei. O viaţă nouă, o fiinţă nouă, care îşi face 
intrarea în lume. 

Atunci auzi Mausami cele două cuvinte: 

E aici. 

Tresări şi îşi luă mâna, ridicându-se deodată în capul 
oaselor, astfel încât ajunse cu spatele sprijinit de perete. 
Fata se uita la ea cu privirea ei pătrunzătoare, ochii ei 
umplând vederea lui Maus ca două mărgele scăpărătoare. 

— Cum ai făcut asta? 

Tremura; se gândi că i se făcuse rău. 

El e în vis. Cu Babcock. Cu Cei Mulţi. 

— Cine e aici, Amy? 

Theo. Theo e aici. 
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El era Babcock şi era veşnic. El era unul dintre cei 
Doisprezece, dar şi Celălalt, cel de Deasupra şi de 
Dedesubt, Zero. El era noaptea nopţilor şi fusese Babcock 
înainte să ajungă ce era acum. Înainte de marea foamete 
care se simţea ca însuşi timpul înăuntrul lui, un curent ce-i 
curgea în sânge, nesfârşit şi necesar, infinit şi fără limite, o 
aripă neagră întinsă deasupra lumii. 

Era făcut din Mulţi. Mii şi mii, risipiţi pe cerul nopţii 
ca nişte stele. Era unul dintre cei Doisprezece, dar şi 
Celălalt, Zero, însă copiii lui erau şi ei în el, cei care-i 
purtau sămânţa sângelui său, sămânţa celor Doisprezece; 
se mişcau odată cu el, gândeau odată cu el, mintea lor, un 


spaţiu gol al uitării în care se odihnea el, spunându-şi toţi 
într-un glas: Nu o să mori. Eşti parte din mine, aşa cum eu 
sunt parte din tine. O să bei sângele lumii şi mă vei umple 
la loc. 

Erau sub comanda lui. Când mâncau ei, mânca şi el. 
Când dormeau ei, dormea şi el. Ei erau Noi, Babcock, şi 
erau veşnici ca şi el, toţi făcând parte din cei Doisprezece 
şi Celălalt, Zero. Îşi visau visul întunecat împreună cu el. 

Îşi amintea de o perioadă dinainte de Transformare. 
Perioada unei căsuțe dintr-un loc numit Desert Wells. O 
perioadă a durerii, a tăcerii şi a femeii, mama lui, mama lui 
Babcock. Îşi amintea lucruri mărunte - texturi, senzaţii, 
viziuni. O rază aurie de soare căzând pe un petic de covor. 
Un colţ tocit de pe verandă în care piciorul lui se potrivea 
de minune şi marginile ruginite ale şinei care-i tăia pielea 
degetelor. Işi amintea propriile degete. Işi amintea mirosul 
ţigărilor mamei lui când stătea în bucătărie, unde vorbea şi 
îşi urmărea emisiunile, oamenii de la televizor, feţele lor 
imense şi atât de aproape, ochii lor mari şi umezi, femeile 
cu buze rujate, care sclipeau ca fructele lucioase. Şi vocea 
ei, întotdeauna vocea ei: 

— Naiba să te ia, taci odată! Nu vezi că mă uit la 
televizor? Faci atâta zarvă de mă mir cum nu-mi pierd 
minţile! 

Îşi amintea că tăcea, o tăcere profundă. 

Îşi amintea mâinile ei, mâinile mamei lui Babcock, şi 
durerea înstelată care-l străfulgera atunci când îl loveau, 
iar şi iar. Îşi amintea că zbura, corpul lui ridicat pe un nor 
de durere, şi lovitul, plesnitul, arsura. Întotdeauna arsura. 
Doar n-ai să plângi acum. Fii bărbat! Numai să plângi ṣi- 
am să-ţi dau eu motiv de plâns, cu atât mai rău pentru tine, 
Giles Babcock. Răsuflarea ei afumată, aproape de faţa lui. 
Vârful înroşit de foc al ţigării când o apăsa de pielea mâinii 
lui şi pârâitul umed al arsurii, ca cerealele care se îmbibă 
de lapte, acelaşi trosnet şi pocnet. Mirosul care se 


amestecă cu vălătucii de fum pe care îi scotea pe nări. Şi 
felul în care cuvintele i se opreau în gât, astfel încât 
durerea să înceteze - astfel încât să fie bărbat, după cum îi 
spusese ea. 

De vocea ei îşi amintea cel mai bine. Vocea mamei lui 
Babcock. Dragostea lui pentru ea era ca o cameră fără uşi, 
plină cu scrâşnetul cuvintelor ei, pălăvrăgelii ei neîncetate. 
Rănindu-l, înfigându-se adânc în el, precum cutitul pe care 
îl luase din sertar în ziua în care ea stătea la masa din 
bucătăria căsuţei lor, din acel loc numit Desert Wells, şi în 
care vorbea şi râdea, şi iar râdea şi iar vorbea, înghițind 
fumul. 

Băiatu3 nu-i doar prost. Îţi zic io, e prost ca noaptea. 

Era fericit, atât de fericit, nu mai simţise în viaţa lui o 
asemenea fericire ca atunci când împlântase cuțitul în ea, 
prin pielea albă a gâtului ei, sfâşiind stratul fin de 
deasupra şi ajungând până la cartilajul dur de sub ea. Iar 
pe când înfigea mai adânc lama cuţitului, dragostea ce o 
simţea pentru ea pierise din mintea lui, astfel încât să o 
poată vedea aşa cum era în realitate - o fiinţă din carne, 
oase şi sânge. Toate cuvintele şi vorbăria ei se zvârcoleau 
în el, umplându-l până la refuz. Aveau gust de sânge, 
dragile de ele. 

Îl luaseră şi-l închiseră; La urma urmelor, nu mai era 
un băiat, ci un bărbat; un bărbat cu judecată şi cu un cuţit, 
iar ei îl trimiseseră să moară - mori, Babcock, pentru tot 
ce ai făcut. El nu voia să moară, nici atunci, nici altă dată. 
Iar după - după venise bărbatul acela, Wolgast, la el şi era 
ca şi cum îl aşteptase; apoi urmaseră doctorii, boala şi 
Transformarea, când ajunse unul dintre Cei Doisprezece, 
Babcock-Morrison-Chaves-Baffes-Turrell-Winstonăosa- 
Echols-Lambright-Martinez-Reinhardt-Carter - unul dintre 
cei Doisprezece, dar şi Celălalt, Zero - la fel îi eliminase şi 
pe restul, sorbindu-le cuvintele, strigătele lor muribunde 
topindu-se ca nişte îmbucături fragede în gura lui. Iar pe 


cei pe care nu-i omora, ci doar sorbea din ei, unul din zece, 
după cum îi dicta fluxul propriului sânge, deveneau ai lui, 
alăturându-i-se propriei sale minţi. Copiii lui. Tovarăşii lui 
măreţi şi neînfricaţi. Cei Mulţi. Noi ai lui Babcock. 

Locul Acesta. Venise aici dintr-un sentiment de 
reîntoarcere, de lucru restabilit. Băuse până la saţietate 
din lume şi venise acum aici să se odihnească, visându-şi 
visele în întuneric, până când se trezea şi îi era din nou 
foame şi îl auzea pe Zero, pe care îl cheamă Fanning, 
spunând: Fraţilor, murim. Mureau! Căci aproape că nu mai 
era nimeni pe lume, nu mai erau oameni şi aproape că nu 
mai erau nici animale. lar Babcock înţelese atunci că 
trebuia să-i aducă la el pe cei puţini rămaşi, că aveau să-l 
recunoască, pe el, Babcock, şi pe Zero, că aveau să-i ocupe 
locul ce li se cuvenea dinăuntrul lui. Îşi prelungi mintea şi 
le spuse Celor Mulţi, copiii săi: Aduceţimi-i pe ultimii 
muritori; nu-i omorâţi, aduceţi-mi-i pe ei şi cuvintele lor, ca 
să poată visa visul şi să devină de-ai noştri, să se 
transforme în Noi, Babcock. Venise mai întâi unul, apoi 
încă unul şi încă unul şi cu toţii visară visul împreună cu el, 
iar el le spuse, când visul se sfârşi: Acum sunteţi ai mei, 
aşa cum sunt Cei Mulţi. Sunteţi ai mei în Locul Acesta, iar 
când mi se va face foame, voi mă veţi hrăni, îmi veţi hrăni 
cu sângele vostru sufletul meu cel fără de odihnă. Îmi veţi 
aduce alţii de dincolo de Locul Acesta care să facă la fel, 
iar eu voi avea grijă să vă las să trăiţi. lar aceia dintre ei 
care nu se supuneau voinţei lui, care nu luau cuțitul atunci 
când venea clipa, din locul întunecat unde mintea lui 
Babcock o întâlnea pe a lor, aceia erau omorâţi, ca să fie 
de învăţătură pentru ceilalţi şi să nu-l mai refuze. 

Astfel fu construit oraşul. Oraşul lui Babcock, primul 
din întreaga lume. 

Dar acum mai era şi Cealaltă. Nu Zero, nici Cei 
Doisprezece, ci Cealaltă. La fel şi totuşi diferită. O umbră 
din spatele umbrei, ciugulind din el ca o pasăre care 
ţâşnea, pierzându-se din vedere, ori de câte ori încerca să 


fixeze privirea minţii lui asupra ei. lar Cei Mulţi, copiii lui, 
tovarăşii lui măreţi şi neînfricaţi, o auzeau şi ei; simțeau 
atracţia ei asupra lor. O forţă de mare putere, care-i 
îndepărta de el. Întocmai cum o făcuse dragostea lui 
neajutorată acum mulţi ani, pe când era doar un băieţel şi 
urmărea vârful înroşit de foc răsucindu-se şi iar răsucindu- 
se şi arzându-i pielea. 

Cine sunt eu? o întrebau ei. Cine sunt eu? 

Ea îi făcea să vrea să-şi amintească. Ea îi făcea să 
vrea să moară. 

Era aproape acum, foarte aproape. Babcock o putea 
simţi. Ea era unda ce tulbura mintea Celor Mulţi, gaura 
din țesătura nopţii. Ştia acest lucru de la ea, că tot ceea ce 
făcuseră nu mai putea fi desfăcut, tot ceea ce stricaseră nu 
mai putea fi reparat. 

Fraţilor, fraţilor, vine! Fraţilor, e deja aici! 
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— Îmi pare rău, Peter, îi spuse Olson Hand, nu pot să 
am grijă de toți prietenii tăi. 

Peter aflase că Michael dispăruse cu puţină vreme 
înainte de apus. Sara se dusese la Infirmerie să vadă ce 
mai face şi găsise patul gol. Întreaga clădire era pustie. 

Se împărţiseră în două grupuri: Sara, Hollis şi Caleb 
trebuiau să caute prin jur, Alicia şi Peter să se ducă după 
Olson. Casa lui, despre care Olson le povestise că fusese 
folosită cândva drept locuinţa gardianului, era o structură 
mică, pe două niveluri, situată pe un petic de pământ aflat 
între lagărul de muncă şi vechea închisoare. Ajunseră 
acolo tocmai când acesta ieşea pe uşă. 

— O să vorbesc cu Billie, continuă Olson. Poate ştie 
ea unde s-a dus. 

Părea grăbit, de parcă vizita lor îl ţinea din cine ştie 
ce treabă importantă. Chiar şi aşa, făcu efortul de a le 
dărui zâmbetul lui liniştitor: 

— Sunt sigur că e bine. Mira l-a văzut la Infirmerie cu 


doar câteva ore în urmă. Spunea că se simţea mai bine şi 
că voia să arunce o privire primprejur. M-am gândit că e 
cu tine. 

— Abia putea sta în picioare, spuse Peter. Sunt 
convins că nu putea merge deloc. 

— În cazul ăsta, n-are cum să fi ajuns prea departe, 
nu? 

— Sara a spus că nu era nimeni la Infirmerie. Nu 
aveţi oameni acolo? 

— Nu tot timpul. Dacă Michael a dorit să plece, ei n- 
ar mai fi avut niciun motiv să rămână. 

O umbră îi întunecă chipul; îşi ridică ochii spre Peter. 

— Sunt sigur că o să apară. Sfatul meu e să vă 
întoarceţi la barăcile voastre şi să-l aşteptaţi să vină 
înapoi. 

— Nu văd... 

Olson îl întrerupse cu un gest din mână. 

— Repet, ăsta e sfatul meu. Vă sugerez să-l urmaţi. Şi 
încercaţi să nu vă mai pierdeţi şi alţi prieteni. 

Alicia nu spusese nimic până atunci. Sprijinindu-se în 
cârjele ei, îi dădu un ghiont lui Peter cu umărul. 

— Haide. 

— Dar... 

— E în regulă, spuse ea. Apoi, către Olson: Sunt 
sigură că e bine. Dacă ai nevoie de noi, ştii unde să ne 
găseşti. 

Se întoarseră prin labirintul de barăci. Totul era 
cufundat într-o linişte stranie, nu se vedea ţipenie de om. 
Trecură pe lângă hambarul unde se ţinuse petrecerea. 
Toate clădirile erau adâncite în beznă. Pe măsură ce 
noaptea rece a deşertului se lăsa, Peter simţea furnicături 
pe piele, însă era convins că această senzaţie era 
provocată de mai mult decât de coborârea temperaturii. 
Simţea privirile oamenilor urmărindu-i de la ferestre. 


— Nu te uita! îi spuse Alicia. Şi eu simt acelaşi lucru. 
Continuă să mergi. 

Ajunseseră la barăci tocmai când Hollis şi restul se 
întorceau şi ei. Sara era înnebunită de îngrijorare. Peter le 
relată discuţia avută cu Olson. 

— L-au dus undeva, nu-i aşa? întrebă Lish. 

Aşa părea. Dar unde şi cu ce scop? Olson minţea, 
asta era evident. Încă şi mai ciudat era faptul că Olson 
păruse că îşi dorea ca ei să ştie că el minţea. 

— Cine e acum acolo, Bascheţel? 

Caleb îşi ocupă postul de la uşă. 

— Aceiaşi doi. Se plimbă prin piaţă, prefăcându-se că 
nu ne urmăresc. 

— Altcineva nu e? 

— Nu. E o linişte mormântală. Nici măcar Micuţii nu 
sunt. 

— Du-te şi trezeşte-o pe Maus, făcu Peter. Nu-i spune 
nimic. Doar adu-le aici pe ea şi pe Amy. Să-şi ia şi 
rucsacurile. 

— Plecăm? 

Caleb îşi mută privirea de la Peter la Sara şi înapoi. 

— Cum rămâne cu Circuit? 

— Nu plecăm nicăieri fără el. Acum du-te! 

Caleb ţâşni afară pe uşă. Peter şi Alicia schimbară o 
privire: se petrecea ceva. Trebuiau să se mişte repede. 

O clipă mai târziu, Caleb se întoarse. 

— Nu sunt. 

— Cum adică nu sunt? 

Chipul băiatului era cenuşiu ca scrumul. 

— Adică baraca e goală. Nu mai e nimeni acolo, 
Peter. 

Era numai vina lui. În graba lor de a-l găsi pe 
Michael, le lăsaseră singure pe cele două. O lăsase singură 
pe Amy. Cum putuse să fie atât de prost? 


Alicia îşi puse deoparte cârjele şi începuse să-şi 
desfacă bandajele de la picior. Strecurat sub ele în noaptea 
sosirii lor era un cuţit. Cârjele erau doar de faţadă: rana se 
vindecase aproape complet. Se ridică în picioare. 

— E timpul să găsim armele alea, spuse ea. 

Indiferent de ce-i pusese Billie în băutură, efectele 
încă nu trecuseră. 

Michael zăcea în spatele unui „papuc” acoperit cu o 
prelată. Podeaua  camionetei era plină cu ţevi 
zăngănitoare. Billie îi spusese să stea nemişcat, să nu 
scoată un sunet, numai că agitația dinăuntrul lui era mai 
mult decât putea să îndure. Ce credea ea, că-i dăduse să 
bea amestecul ăla şi că putea să rămână perfect nemişcat? 
Efectul era unul opus alcoolului, ca şi cum toate celulele 
din corpul lui cântau într-o armonie perfectă. De parcă 
mintea lui trecuse printr-un soi de filtru, dându-i fiecărei 
celule în parte o strălucire şi o claritate vibrantă. 

Gata cu visele, îi spusese ea. Gata cu grăsana şi cu 
fumul ei, cu mirosul şi cu vocea ei îngrozitoare, care te 
zgâria pe urechi. De unde ştia Billie de visele lui? 

Opriră o dată, doar la câteva momente după ce 
plecaseră de la Infirmerie, lucru care se petrecuse prin uşa 
din dos. Un fel de punct de lucru. Michael auzi o voce pe 
care nu o recunoscu, întrebând-o pe Billie încotro se 
duceau. De sub prelată, Michael trase neliniştit cu urechea 
la conversaţia lor. 

— E o linie întreruptă pe câmpul de est, explică ea. 
Olson m-a rugat să duc ţevile astea acolo ca să le găsească 
echipa mâine. 

— E lună nouă. N-ar trebui să fii afară. 

Lună nouă, se gândi Michael. De ce era luna nouă 
atât de importantă? 

— Uite, aşa mi-a spus. la-te de el dacă nu-ți convine. 

— Nu văd cum o să ajungi înapoi la timp. 

— Lasă-mă pe mine să-mi fac griji pentru asta. Mă 


laşi să trec sau nu? 

O tăcere apăsătoare. Apoi: 

— Să te întorci înainte de lăsarea întunericului. 

Puțin mai târziu, Michael simţi că vehiculul 
încetineşte încă o dată. Dădu la o parte prelata. Purpuriul 
cerului pe înserat şi, în urma camionetei, un nor de praf. 
Munţii erau doar o umflătură îndepărtată la orizont. 

— Poţi ieşi acum. 

Billie stătea la capătul papucului. Michael se dădu jos 
din maşină, bucuros că se poate în sfârşit mişca. Parcaseră 
în dreptul unui hangar uriaş din metal, lung de cel puţin 
două sute de metri, cu un acoperiş rotunjit şi bombat. 
Dincolo de el desluşi conturul ruginit al rezervoarelor de 
combustibil. Zona era mărginită de şine de tren care 
duceau în toate direcţiile. 

O uşă mică se deschise pe o laterală a clădirii; de 
după ea se ivi un bărbat, care porni spre ei. Pielea îi era 
acoperită cu atât de multă unsoare şi petrol, încât părea 
de-a dreptul neagră; în mână ţinea ceva pe care îl freca cu 
o cârpă murdară. Se opri în dreptul lor şi-l cercetă cu 
privirea pe Michael de sus până jos. De picior avea legat 
un toc în care se găsea un pistol cu ţeava scurtă. Michael 
îşi aduse aminte că bărbatul era şoferul camionului care îi 
adusese din Las Vegas. 

— Ele? 

Billie încuviinţă din cap. 

Bărbatul se apropie şi mai mult, astfel încât feţele lor 
erau acum la doar câţiva centimetri depărtare, şi îl privi în 
ochi pe Michael. Mai întâi într-unul, apoi în celălalt, 
mişcându-şi capul înainte şi înapoi. Răsuflarea îi era 
râncedă, mirosind a lapte stricat. Dinţii îi erau înnegriţi şi 
ei. Michael trebui să facă un efort ca să nu se dea înapoi. 

— Cât i-ai dat? 

— Suficient, răspunse Billie. 

Bărbatul îi aruncă o ultimă privire sceptică, după 


care făcu un pas îndărăt şi aruncă un scuipat maroniu pe 
jos. 

— Eu sunt Gus. 

— Michael. 

— Ştiu cine eşti. 

Ridică obiectul pe care îl ţinea ca să-l vadă Michael. 

— Ştii ce e ăsta? 

Michael îl luă în mână. 

— Este un solenoid de douăzeci şi patru de volţi. Aş 
zice că provine de la o pompă de petrol, una mare. 

— Aşa? Şi ce are? 

Michael i-l dădu înapoi, ridicând din umeri. 

— Nu văd să aibă nimic. 

Gus se uită la Billie şi se încruntă: 

— Are dreptate. 

— Ţi-am spus eu. 

— Mi-ai zis că te pricepi la sisteme electrice. Cablaje, 
generatoare, unităţi de control. 

Michael ridică iarăşi din umeri. Încă ezita să spună 
prea multe, dar ceva, instinctul poate, îi spunea că poate 
avea încredere în cei doi. Nu-l aduseseră până aici 
degeaba. 

— la să văd ce aveţi. 

Traversară curtea până la magazie. Michael putea 
auzi, venind din interior, vuietul generatoarelor portabile, 
zăngănitul uneltelor. Intrară prin aceeaşi uşă prin care 
ieşise bărbatul. În interior, hambarul era imens, spaţiul 
fiind luminat de reflectoarele din vârful unor stâlpi înalţi. 
Şi mai mulţi bărbaţi în salopete pătate de unsoare 
forfoteau de colo până colo. 

Michael văzu ceva care-l făcu să se oprească în loc. 

Un tren. O locomotivă diesel. Şi nu o vechitură 
ruginită. Afurisenia arăta în stare de funcţionare. Fusese 
căptuşită cu un strat protector de oţel, gros de cel puţin 


opt centimetri. Un plug imens ieşea din partea din faţă a 
motorului; şi mai multe plăci de metal întăreau parbrizul, 
lăsând descoperită doar o fâşie de geam, ca să vadă 
conductorul pe unde să meargă. In spatele locomotivei se 
aliniau trei vagoane. 

— Partea mecanică şi pneumatică funcţionează, 
spuse Gus. Am încărcat bateriile de opt volţi cu ajutorul 
celor portabile. Problema este cablajul electric. Nu putem 
transfera curentul din baterii la pompă. 

Sângele curgea nebuneşte prin venele lui Michael. 
Ca să se liniştească, trase adânc aer în piept. 

— Aveţi schemele? 

Gus îl conduse la un birou improvizat unde erau 
desfăşurate diagramele, coli de hârtie sfărâmicioasă 
acoperite cu cerneală albastră. Michael le studie cu 
atenţie. 

— E o harababură totală aici, spuse el după o clipă. O 
să-mi ia săptămâni să identific problema. 

— N-avem atâta timp la dispoziţie, interveni Billie. 

Michael îşi ridică privirea la ei. 

— De când lucraţi la asta? 

— De patru ani, răspunse Gus. Mai mult sau mai 
puţin. 

— Deci cât timp am la dispoziţie? 

Billie şi Gus schimbară o privire îngrijorată. 

— Cam trei ore, spuse Billie. 
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— Theo! 

Era din nou în bucătărie. Sertarul era deschis; cuțitul 
îl aştepta acolo lucind. Cuibărit în sertar ca un bebeluş în 
pătuţul lui. 

— Vino, Theo! Îţi spun eu, nu trebuie decât să-l ridici 
şi să-i faci felul. Fă-i felul şi totul o să se sfârşească. 

Vocea. Vocea care ştia cum îl cheamă părea să-i fi 


invadat mintea, fie treaz sau adormit. O parte din mintea 
lui era în bucătărie, în vreme ce o altă parte rămăsese în 
celulă, aceeaşi celulă în care se găsise zile în şir, luptându- 
se să doarmă, luptându-se cu visul. 

— E atât de afurisit de greu s-o faci? Oare nu m-ai 
înţeles bine? 

Deschise ochii; bucătăria dispăruse. Stătea pe 
marginea patului. Celula cu uşa şi gaura ei împuţită care-i 
înghiţea pişatul şi rahatul. Cine ştie ce oră era, ce zi, ce 
lună, ce an? Se afla aici dintotdeauna. 

— Theo? Mă auzi? 

Îşi umezi buzele şi simţi gust de sânge. Îşi muşcase 
oare limba? 

— Ce vrei? 

De după uşă auzi un oftat. 

— Trebuie să recunosc, Theo. Mă impresionezi. 
Nimeni n-a mai rezistat atât de bine. Cred că o să dobori 
un record. 

Theo nu spuse nimic. Care ar fi fost rostul? Vocea nu- 
i răspundea niciodată la întrebări. Dacă exista măcar o 
voce. Câteodată i se părea c-o aude numai în închipuirea 
lui. 

— Adică, desigur, continuă vocea, în unele cazuri o 
despică pe scorpia aia bătrână fără nici cea mai mică 
tragere de inimă. 

Un hohot întunecat, ca ieşit din adâncul unui puț. 

— Crede-mă, am văzut oameni făcând grozăvii dintre 
cele mai afurisite. 

Era îngrozitor, se gândi Theo, ce efect putea avea 
lipsa somnului asupra minţii. Dacă te privai de somn prea 
mult timp, creierul îţi intra într-o stare de alertă şi 
rămânea aşa, indiferent de cât de obosit erai - făceai 
abdomene şi flotări pe podeaua rece de piatră până când 
îţi simţeai muşchii arzând, te zgâriai şi te pălmuiai şi îţi 
înfigeai unghiile în propria carne până la sânge ca să 


rămâi treaz iar cât de curând nici nu mai ştiai dacă erai 
treaz sau dacă dormeai. Totul se amesteca. O senzaţie 
asemănătoare durerii - doar că mai acută, fiindcă nu era o 
durere fizică; durerea era mintea ta, iar mintea ta erai tu. 
Tu erai însăşi durerea. 

— la seama la vorbele mele, Theo. Nu vrei să ajungi 
acolo. Nu e o poveste cu final fericit. 

Simţi din nou că-l cuprinde o moleşeală, trăgându-l la 
somn. Îşi înfipse unghiile adânc în palmă. Rămâi treaz, 
Theo! Fiindcă ştia că există ceva mai rău decât a rămâne 
treaz, o ştia prea bine. 

— Mai devreme sau mai târziu, toţi se dau pe brazdă, 
îţi zic eu, Theo. 

— De ce mă tot strigi pe nume? 

— Poftim, Theo? Ai zis ceva? 

Înghiţi, simțind din nou gust de sânge, murdăria 
propriei guri. Îţi ţinea capul în mâini. 

— Numele meu. Îl spui tot timpul. 

— Încerc doar să-ţi atrag atenţia. N-ai prea fost în 
apele tale în ultimele zile, dacă nu te superi că-ţi zic. 

Theo nu răspunse. 

— În regulă, atunci, continuă vocea. Nu vrei să-ţi mai 
spun pe nume. Nu văd de ce nu, dar pot trăi cu asta. Să 
schimbăm subiectul. Ce crezi despre Alicia? Pentru că eu 
cred că e o fată specială. 

Alicia? Vocea vorbea despre Alicia? Pur şi simplu nu 
era posibil. Dar nimic nu era, asta era şi chestia. Vocea 
spunea mereu, lucruri care erau imposibile. 

— Eu credeam că Mausami era aceea, după cum o 
descriai, continuă vocea pe un ton vesel. Atunci când am 
avut discuţia noastră. Gusturile mele spre ea s-ar fi 
îndreptat, eram destul de sigur. Dar roşcata are ceva care- 
mi face sângele să fiarbă. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. Ţi-am spus. Nu ştiu pe 


nimeni cu numele astea. 

— Theo, câine ce eşti! Vrei să-mi spui că ţi-ai băgat 
lemnul şi-n scorbura Aliciei? Şi în a lui Mausami, în 
condiţia ei? 

Camera părea să se învârtă. 

— Ce-ai spus? 

— Vai, îmi pare rău! Nu m-ai auzit? Vai, dar sunt 
surprins că nu ţi-a spus. Mausami a ta, Theo. Vocea se 
subţie până ajunse la un fel de tril: Ai lăsat-o cu burtica la 
guriță. 

El încerca să se concentreze. Să absoarbă cuvintele 
pe care le auzea ca să le desluşească înţelesul. Dar îşi 
simţea creierul greu, atât de greu, de parcă ar fi fost un 
bolovan uriaş şi alunecos de care cuvintele nu se puteau 
prinde. 

— Ştiu, ştiu, continuă vocea. Şi eu am rămas şocat 
când am aflat. Dar să ne întoarcem la Lish. Dacă nu te 
superi că întreb, cum i-a plăcut? Mă gândesc că e genul de 
fată care să stea în patru labe şi să urle la lună, dacă mă 
înţelegi. Tu ce crezi, Theo? Te rog să mă contrazici dacă 
greşesc. 

— Nu... ştiu. Încetează să-mi tot repeţi numele! 

Pauză. 

— În regulă. Dacă aşa vrei. Hai să încercăm cu un alt 
nume. Ce zici de Babcock? 

Mintea i se strânse. Crezu că o să-i vină rău. l-ar fi 
venit, dacă ar fi avut ce să dea afară. 

— Hai că ajungem undeva de-acum. Ai auzit de 
Babcock, nu-i aşa, Theo? 

Asta era de partea cealaltă, de partea cealaltă a 
visului. Unul dintre Cei Doisprezece. Babcock. 

— Ce e... el? 

— Haide, eşti un tip deştept! Chiar nu ştii? 

Făcu o pauză în aşteptarea răspunsului. Apoi: 


— Babcock... eşti tu. 

Eu sunt Theo Jaxon, îşi spuse în sinea lui, repetându- 
şi în minte cuvintele ca pe o rugăciune. Eu sunt Theo 
Jaxon. Eu sunt Theo Jaxon. Fiul lui Demetrius şi al lui 
Prudence Jaxon. Primă Familie. Eu sunt Theo Jaxon. 

— EL este tu. Tu eşti el. El e toată lumea, cel puţin 
prin părţile astea. Îmi place să cred că el e zeul nostru. Nu 
un zeu dintre cei vechi. Un zeu nou. Visul unui zeu pe care 
îl visăm cu toţii. Repetă împreună cu mine, Theo: Eu. Sunt. 
Babcock. 

Eu sunt Theo Jaxon. Eu sunt Theo Jaxon. Nu sunt în 
bucătărie. Nu sunt în bucătărie cu cuțitul în mână. 

— Taci, taci! imploră el. Nu are niciun sens ce spui. 

— Uite cum începe din nou să caute sensul lucrurilor. 
Trebuie să renunti la asta, Theo. Lumea asta veche a 
noastră nu a mai avut niciun sens de o mulţime afurisită de 
ani. Când vine vorba de Babcock, nu trebuie să-i găseşti 
sensul. Babcock este pur şi simplu. Aşa cum sunt şi Noi. 
Aşa cum sunt şi Cei Mulţi. 

Cuvintele îşi croiră drum până pe buzele lui Theo. 

— Cei Mulţi. 

Vocea se mai îmblânzise acum. Plutea spre el de 
dincolo de uşă în valuri molatice, îmbiindu-l la somn. La 
renunțare şi la somn. 

— Exact, Theo! Cei Mulţi. Noi. Noi ai lui Babcock. 
Trebuie s-o faci, Theo. Trebuie să fii băiat bun, să închizi 
ochii şi s-o tai pe scorpia aia bătrână. 

Era obosit, atât de obosit. Era ca şi cum se topea în 
interior, corpul lichefiindu-i-se împrejurul lui, împrejurul 
singurei, copleşitoarei nevoi de a închide ochii şi de a 
dormi. Îi venea să plângă, dar lacrimile îi secaseră. Voia să 
implore, dar nu ştia ce anume. 

Încercă să se gândească la Mausami, însă ochii i se 
închiseră din nou; îşi lăsă pleoapele să-i cadă grele, iar pe 
el să alunece şi să tot alunece în visul lui. 


— Nu e atât de rău pe cât crezi. Mai greu la început. 
Găina bătrână mai are ceva vână în ea, trebuie s-o 
recunosc. Dar, în final, ai să vezi. 

Vocea venea acum de undeva de deasupra lui, plutind 
în jos prin lumina galbenă şi caldă din bucătărie. Sertarul, 
cuțitul. Arşiţa şi mirosul şi presiunea din piept, liniştea 
care-i încleşta gâtul şi locul moale din ceafa ei acolo unde 
vocea făcea să-i tresalte straturile de grăsime. îţi zic io, 
băiatu” nu-i doar prost, e prost ca noaptea. Theo întinse 
mâna după cuţit, cuțitul era în mâna lui. 

Însă în vis apăru o persoană nouă. O fetiţă. Stătea 
aşezată la masă, cu un obiect mic şi pufos în poală: un 
animăluţ de pluş. 

— Ele Peter, spuse fetiţa cu vocea ei subţire, fără să-l 
privească. Ăsta e iepuraşul meu. 

— ăla nu e Peter! îl ştiu pe Peter. 

Dar acum nu mai era o fetiţă, ci o femeie frumoasă, 
înaltă şi atrăgătoare, cu şuviţe de păr negru care-i 
încadrau faţa, şi nici Theo nu mai era în bucătărie. Era în 
bibliotecă, în încăperea aceea îngrozitoare care duhnea a 
moarte, cu paturile ei de la ferestre şi cu câte un cadavru 
de copil pe fiecare pat, iar viralii veneau, veneau urcând pe 
scări. 

— Nu o face! îi spuse fetiţa, care acum era femeie. 

Masa de bucătărie la care stătea ajunsese cumva în 
bibliotecă, iar Theo vedea acum că nu era câtuşi de puţin 
frumoasă; în locul ei stătea o bătrână, zbârcită şi fără dinţi, 
cu părul aproape complet alb. 

— Nu o omori, Theo! 

Nu!!! 

Se trezi speriat, visul spărgându-se ca un balon de 
săpun. 

— N-am... s-o fac. 

Vocea izbucni într-un răcnet: 


— Naiba să te ia, crezi că ăsta e un joc? Crezi că ai 
de ales ce să faci mai departe? 

Theo nu răspunse. De ce nu-l omorau pur şi simplu? 

— În regulă, atunci, partenere! Fă cum vrei! 

Vocea scoase un ultim şi adânc oftat de deznădejde. 

— Am veşti pentru tine. Nu eşti singurul oaspete în 
acest hotel. Şi mă gândesc că nu o să-ţi placă ce urmează. 

Theo auzi cizmele scrâşnind pe podea, răsucindu-se 
să plece. 

— Am avut aşteptări mari de la tine. Dar bănuiesc că 
nu mai contează. Pentru că tot o să punem mâna pe ei, 
Theo. Pe Maus, pe Alicia şi pe toţi ceilalţi. Într-un fel sau 
altul, o să punem mâna pe ei toţi. 
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Era lună nouă, îşi dădu Peter seama, pe când îşi 
croiau drum prin beznă. Lună nouă şi nici picior de om 
prin preajmă. 

Să treacă de gărzi fusese partea uşoară. Sara fusese 
cea care venise cu un plan. S-o vedem pe Lish făcând asta, 
spusese ea şi ieşi ca o furtună pe uşă, traversând piaţeta 
unde, în capătul opus, Hap şi Leon, cei doi bărbaţi care-i 
păzeau, se încălzeau la focul dintr-un cazan şi o urmăreau 
cu privirea cum vine spre ei. Se opri în dreptul lor, 
punându-se între ei şi uşa barăcii. Se porni o scurtă 
negociere; unul dintre bărbaţi, Hap, cel mai scund dintre 
cei doi, se întoarse şi plecă. Sara îşi trecu o mână prin păr, 
semnalul. Hollis se strecură afară, ascunzându-se la umbra 
clădirii, urmat de Peter. Dădură ocol piaţetei până când 
ajunseră în partea de nord a ei, unde îşi ocupară poziţiile 
pe alee. Câteva clipe mai târziu, îşi făcu apariţia şi Sara, 
venind împreună cu paznicul rămas, ai cărui paşi iuți 
trădau promisiunea cu care-l atrăsese. Când trecu pe lângă 
ei, Hollis ieşi din ascunzătoarea de după un cazan gol, 
ţinând în mână un picior de scaun. 

— Hei! strigă Hollis şi-l lovi pe cel numit Leon atât de 


zdravăn, încât acesta leşină de-a dreptul. 

Traseră corpul căzut în nesimţire până în capătul 
aleii. Hollis îl caută de arme; legat de piciorul bărbatului 
într-un toc de piele, ascuns pe sub salopetă, era un 
revolver cu ţeava scurtă. Caleb îşi făcu apariţia cu o funie 
de rufe; legară mâinile şi picioarele bărbatului şi îi 
îndesară în gură o cârpă. 

— E încărcat? întrebă Peter. 

Hollis trase afară încărcătorul. 

— Trei gloanţe. Îl băgă la loc dintr-o răsucire de 
încheietură şi îi dădu arma Aliciei. 

— Peter, cred că toate clădirile astea sunt goale, 
spuse ea. 

Era adevărat; nu era nicăieri nicio lumină aprinsă. 

— Mai bine ne-am grăbi. 

Se apropiară de închisoare dinspre sud, de-a lungul 
unui câmp pustiu. Hollis credea că intrarea se găsea 
undeva în partea opusă, cea care dădea către poarta 
principală a complexului. Spunea că acolo era un fel de 
tunel, intrarea având o boltă din piatră şi încadrată în zid. 
Ar fi făcut o încercare dacă ar fi fost nevoiţi, însă ar fi 
trecut chiar prin faţa turnurilor de observaţie; planul 
presupunea ca ei să găsească o cale mai puţin riscantă de 
a intra. Dubele şi camionetele erau ţinute în garajul din 
partea de sud a clădirii. Era logic ca Olson şi oamenii lui 
să-şi ţină laolaltă bunurile de preţ şi, în orice caz, trebuiau 
să înceapă de undeva căutările. 

Garajul era încuiat, uşile trase şi închise cu un lacăt 
greu. Peter se uită înăuntru pe fereastră, însă nu văzu 
nimic. În spatele garajului era o rampă lungă de beton ce 
ducea la o platformă cu o proeminenţă şi nişte uşi duble 
montate în zidul închisorii. O pată întunecată se întindea 
până la mijlocul rampei. Peter îngenunche şi o atinse; când 
îşi ridică înapoi degetele, acestea erau umede. Le duse la 
nas: ulei de motor. 


Uşile nu aveau clanţă şi niciun alt mecanism vizibil 
prin care ar fi putut să fie deschise. Cei cinci se aliniară şi 
îşi lipiră mâinile de suprafaţa netedă în încercarea de a o 
trage în sus. Nu simţiră vreo rezistenţă deosebită, ci doar 
povara uşilor în sine, prea grele pentru a fi ridicate fără să 
ai de ce să apuci. Caleb o luă la fugă de-a lungul platformei 
până la garaj; zgomotul unui geam spart şi, o clipă mai 
târziu, se întoarse cu un drug de fier în mână. 

Formară din nou un şir şi reuşiră să ridice uşa 
suficient de mult cât Caleb să poată strecura drugul de fier 
pe dedesubt. Pe ciment apăruse o rază de lumină. Ridicară 
uşa şi se furişară înăuntru unul câte unul, apoi o lăsară să 
se închidă în urma lor. 

Se treziră într-un fel de zonă de încărcare. Pe podea 
erau lanţuri încolăcite şi piese vechi de motor. De undeva 
din apropiere se auzea apa picurând, iar în aer se simţea 
miros de petrol şi piatră. Lumina venea mai din faţă, o 
strălucire  pâlpâitoare. Pe când înaintară, o formă 
cunoscută se contură în umbră. 

Un Humvee. 

Caleb deschise trapa din spate. 

— Nu mai e nimic, în afară de o mitralieră de 
cincizeci. Şi sunt trei cutii cu gloanţe pentru ea. 

— Dar unde sunt restul armelor? spuse Alicia. Şi cine 
a mutat maşina aici? 

— Noi. 

Se  întoarseră ca să vadă o singură siluetă 
desprinzându-se din umbră: Olson Hand. Şi mai multe 
siluete îşi făcură apariţia, înconjurându-i. Şase bărbaţi în 
salopete portocalii, toţi înarmaţi cu puşti. 

Alicia îşi scoase revolverul de la curea şi îl aţinti 
înspre Olson. 

— Spune-le să se retragă! 

— Faceţi cum vă spune! le zise Olson, ridicând o 
mână. Vorbesc serios. Armele jos, acum. 


Unul câte unul, bărbaţii îşi coborâră ţevile puştilor. 
Alicia fu ultima - cu toate că Peter observă că nu-şi vâri 
arma înapoi la curea, ci o cobori pe lângă corp. 

— Unde sunt? îl întrebă Peter pe Olson. Tu i-ai luat? 

— Credeam că Michael era singurul care lipseşte. 

— Acum lipsesc şi Amy şi Mausami. 

El şovăi, arătându-se nedumerit. 

— Îmi pare rău. Nu asta intenţionam. Nu ştiu unde 
sunt. Dar prietenul vostru Michael este cu noi. 

— Care „noi”? întrebă Alicia. Fir-ar să fie, ce se 
întâmplă? De ce visăm cu toţii acelaşi vis? 

Olson dădu din cap. 

— Cel cu grăsana. 

— Nenorocitule, ce i-ai făcut lui Michael? 

Spunând acestea, îşi ridică din nou pistolul, ţinându-l 
cu ambele mâini şi îndreptându-l spre Olson. În jurul lor, 
cele şase puşti răspunseră cu aceeaşi monedă. Peter îşi 
simţi o gheară în stomac. 

— E în regulă, le spuse Olson încetişor, cu ochii 
aţintiţi asupra ţevii pistolului. 

— Spune-i, Peter! făcu Alicia. Spune-i că trag dacă nu 
începe să vorbească. 

Olson dădu uşor din mâini în lateral: 

— Hai să ne calmăm cu toţii! Ei nu ştiu. Ei nu înțeleg. 

Alicia îşi duse degetul mare la cocoşul pistolului, gata 
să-l armeze: 

— Ce nu ştim? 

În lumina slabă a lămpii, Olson părea împuţinat, se 
gândi Peter. Abia dacă aducea cu bărbatul pe care-l ştia. 
Era ca şi cum îi căzuse masca, iar Peter îl vedea acum 
pentru prima dată pe Olson cel adevărat: un bătrân obosit, 
împovărat de griji şi îndoieli. 

— Babcock, răspunse el. Nu ştiţi despre Babcock. 

Michael stătea întins pe spate, cu capul afundat în 


panoul de control. O masă de cabluri şi conectori de plastic 
atârnau deasupra feţei lui. 

— Încearcă acum! 

Gus închise comutatorul care conecta panoul la 
baterii. De dedesubt se auzi vâjâitul generatorului 
principal care porni să se învârtă. 

— Vezi ceva? 

— Aşteaptă, îi spuse Gus. Apoi: Nu, demarorul a sărit 
din nou. 

Trebuia să fie un scurt pe undeva în panoul de 
control. Poate era de la chestia pe care i-o pusese Billie în 
băutură sau poate pentru că stătuse atât de mult timp în 
preajma lui Elton, însă lui Michael i se părea că putea de-a 
dreptul s-o miroasă - o descărcare slabă de metal fierbinte 
şi plastic topit care venea de undeva din încrengătura de 
cabluri din faţa lui. Cu o mână mută aparatul de control în 
susul şi în josul panoului; cu cealaltă, trase uşor de fiecare 
conexiune. Totul părea fixat la locul lui. 

Se trase cu greu afară şi se ridică în capul oaselor. 
Transpiraţia curgea în valuri de pe el. Billie, care stătea în 
picioare, îl privea îngrijorată. 

— Michael... 

— Ştiu, ştiu. 

Bău cu nesaţ dintr-o ploscă şi îşi şterse faţa cu 
mâneca, luându-şi răgaz de un minut ca să-şi pună 
gândurile în ordine. De ore bune tot testa circuitele, trăgea 
de cabluri şi verifica fiecare conexiune care ducea la 
panou. Şi totuşi nu găsise nimic. 

Se gândea: Ce ar face Elton? 

Răspunsul era evident. Nebunesc, poate, dar evident. 
Şi, în orice caz, epuizase deja toate celelalte opţiuni. 
Michael se ridică în picioare şi porni de-a lungul culoarului 
strâmt care lega cabina locomotivei de vagonul motorului. 
Gus stătea în dreptul blocului de comandă, cu o lanternă 
mică în gură. 


— Dă drumul releului! îl instrui el. 

Gus scuipă lanterna în palmă. 

— Am încercat deja asta. Consumăm acumulatorii. 
Am făcut asta de prea multe ori, o să trebuiască să îi 
încărcăm cu cei portabili. Şase ore pe puţin. 

— Fă-o! 

Gus ridică din umeri şi îşi adânci mâna în blocul de 
comandă, prin reţeaua lui de cabluri, bâjbâind orbeşte. 

— În regulă, din câte îţi pot spune eu, l-am resetat. 

Michael se apropie de demaror. 

— Vreau ca toată lumea să facă linişte perfectă. 

Dacă Elton putea s-o facă, putea şi el. Trase adânc 
aer în piept şi expiră lent, ţinând ochii închişi şi încercând 
să-şi elibereze mintea. 

Apoi acţionă demarorul. 

În secunda următoare - într-o fracțiune de secundă, 
mai exact - auzi acumulatorii învârtindu-se şi şuierul 
curentului care intra în panou ca apa care curge printr-un 
tub. Însă ceva nu era în regulă; tubul era prea mic. Apa se 
revărsa în lături, iar apoi curentul începea să curgă în 
direcţia greşită, o turbulenţă violentă, jumătate ducându- 
se într-un sens, cealaltă jumătate în celălalt sens, 
anulându-se reciproc, şi astfel oprindu-se cu totul; circuitul 
era stricat. 

Deschise ochii şi îl văzu pe Gus zgâindu-se la el, cu 
gura căscată, dezvelindu-şi dinţii înnegriţi. 

— E de la demaror, spuse Michael. 

Scoase o şurubelniţă din trusa de la brâu şi demontă 
demarorul din panou. 

— Ăsta e de cinşpe amperi, spuse el. Chestia asta n- 
ar alimenta nicio plită electrică. De ce Dumnezeu e de 
cinşpe amperi? 

Ridică privirea la panou, cu sutele lui de circuite. 

— Ce e asta, de lângă el? Numărul douăzeci şi şase? 


Gus consultă schema desfăşurată pe măsuţa din 
cabina motorului. Se uită la panou, apoi iar la schemă. 

— Luminile de interior. 

— Pe toţi zburătorii, n-ai nevoie de cinşpe amperi 
pentru alea! 

Michael deşurubă şi al doilea demaror, schimbându-l 
cu primul. Închise la loc comutatorul şi aşteptă ca 
demarorul să cedeze. Cum acesta nu o făcu, spuse: 

— Asta a fost! 

Gus se încruntă neîncrezător: 

— Asta a fost? 

— Probabil au fost interschimbate. Nu are nimic de-a 
face cu unitatea centrală. Dă drumul la releu şi am să-ţi 
arăt. 

Michael se duse în cabină, unde Billie îi aştepta pe 
unul dintre cele două scaune rotative din dreptul 
parbrizului. Nu mai era nimeni în jur; plecaseră cu toţii 
imediat după apus cu papucul lui Billie, ca să ajungă la 
locul de întâlnire. 

Michael ocupa celălalt scaun. Răsuci cheia în panoul 
de lângă accelerator; de dedesubt auziră acumulatorii cum 
începeau să se învârtă. Cadranele se aprinseră, un 
albastru rece. Prin fanta îngustă dintre plăcile protectoare, 
Michael putea vedea perdeaua de stele de dincolo de uşile 
deschise ale hambarului. Ei bine, îşi zise el, e acum ori 
niciodată. Fie era curent ca să pornească demarorul, fie 
nu. Dăduse de capăt unei probleme, dar cine ştie câte mai 
erau. 

Îi luase doisprezece zile să repare un Humvee. Tot ce 
făcuse aici îi luase mai puţin de trei ore. 

Michael strigă către capătul vagonului, unde Gus 
pregătea conducta de carburant, golind aerul din ea. 

— Dă-i drumul! 

Gus acţionă demarorul. 


Un vuiet se auzi de dedesubt, aducând cu el mirosul 
plăcut al motorinei. Motorul se zdruncină o dată, punând 
în mişcare roţile, care începură să forţeze frânele. 

— Deci, spuse Michael, întorcându-se spre Billie, cum 
se conduce chestia asta? 
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În cele din urmă, nu avură de ales decât să se 
încreadă în cuvântul lui Olson. Pur şi simplu nu le rămânea 
altă variantă. 

Îşi împărţiră armele şi se formară două grupuri. 
Olson şi oamenii lui aveau să ia cu asalt încăperea de la 
parter, în vreme ce Peter şi ai lui intrau pe sus. Spaţiul 
căruia îi spuneau „inel” fusese cândva curtea principală a 
închisorii, acoperit acum cu o cupolă. O parte din acoperiş 
se prăbuşise, permiţând accesul în interior, însă structura 
iniţială şi grinzile rămăseseră neatinse. Suspendate de 
aceste grinzi, la cincisprezece metri deasupra inelului, 
erau o serie de metereze, folosite cândva de gărzile care 
supravegheau etajul inferior. Acestea erau dispuse ca 
spiţele unei roţi, deasupra având conducte suficient de 
groase cât să ai loc să te târăşti prin ele. 

Odată asigurat meterezul, Peter şi ceilalţi ai lui 
coborâră scările din capătul de nord şi de sud al încăperii. 
Acestea îi conduseră la trei etaje de balcoane zăbrelite 
care dădeau spre curtea interioară. Aici se aduna 
mulţimea, le explicase Olson, şi probabil o duzină de 
oameni rămaşi la parter ca să controleze cercul de foc. 

Viralul, Babcock, obişnuia să intre prin gaura din 
acoperiş, din partea de est a încăperii. Vitele, patru 
capete, erau conduse prin capătul opus, printr-o 
despărţitură în cercul de foc, urmate de doi oameni care 
trebuiau sacrificați. 

Patru cu doi, spuse Olson, la fiecare lună nouă. Atâta 
vreme cât îi dădeam cele patru vite şi cei doi oameni, îi 
ţinea pe Cei Mulţi departe de noi. 


Cei Mulţi: aşa le spunea Olson celorlalţi virali. 

— Cei ai lui Babcock, le explică el. Cei din sângele 
lui. 

— Îi controlează? întrebă Peter, fără să creadă ceva 
din toate astea încă. 

Totul era prea fantezist - deşi, chiar pe când rostise 
întrebarea, simţi că îndoiala începe să i se clatine. Dacă 
Olson spunea adevărul, o grămadă de lucruri şi-ar fi găsit 
brusc explicaţia. Raiul însuşi, existenţa lui imposibilă; 
comportamentul ciudat al locuitorilor lui, întocmai ca 
oamenii care poartă povara unui secret îngrozitor; până şi 
viralii înşişi şi senzaţia lui Peter care îl urmărise toată 
viaţa, şi anume că aceştia erau mai mult decât însumarea 
părţilor lor. 

— Nu doar că îi controlează, răspunse Olson. 

Chiar pe când vorbea, se vedea cum i se ridică o 
greutate de pe suflet, de parcă ar fi aşteptat ani întregi să 
spună povestea. 

— El este ei, Peter! 

— Îmi pare rău că v-am minţit înainte, dar nu am avut 
de ales. Primii colonişti care au venit aici nu erau refugiaţi. 
Erau copii. Trenul i-a adus aici, nu ştiu precis de unde. Se 
duceau să se ascundă în Munţii Yucca, în tunelele 
dinăuntrul lor. Numai că Babcock era deja aici. Atunci a 
început visul. Unii spun că e o amintire din timpurile 
dinainte să fi devenit viral, când încă mai era o fiinţă 
umană. Dar odată ce ai omorât-o pe femeia din vis, îi 
aparţii lui. Aparţii inelului. 

— Hotelul, cu străzile blocate din jurul lui, se 
încumetă Hollis. Era o capcană, nu-i aşa? 

Olson încuviinţă din cap. 

— De mulţi ani trimitem patrule care să ne aducă cât 
mai mulţi oameni. Unii rătăcesc pe acolo pur şi simplu. 
Alţii sunt lăsaţi de virali ca să-i găsim noi. Cum s-a 
întâmplat cu tine, Sara. 


Sara clătină din cap. 

— Tot nu-mi amintesc ce s-a întâmplat. 

— Nimeni nu-şi aminteşte vreodată. Trauma este pur 
şi simplu prea mare. 

Olson îşi întoarse privirea rugător la Peter. 

— Trebuie să înţelegeţi. Am trăit aşa dintotdeauna. A 
fost singura cale de supravieţuire. Pentru majoritatea, 
inelul pare un preţ mic de plătit. 

— Ei bine, e o înţelegere cam proastă, dacă e să mă- 
ntrebi pe mine! interveni Alicia. 

Chipul îi era schimonosit de furie. 

— Am auzit destule. Oamenii ăştia sunt complici. 
Sunt nişte animâluțe de companie. 

O umbră trecu peste chipul lui Olson - cu toate că 
tonul vocii rămase aproape la fel de straniu de calm: 

— Numeşte-ne cum vrei. N-ai spune ceva ce nu mi- 
am spus în sinea mea de o mie de ori până acum. Mira nu 
a fost singurul meu copil. Am avut şi un fiu. Ar fi cam de 
vârsta ta dacă ar mai trăi. Când a fost ales, mama lui s-a 
împotrivit. În cele din urmă, Jude a trimis-o în inel 
împreună cu el. 

„Propriul fiu”, îşi spuse Peter. Olson îşi trimisese la 
moarte propriul fiu. 

— De ce Jude? 

Olson ridică din umeri. 

— Pentru că e cine e. Jude a fost acela dintotdeauna. 

Clătină din nou din cap. 

— V-aş explica mai bine dacă aş putea. Dar nimic din 
toate acestea nu mai contează acum. Trecutul e trecut sau 
cel puţin asta îmi spun în sinea mea. Avem un grup care s- 
a pregătit pentru asta toată viaţa lor. Ca să ne scape, ca 
noi să ne trăim vieţile ca fiinţe umane. Dar, dacă nu-l 
omorâm pe Babcock, îi va chema pe Cei Mulţi. Cu armele 
astea, am avea o şansă. 


— Deci cine o să fie trimis în inel? 

— Nu ştim. Jude n-o să ne zică. 

— Cum rămâne cu Maus şi Amy? 

— V-am spus deja că nu ştiu unde sunt. 

Peter se întoarse către Alicia: 

— Ele vor fi alesele. 

— N-ai de unde să ştii, se împotrivi Olson. lar 
Mausami e însărcinată. Jude n-ar alege-o pe ea. 

Peter nu era prea sigur de asta. Mai mult decât atât: 
tot ce le spusese Olson îi întărea şi mai mult convingerea 
că Maus şi Amy aveau să fie trimise în inel. 

— E deja cineva înăuntru? 

Atunci le explică Olson cum stăteau cu dispunerea 
conductelor de deasupra meterezelor, îngenunchind pe 
podeaua garajului ca să le deseneze în praf. 

— În prima parte, o să fie întuneric beznă, îi avertiză 
el, în vreme ce oamenii lui îşi împărțeau puştile şi 
pistoalele din încărcătura ascunsă şi găsită în Humvee. 
Trebuie doar să urmaţi zgomotul făcut de mulţime. 

— Câţi oameni mai ai înăuntru? întrebă Hollis, care 
îşi umplea buzunarele cu cartuşe. 

Îngenuncheaţi în dreptul unei lăzi deschise, Caleb şi 
Sara îşi încărcau amândoi puştile. 

— Noi şapte, plus alţi patru la balcoane. 

— Atât?! făcu Peter. 

Deşi slabă de la început, şansa lor de reuşită părea 
deodată şi mai mică decât ar fi crezut. 

— Jude câţi are? 

Olson se încruntă. 

— Am crezut că ai înţeles. Îi are pe toţi. 

Când văzu că Peter nu mai zice nimic, Olson 
continuă: 

— Babcock este mai puternic decât orice viral pe 
care l-ai văzut, iar mulţimea n-o să fie de partea noastră. 


N-o să fie uşor să-l ucidem. 

— A mai încercat cineva? 

— O dată, răspunse el şovăitor. Un grup mic, cum 
suntem noi. Acum mulţi ani. 

Peter era pe cale să întrebe ce se întâmplase. Dar, în 
tăcerea lui Olson, pricepu care era răspunsul. 

— Ar fi trebuit să ne spui. 

O expresie de abjectă resemnare apăru pe chipul lui 
Olson. Peter îşi dădu seama că ceea ce vedea era o faţă 
împovărată de ceva mai mult decât tristeţe sau grijă. Era 
vină. 

— Tu ce-ai fi spus, Peter? 

Acesta nu răspunse; nu ştia. Probabil că nu har fi 
crezut. Nu era sigur dacă îl credea nici acum. Însă Amy 
era înăuntrul inelului, de asta era sigur; o simţea până în 
măduva oaselor. Scoase încărcătorul din pistol ca să-l 
curețe, după care îl introduse înapoi şi trase piedica. Se 
uită înspre Alicia, care încuviinţă din cap. Toată lumea era 
pregătită. 

— Suntem aici ca să ne recuperăm prietenii, îi spuse 
lui Olson. Restul depinde de tine. 

Însă Olson scutură din cap. 

— Nu e loc de greşeală. Odată intraţi în inel, avem o 
singură şansă. Babcock trebuie să moară. Dacă nu-l 
ucidem, o să-i cheme pe Cei Mulţi. Trenul n-o să facă nicio 
diferenţă. 

Lună nouă: Babcock simţea cum foamea îi dădea 
ghes. Încerca să-şi scoată din minte Locul Asta, Locul 
întoarcerii, spunând: 

E timpul! 

E timpul, Jude! 

Babcock se ridică în aer. Babcock zbura. Plutea 
grăbit deasupra deşertului, stăpânit de o foame măreaţă şi 
înălţătoare. 


Adu-i la mine! Adu-mi-l întâi pe unul, apoi pe celălalt! 
Adu-mi-i ca să trăieşti doar aşa şi în niciun alt fel! 

În aer era miros de sânge. Îi simţea esenţa în nări, pe 
limbă, curgându-i prin vene. Mai întâi s-ar fi înfruptat din 
sângele animalelor, de o dulceaţă vie. Apoi cel mai Bun şi 
mai Special, Jude al lui, cel care visa visul mai bine decât 
toţi ceilalţi de la Vremea Transformării, cel a cărui minte 
gândea laolaltă cu a lui ca a unui frate, avea să-i aducă pe 
aceia din sângele cărora Babcock urma să bea până la 
saţietate. 

Urcă zidul dintr-un singur salt. 

Sunt aici. 

Eu sunt Babcock. 

Noi suntem Babcock. 

Cobori. Auzi gemetele mulţimii. De jur-împrejurul lui, 
focurile împroşcau scântei în aer. În spatele flăcărilor, 
oamenii veniseră să vadă şi să afle. Iar prin despărţitură 
vedea animalele apropiindu-se, cu privirea lor neînfricată 
şi neştiutoare, iar foamea îl cuprinse ca un val pe care el 
aluneca acum spre ele, sfâşiind şi sfârtecând, mai întâi pe 
una, apoi pe cealaltă, fiecare îndeplinindu-şi la rândul ei 
gloriosul rol. 

Noi suntem Babcock. 

Acum putea auzi vocile. Cânturile mulțimilor din 
cuştile lor, de dincolo de flăcări; şi vocea Unicului, Jude al 
lui, stând pe meterezul de deasupra, dirijându-i ca într-un 
cor: 

— Adu-mi-l întâi pe unul, apoi pe celălalt. Adu-mi-i ca 
să trăim... 

Un zid de sunete, crescând în intensitate la unison: 

— ... doar aşa şi în niciun alt fel! 

Două siluete îşi făcură apariţia prin deschizătură. Se 
împleticiră înainte, împinse de nişte bărbaţi care se 
retraseră numaidecât. Flăcările se ridicară încă o dată în 
spatele lor, o uşă de foc, care-i închise înăuntru pentru 


sacrificiu. 

Mulțimea începu să strige: 

— Inelul! Inelul! Inelul! 

Tropot de picioare. Aerul era plin de vibrații. 

— Inelul! Inelul! Inelul! 

Atunci o simţi. Într-o izbucnire strălucitoare şi 
grozavă, Babcock o simţi. Umbra din spatele umbrei, 
gaura din țesătura nopţii. Cea care purta în ea sămânţa 
veşniciei, dar care nu era din sângele lui, nu era una dintre 
Cei Doisprezece şi nici Zero. 

Era cea care se numea Amy. 

Peter auzea totul prin gura de ventilaţie. Scandările, 
mugetele panicate ale vitelor şi apoi liniştea - liniştea 
răsuflărilor ţinute, liniştea spectacolului îngrozitor care 
era pe cale să se desfăşoare -, apoi explozia de urale. 
Căldura se ridica în valuri spre burta lui şi, odată cu ea, 
fumul înecăcios, de motorină arsă. Gura de ventilaţie era 
lată cât să încapă în ea o singură persoană târându-se pe 
coate. 

Undeva sub el, adunaţi în tunelul care lega inelul de 
intrarea principală a închisorii, erau oamenii lui Olson. Nu 
avea cum să le coordoneze sosirile şi nici cum să comunice 
cu ceilalţi împrăştiaţi prin mulţime. Trebuiau pur şi simplu 
să ghicească. 

Peter văzu o deschizătură în faţă: un grătar de metal 
în podeaua conductei. Îşi lipi faţa de el, uitându-se în jos. 
Putea vedea scândurile meterezului, iar dincolo de ele, 
cam la vreo douăzeci de metri depărtare, podeaua inelului, 
mărginită de un şanţ în care ardea combustibil. 

Podeaua era plină de sânge. 

La balcoane, mulţimea îşi reluase scandatul. Inelul! 
Inelul! Inelul! Inelul! Peter ghici că el şi ceilalţi se aflau 
acum deasupra capătului dinspre est al încăperii. Trebuiau 
să traverseze meterezul sub privirile mulţimii ca să ajungă 
la scările de la etajul inferior. Se uită în spate la Hollis, 


care dădu din cap, şi ridică grătarul, împingându-l într-o 
parte. Apoi trase piedica de la pistol şi se târi înainte, în 
aşa fel încât să cuprindă deschizătura cu picioarele. 

Amy, se gândi Peter, nu ne aşteaptă nimic bun acolo 
jos. Fă ce ai de făcut sau o să murim cu toţii! 

Se lăsă prin deschizătură, cu picioarele înainte. 

Cădea şi cădea, suficient de mult cât să se întrebe: 
De ce cad încă? Distanţa dintre conductă şi meterez era 
mai mare decât se aşteptase - nu doi metri, ci patru sau 
chiar cinci - şi lovi metalul cu un bubuit pe care-l resimţi 
până în măduva oaselor. Se rostogoli. Pistolul nu mai era, 
îi alunecase din mână, iar pe când se rostogolea, reuşi să 
prindă cu colţul ochiului o siluetă de dedesubt: cu mâinile 
legate, cu trupul aplecat în semn de supunere, purtând o 
cămaşă fără mâneci pe care Peter o recunoscu 
numaidecât. Mintea i se agăţă de acea imagine, care era 
de altfel şi o amintire - o amintire a mirosului de lemn ars 
din ziua când incineraseră trupul lui Zander Phillips, afară, 
lângă centrală, în bătaia soarelui, şi a numelui brodat pe 
buzunar: Armando. 

Theo! 

Bărbatul din inel era Theo! 

Fratele lui nu era singur. Mai era cineva lângă el, un 
bărbat în genunchi. Era dezbrăcat de la brâu în sus şi 
aplecat înainte, astfel încât nu i se vedea faţa. lar pe 
măsură ce câmpul vizual al lui Peter se lărgea, îşi dădu 
seama că ce văzuse pe podea erau cele două vaci, sau cel 
puţin fuseseră cândva - erau bucăţi din ele împrăştiate 
peste tot, de parcă ar fi fost victimele unei explozii - şi că, 
ghemuit în mijlocul acelei grămezi de sânge, carne şi oase, 
cu faţa îngropată printre rămăşiţe, trupul cutremurându-i- 
se în timp ce se înfrupta din ele cu nesaţ, era un viral -, 
dar unul cum Peter nu mai întâlnise nicicând. Era cel mai 
mare pe care îl văzuse vreodată, cel mai mare pe care îl 
văzuse oricine vreodată, atât de uriaş chiar şi cum stătea 


ghemuit, încât părea o fiinţă cu totul nouă. 

— Peter! Ai ajuns la ţanc pentru spectacol! 

Se oprise întins pe spate, neajutorat ca o ţestoasă. 
Jude, tronând deasupra lui, cu o expresie pe chip pe care 
Peter nu o putea denumi, o plăcere întunecată dincolo de 
orice descriere, ţinând pistolul îndreptat spre el. Peter 
simţi trepidaţiile unor paşi ce veneau spre ei - mai mulţi 
bărbaţi în salopete portocalii ce fugeau de-a lungul 
meterezelor în toate direcţiile. 

Jude stătea fix sub gura de ventilaţie. 

— Dă-i bătaie! îi spuse Peter. 

Jude zâmbi. 

— Cât de nobil! 

— Nu tu! făcu Peter, ridicându-şi privirea dincolo de 
el. Hollis! 

Jude îşi ridică şi el capul la timp, tocmai bine ca 
glonţul din puşca lui Hollis să-l nimerească deasupra 
urechii drepte. O perdea rozalie de stropi: Peter simţi cum 
aerul se umezeşte de la ea. Preţ de o clipă, nu se întâmplă 
nimic. După care, din mâinile lui Jude pistolul alunecă cu 
zgomot pe meterez. Mai avea un alt pistol, cu pat gros, 
prins la brâu; Peter văzu cum mâna lui Jude se întinde 
orbeşte după el. Ceva pocni apoi înăuntrul lui, sângele 
începând să-i curgă din ochi, lacrimi de sânge demne de 
toată mila, şi se prăbuşi în genunchi, căzând înainte, cu o 
expresie de nesfârşită uimire încremenită pe chip, de 
parcă ar fi spus: Nu-mi vine să cred că sunt mort. 

Mausami îl omorâse pe mecanicul care opera pompa 
de alimentare. 

Ea şi Amy intraseră prin tunelul principal chiar 
înainte să ajungă mulţimea şi se ascunseseră sub scările 
care făceau legătura între etajul curţii interioare şi 
balcoane. Avură de aşteptat multe minute, strânse una-ntr- 
alta, şi ieşiră abia când auziră mugetele vacilor mânate de 
la spate şi uralele sălbatice ale mulţimii izbucnind 


deasupra lor. Aerul clocotea, înecat de fum şi de vapori. 

Se petrecea ceva îngrozitor în spatele flăcărilor. 

În vreme ce viralul se năpustea asupra vitelor, 
mulţimea părea să fi explodat de-a binelea, bătând cu 
pumnii, scandând şi tropăind din picioare, o singură fiinţă 
cuprinsă de un extaz înălţător şi teribil. Unii îşi ţineau 
copiii pe umeri ca să vadă mai bine. Vitele începuseră să 
mugească de-acum, lovind din copite şi gonind nebuneşte 
împrejurul inelului, repezindu-se spre flăcări, după care 
dădeau înapoi speriate, un dans nebun între doi piloni ai 
morţii. În vreme ce Mausami urmărea spectacolul, viralul 
se repezi înainte şi înhăţă o vită de picioarele din spate, o 
ridică cu un pârâit, răsucindu-i-le până când i le smulse cu 
totul, ca apoi să le fluture prin aer şi să le azvârle înspre 
cuşti într-o ploaie de sânge. Creatura abandonă vita acolo 
unde era - cu picioarele din faţă zvâcnindu-i în pământ, 
căznindu-se să-şi ridice trupul sfârtecat - şi o apucă pe 
cealaltă de coarne, aplicându-i aceeaşi mişcare circulară 
ca să-i rupă gâtul şi să-şi afunde apoi faţa în carnea de- 
acum nemişcată de la beregata animalului, spatele 
viralului părând să se umple pe măsură ce bea din el, iar 
trupul vitei să se contracte la fiecare sorbitură a viralului, 
micşorându-se sub ochii lui Mausami pe măsură ce sângele 
îi era supt din trup. 

Nu mai putu să vadă în continuare; îşi întoarse capul. 

— Adu-mi-l întâi pe unul, apoi pe celălalt. Adu-mi-i ca 
să trăim... 

— ... doar aşa şi în niciun alt fel! 

Atunci îl văzu pe Theo. 

În clipa aceea, în Mausami avu loc o luptă atât de 
violentă între bucurie şi groază, încât i se păruse că iese 
din propriul corp. Respirația i se opri; simţi că o ia 
ameţeala şi greaţa. Doi bărbaţi în salopete portocalii îl 
împingeau înainte pe Theo,  conducându-l prin 
deschizătura dintre flăcări. Ochii îi erau goi, aproape că ai 


bovinelor; părea să nu aibă habar de ce se întâmplă în 
jurul lui. Îşi ridică faţa spre mulţime, clipind absent. 

Încerca să-l strige, însă vocea ei se pierdu prin marea 
de voci a mulţimii. O căută din ochi pe Amy, sperând ca 
fata să ştie ce era de făcut, însă nu o văzu pe nicăieri. 
Deasupra şi dedesubtul ei, vocile îşi reluaseră scandatul: 

— Inelul! Inelul! Inelul! 

Apoi, un al doilea bărbat fu adus înăuntru, ţinut de 
doi paznici. Avea capul plecat, picioarele abia dacă îi 
atingeau podeaua, în vreme ce bărbaţii, după ce-l căraseră 
până acolo, îl împinseră înainte şi îl azvârliră la pământ, 
grăbindu-se să se retragă. Uralele mulţimii deveniseră de- 
acum asurzitoare, o mare de sunet. Theo se împletici 
înainte, cercetând din ochi mulţimea, de parcă ar fi căutat 
pe cineva care să-i vină în ajutor. Cel de-al doilea bărbat 
reuşise să se ridice în genunchi. 

Era Finn Darrell. 

Pe neaşteptate, o femeie apăru dinaintea ei: un chip 
cunoscut, cu o cicatrice lungă şi rozalie brăzdându-i 
obrazul ca o cusătură. Salopeta îi stătea umflată pe burtă, 
trădând faptul că era însărcinată. 

— Te cunosc, îi spuse femeia. 

Mausami se dădu înapoi, însă femeia o apucă de braţ, 
ochii ei cercetând chipul lui Mausami cu o intensitate 
sfredelitoare. 

— Te cunosc, te cunosc! 

— Dă-mi drumul! 

Se smulse din strânsoare. În spatele ei, femeia 
continua s-o arate frenetic cu degetul şi să strige: 

— O cunosc, o cunosc! 

Mausami o luă la fugă. Toate gândurile o părăsiră, în 
afară de unul: trebuia să ajungă la Theo. Însă nu avea cum 
să treacă de flăcări. Viralul aproape dăduse gata vitele, cea 
de-a doua tresărindu-i spasmodic între fălci. Peste alte 
câteva secunde, urma să se ridice şi să-i vadă pe cei doi 


bărbaţi - pe Theo - iar acela avea să fie sfârşitul. 

Atunci zări Mausami pompa. O formă uriaşă şi 
unsuroasă, conectată prin intermediul unor furtunuri lungi 
la două rezervoare imense de combustibil, mâncate de 
rugină. Mecanicul avea o puşcă atârnată de-a lungul 
pieptului şi un cuţit într-o teacă de piele, agăţat la curea. 
Stătea cu spatele, privirea lui, ca a tuturor, de altfel, 
aţintită asupra spectacolului ce se desfăşura dincolo de 
zidul pâlpâitor de foc. 

Fu încercată de o umbră de îndoială - nu mai 
omorâse pe nimeni până atunci -, însă nu era suficient cât 
s-o oprească; dintr-o singură mişcare, ajunse în spatele 
paznicului, îşi scoase cuțitul şi i-l înfipse cu toată puterea 
în spate. Simţi o tensiune, muşchii încordându-i-se ca un 
arc; din adâncul gâtlejului îi ieşi o răsuflare de uimire. 

Îl simţi cum moare. 

Deasupra vacarmului auzi o voce venind de undeva 
de deasupra ei: era a lui Peter? 

— Theo, fugi! 

Pompa era o învălmăşeală nedesluşită de leviere şi 
roţi. Unde erau Michael şi Caleb când aveai nevoie de ei? 
Mausami îl alese pe cel mai mare - absolut la nimereală, 
un levier la fel de lung cât braţul ei - îl apucă strâns şi 
trase. 

— Opriţi-o! strigă cineva, Opriţi-o pe femeia aia! 

Pe când Mausami simţea glonţul străpungându-i 
coapsa - durere straniu de neînsemnată, nu mai mult decât 
înţepătura unei albine -, îşi dădu seama că reuşise. 
Focurile se stingeau de jur-împrejurul inelului. Mulțimea 
începuse să se îndepărteze de gardul de sârmă ghimpată, 
toată lumea ţipa, haosul se instalase. Viralul se ridicase de 
lângă cea de-a doua vacă - o amestecătură fremătândă de 
lumini, ochi, gheare şi colţi, cu faţa lui netedă, gâtul lung 
şi cu pieptul îmbibat de sânge. Trupul îi apărea umflat, ca 
al unei căpuşe. Era înalt de cel puţin trei metri, poate chiar 


mai mult. Îşi răsuci iute capul şi dădu cu ochii de Finn; îşi 
pregăti saltul, lăsându-şi capul într-o parte şi încordându-şi 
trupul; păru să parcurgă distanţa dintre ei cu viteza 
gândului, nevăzut precum un glonţ, ajungând numaidecât 
în locul unde Finn zăcea neajutorat. Ce urmă Mausami nu 
văzu prea bine şi se bucură pentru asta; totul se petrecu 
atât de repede şi într-un mod atât de oribil, la fel cum 
fusese şi cu vaca, deşi mult mai rău, fiindcă de data asta 
era vorba de o fiinţă umană. Sânge împroşcat, o sfâşiere, o 
bucată din Finn fiind azvârlită într-o parte, iar o a doua în 
cealaltă. 

Theo, se gândi ea, pe când durerea din picior 
devenea mai acută - un val de căldură şi lumină o făcu să 
se îndoaie şi mai mult de durere. Piciorul cedă sub 
greutatea ei, făcând-o să se prăbuşească la pământ. Theo, 
sunt aici. Am venit să te salvez. O să avem un copil, Theo. 
O să fie băiat. 

Pe când cădea, zări o siluetă fugind de-a lungul 
inelului. Era Amy. Părul ei lăsa o dâră de fum în urmă; 
limbile de foc i se prinseseră de haine. Viralul îşi 
îndreptase acum atenţia spre Theo. Amy se puse între ei, 
protejându-l pe Theo ca un scut. În comparaţie cu silueta 
imensă şi umflată a creaturii, ea părea un bebeluş. 

lar în secunda aceea, care păru nesfârşită - lumea 
întreagă oprindu-se în loc, în vreme ce viralul ţintuia cu 
privirea făptura aceea firavă dinaintea lui -, Mausami se 
gândi: fata aceea vrea să spună ceva. Fata aceea o să 
deschidă gura şi o să vorbească. 

La douăzeci de metri deasupra lor, Hollis trecuse 
prin gura de ventilaţie cu puşcă cu tot, urmat de Alicia, 
care ţinea o grenadă. O rostogoli pe podea şi îndreptă 
ţeava armei spre locul unde stăteau Babcock şi Amy. 

— Nu-l pot ţinti! 

Caleb şi Sara săriră şi ei chiar în spatele lor. Peter 
înşfăcă pistolul lui Jude de pe podeaua meterezului şi trase 


în direcţia celor doi bărbaţi care alergau spre ei. Unul 
dintre ei scoase un strigăt înăbuşit şi se prăbuşi cu faţa la 
podea. 

— Trage în viral! îi strigă el Aliciei. 

Hollis trase şi căzu şi cel de-al doilea bărbat de pe 
meterez, tot cu faţa în jos. 

— Amy e prea aproape! făcu Alicia. 

— Amy, pleacă de acolo! strigă Peter. 

Fata nu se clinti din loc. Cât mai putea să-l ţină aşa? 
Şi unde era Olson? Se stinseseră şi ultimele focuri; oamenii 
se învălmăşeau în jos pe scări, o avalanşă de salopete 
portocalii. Theo se depărtă de viral în patru labe, însă o 
făcea fără prea mare tragere de inimă; îşi acceptase soarta 
şi nu mai avea putere să se opună. Caleb şi Sara 
traversară meterezul, ajungând acum în dreptul scărilor şi 
pornind în jos spre balcoane. Peter auzea femei ţipând, 
copii plângând, o voce care semăna cu a lui Olson, 
ridicându-se deasupra vacarmului şi spunând: 

— Tunelul! Toată lumea să se ducă spre tunel! 

Mausami se căzni să ajungă în inel. 

— Aici! Se împiedică, sprijinindu-se de mâini în 
cădere. Avea pantalonii îmbibaţi de sânge. Ghemuită în 
patru labe, încerca să se ridice. Începu să facă semn cu 
mâna şi să strige: Aici, aici! 

Maus, îşi spuse Peter în sinea lui, pleacă de acolo! 

Prea târziu. Vraja se desfăcuse. 

Viralul îşi înălţă faţa spre tavan şi se chirci, corpul lui 
adunându-şi energia ca un arc strâns, apoi îşi luă zborul, 
ţâşnind prin aer. Venea spre ei fără milă, trecând pe 
deasupra capetelor lor şi agăţându-se de grinzile 
tavanului, rotindu-şi corpul ca un copil care se leagănă de 
o creangă de copac - o imagine ciudat de captivantă, ba 
chiar îmbucurătoare - ca să coboare apoi pe meterez cu un 
bubuit cutremurător. 

Eu sunt Babcock. 


Noi suntem Babcock. 

— Lish... 

Peter simți grenada trecându-i pe lângă cap, 
arzându-i obrazul de la gazul ei fierbinte; ştia ce urma să 
se întâmple chiar înainte să se întâmple. 

Grenada explodă. O răbufnire de zgomot şi căldură, 
Peter fu azvârlit pe spate, spre Alicia, şi se rostogoliră 
amândoi pe meterez, doar că meterezul nu mai era. 
Începuse să se prăbuşească. Se izbiră cu putere de ceva 
care se prinse în loc şi le susţinu greutatea, iar preţ de o 
clipă plină de speranţă totul păru să încremenească. Dar 
structura se aplecă iarăşi înainte şi, trosnind din toate 
niturile, cu geamătul metalului care se încovoia, capătul 
meterezului se desprinse din tavan şi se îndreptă spre 
podea precum un ciocan în cădere. 

Leon, pe alee, cu faţa în jos, prăbuşit la pământ. „Fir- 
ar să fie”, îşi spuse în sinea lui. „Unde s-o fi dus fata aia?” 

Avea un soi de căluş îndesat în gură; mâinile îi erau 
legate la spate. Încercase să-şi mişte picioarele, însă şi ele 
erau legate. Zdrahonul ăla fusese de vină, Hollis; Leon îşi 
amintea acum. Hollis îşi făcuse apariţia din umbră, 
fluturând ceva în mână, după care Leon se-trezi de unul 
singur în întuneric, fără să se poată mişca. 

Nasul îi era blocat de muci şi sânge închegat. 
Probabil că nenorocitul ăla i-l spărsese. Asta îi mai trebuia, 
un nas spart. Credea că avea sparţi şi câţiva dinţi, dar 
având căluşul în gură, iar limba fiindu-i strivită în spatele 
lui, nu putea să verifice. 

Era atât de al naibii de beznă aici, încât nu putea 
vedea nici la jumătate de metru în faţa lui. De undeva 
venea putoare de gunoi. Oamenii îl aruncau mereu pe alei, 
în loc să-l ducă la tomberon. De câte ori nu-l auzise pe Jude 
spunându-le oamenilor: Duceţți-vă gunoiul la tomberon! Ce 
suntem noi, porci? Un fel de glumă, de vreme ce nu mai 
existau porci, dar, chiar şi aşa, care mai era diferenţa? 


Jude făcea mereu glume de genul ăsta, ca să bage frica în 
oameni. Avuseseră porci într-un timp - lui Babcock îi 
plăceau porcii pe cât de mult îi plăceau şi vacile -, dar un 
soi de boală îi curăţase pe toţi într-o singură iarnă. Sau 
poate că au presimţit ce avea să urmeze şi şi-au spus: Ce 
naiba, mai bine mă aşez aici în noroi şi aştept să mor. 

Un lucru era sigur: nimeni nu ar fi venit după Leon; 
trebuia să rezolve el însuşi problema ridicatului în 
picioare. Se gândise el cum să reuşească: strângându-şi 
genunchii la piept. Asta îi trimise o durere îngrozitoare în 
umeri, loviți cum erau, şi se împinse cu ajutorul feţei, cu 
nasul şi cu dinţii lui sparţi, în pământ; scoase un geamăt 
de durere prin cârpa îndesată în gură şi, până când reuşi 
să-şi ducă treaba la îndeplinire, ameţise, gâfâia din greu şi 
era leoarcă de sudoare. Îşi înălţă capul - simţi o durere şi 
mai mare în umeri, ce naiba făcuse individul ăla, de-i 
legase mâinile atât de strâns? - şi îşi ridică partea de sus a 
corpului, până când ajunse să stea în capul oaselor, cu 
genunchii strânşi sub el, însă atunci îşi dădu seama de 
greşeala făcută. Nu avea cum să se ridice în picioare. 
Crezuse că se putea împinge în degetele de la picioare şi 
să-şi ia avânt. Dar asta nu l-ar fi făcut decât să cadă iarăşi 
cu faţa în jos. Trebuia mai întâi să se sprijine de perete şi 
să se ridice ajutându-se de el. Însă acum rămăsese blocat, 
cu picioarele strânse sub el, înţepenit în locul ăla de rahat. 

Încercase să strige după ajutor, nimic complicat, 
doar un „Hei - K, însă nu ieşi decât un „Aaa” înăbuşit, 
care-l făcu să tuşească. Simţea deja cum i se opreşte 
circulaţia în picioare, o amorţeală înţepătoare care pornea 
de la degete şi se târa în sus, ca furnicile. 

Ceva se mişca. 

Stătea cu faţa la alee. Dincolo de ea se întindea 
piaţeta, cufundată în beznă, de vreme ce focul din cazan se 
stinsese. Incercă să desluşească ceva în întuneric. Poate că 
era Hap, care venise după el. Ei bine, oricine ar fi fost, nu 


putea să vadă nici pe naiba. Cel mai probabil mintea îi juca 
feste. Singur, afară, când era lună nouă, oricine ar fi putut 
să devină cam agitat. 

Dar nu: ceva chiar se mişca acolo. Leon simţi din 
nou. Senzaţia venea din pământ şi i se urca prin genunchi. 

Fu învăluit de-o umbră. Îşi ridică degrabă capul, ca 
să vadă numai stelele, sclipind în bezna lichidă. Senzaţia 
din genunchi era mai intensă acum, un tremurat ritmic, ca 
fluturarea a o mie de aripi. Ce naiba...? 

O siluetă ţâşni pe alee. Hap. 

— Aaa! făcu el prin căluş. Aaa! 

Însă Hap nu păru să-l observe. Se opri la marginea 
aleii ca să-şi recapete răsuflarea, după care îşi continuă 
goana. 

Atunci văzu de ce anume fugea Hap. 

Leon îşi vărsă bila, apoi maţele. Însă mintea lui nu 
era în stare să priceapă aceste lucruri, de vreme ce 
gândurile toate îi fuseseră anulate de groaza uriaşă şi 
imponderabilă. 

Capătul meterezului se lovi de podea cu o bufnitură 
teribilă. Peter, care se prinsese de o balustradă, abia reuşi 
să se ţină. Un obiect se rostogoli pe lângă el, dându-se 
peste cap şi zăngănind, înainte să cadă în gol: carcasa 
grenadei, lăsând în urma ei o spirală de fum asemenea 
unui meteorit. Ceva greu îl lovi apoi de sus, făcându-l să-şi 
desprindă mâna de pe balustradă - Hollis şi Alicia, strânşi 
unul într-altul -, şi asta fusese: toţi trei căzură în gol, 
alunecând de pe meterezul ce stătea pieziş până pe 
podeaua de dedesubt. 

Loviră pământul într-o învălmăşeală de braţe, 
picioare, trupuri şi echipament, împrăştiindu-se pe podea 
ca bilele azvârlite de o mână. Peter ajunse întins pe spate, 
clipind cu ochii în tavanul îndepărtat, mintea şi corpul 
vuindu-i de la adrenalină. 

Unde era Babcock? 


— Vino! Alicia îl trase de cămaşă şi îl puse pe 
picioare. 

Sara şi Caleb erau lângă ea; Hollis venea şchiopătând 
spre ei, având încă puşca la el. 

— Trebuie să plecăm de aici! 

— Unde s-a dus? 

— Nu ştiu! Şi-a luat avânt şi dus a fost! 

Rămăşiţele vacilor erau împrăştiate peste tot. Aerul 
duhnea a sânge, a carne. Amy o ajută pe Maus să se ridice 
în picioare. Hainele fetei încă fumegau, deşi ea nu părea să 
fi băgat de seamă. Focul îi arsese un smoc de păr, lăsând 
să se vadă rana rozalie din creştet. 

— Ajută-l pe Theo, spuse Mausami, pe când Peter se 
ghemui dinaintea ei. 

— Maus, eşti rănită! 

Îşi ţinea dinţii încleştaţi de durere. Îi făcu semn să se 
dea la o parte. 

— Ajută-l pe el! 

Peter se duse la locul unde fratele său stătea cu 
genunchii pe pământ. Părea buimac, cu o expresie încă 
pierdută pe faţă. Era desculţ, hainele îi erau numai 
zdrenţe, braţele acoperite de cruste. Ce-i făcuseră? 

— Theo, uită-te la mine! îi porunci Peter, apucându-l 
de umeri. Eşti rănit? Crezi că poţi să mergi? 

O licărire păru să se aprindă în ochii fratelui său. Nu 
era vechiul Theo, dar măcar o umbră. 

— Dumnezeule, spuse Caleb, ăla e Finnt 

Băiatul arătă spre o siluetă însângerată de pe podea, 
la câţiva metri depărtare. Peter crezuse mai întâi că era o 
bucată dintr-o vacă, însă când văzu mai bine detaliile, îşi 
dădu seama că bucata aceea de carne şi oase era o 
jumătate de om, trunchiul, capul şi un singur braţ, care era 
întors într-un unghi ciudat peste fruntea mortului. Nu mai 
era nimic mai jos de mijloc. Faţa, după cum spusese şi 


Caleb, era a lui Finn Darrell. 

Îl strânse şi mai bine pe Theo de umeri. Sara şi Alice 
o ridicau pe Mausami în picioare. 

— Theo, am nevoie de tine să încerci să mergi. 

Theo clipi şi îşi umezi buzele. 

— Eşti chiar tu, frăţioare? 

Peter dădu din cap. 

— Ai... venit după mine. 

— Caleb, spuse Peter, ajută-mă. 

Peter îl trase pe Theo în sus şi îşi petrecu braţul pe 
după mijlocul lui, Caleb făcând acelaşi lucru pe cealaltă 
parte. 

Şi astfel, o luară toţi trei la fugă. 

leşiră prin tunelul întunecat, direct în mijlocul 
mulţimii care fugea. Oamenii se buluceau spre ieşire, 
împingând şi dând din coate. În faţă, Olson le făcea semn 
oamenilor să intre prin deschizătură, strigându-le cât îl 
ţinea gura: 

— Fugiţi la tren! 

Dădură buzna în tunel şi ieşiră în curte. Toată lumea 
se îndrepta spre poartă, care era deschisă. Din cauza 
întunericului şi a învălmăşelii, se crease un blocaj, prea 
mulţi oameni încercând să se strecoare deodată prin 
deschizătură. Unii încercau să se caţere pe gard, rănindu- 
se în sârma ghimpată. Cât timp Peter urmărea scena, un 
bărbat ajuns în vârf căzu ţipând pe spate, cu un picior 
prins în sârmă. 

— Caleb! strigă Alicia. Ia-o pe Maus! 

Mulțimea se aduna în jurul lor. Peter zări capul 
Aliciei  ivindu-se pe deasupra aglomerației şi o 
străfulgerare de păr blond care ştia că era al Sarei. 
Ambele înaintau în direcţia greşită, căznindu-se să meargă 
împotriva curentului. 

— Lish! Unde te duci? 


Însă vocea lui fu acoperită de izbucnirea unui sunet, 
o singură notă susţinută care despica aerul şi care părea 
să vină de nicăieri şi de peste tot. 

Michael, se gândi el. Venea Michael. 

Fură brusc împinşi înainte, forţa gloatei panicate 
ridicându-i ca un val. Cumva, Peter reuşi să-l ţină aproape 
pe fratele său. Trecură prin poartă şi dădură de o altă 
mare de oameni, înghesuită în spaţiul liber dintre cele 
două garduri. Cineva intră în el din spate şi îl auzi pe 
bărbat cum bombăne, se împiedică şi cade sub picioarele 
mulţimii. Peter se căznea să-şi croiască drum, împingând şi 
dând din coate, folosindu-şi corpul pe post de berbece, 
până când, în cele din urmă, se văzură trecuţi şi prin cea 
de-a doua poartă. 

Şinele de tren îi aşteptau goale dinaintea lor. Pe când 
înaintau, Theo părea să-şi revină, să depună un efort mai 
mare ca să-şi susţină propria greutate. În haosul acela şi în 
beznă, Peter nu mai reuşi să-i vadă şi pe ceilalţi. li strigă, 
dar nu auzi niciun răspuns din cauza ţipetelor celor care 
treceau în fugă pe lângă el. Drumul urca pe o colină 
nisipoasă şi, pe măsură ce se apropiau de vârf, văzu 
strălucirea unei lumini ce venea dinspre sud. Al doilea 
răsunet al sirenei, apoi o văzu. 

O măgăoaie învolburată şi argintie se îndrepta spre 
ei, despicând noaptea ca tăişul unui cuţit. O singură rază 
strălucitoare îi ţâşnea din bot, scăldând în lumina ei 
grămada de siluete ce se strânsese în jurul şinelor. Îi văzu 
pe Caleb şi pe Mausami mai în faţă, alergând spre tren. 
Sprijinindu-l încă pe Theo, Peter se împiedică de 
terasament; auzi scârţâitul frânelor. Oamenii alergau pe 
lângă tren, încercând să se prindă de el. În vreme ce 
locomotiva se apropia, la cabina din faţă se deschise o 
ferestruică, iar capul lui Michael se ivi afară: 

— Nu putem opri! 

— Ce? 


Michael îşi făcu mâinile căuş: 

— N-avem cum să oprim! 

Trenul mergea acum la viteză mică. Peter îi văzu pe 
Caleb şi pe Hollis urcând o femeie într-unul dintre cele trei 
vagoane deschise ce veneau în urma locomotivei; Michael 
o ajută pe Maus să urce scara până în vagon, Amy 
împingând-o de la spate. Peter începu să alerge împreună 
cu fratele lui, să-şi potrivească viteza cu cea a scării; în 
vreme ce Amy se strecură prin ferestruică, Theo se apucă 
de scară şi începu să urce. Când ajunse sus, Peter sări 
după el şi se ridică în braţe, picioarele atârnându-i în gol. 
În spatele lui auzi zgomot de armă, gloanţele ricoşând din 
lateralele vagoanelor. 

Trase bine uşa în urma lui, ca să se trezească închis 
într-o cabină strâmtă, luminată de sute de beculeţe. 
Michael stătea lângă panoul de control, cu Billie alături. 
Amy se cuibărise pe podea, în spatele scaunului lui 
Michael, cu ochii deschişi larg şi cu genunchii strânşi 
defensiv la piept. La stânga lui Peter, un coridor îngust 
ducea spre spatele trenului. 

— Pe toţi zburătorii, Peter! începu Michael, rotindu- 
se în scaun, de unde Dumnezeu a apărut Theo? 

Fratele lui Peter zăcea prăbuşit pe podeaua 
coridorului; Mausami îi ţinea capul la piept, cu piciorul 
însângerat strâns sub ea. 

Peter strigă către partea din faţă a cabinei: 

— E vreo trusă medicală în chestia asta? 

Billie îi dădu o cutie de metal. Peter o deschise şi 
scoase din ea o faşă, pe care o rulă, făcând din ea o 
compresă. Sfâşie pantalonul lui Maus din dreptul rănii, un 
crater de piele jupuită şi de carne însângerată, puse 
bandajul deasupra şi îi spuse să ţină apăsat. 

Theo îşi ridică faţa, ochii scăpărându-i. 

— Visez oare? 

Peter scutură din cap. 


— Ea cine e? Cine e fata? Mă gândeam că... Vocea i 
se pierdu. 

Atunci, pentru prima oară, îşi dădu seama: reuşise. Ai 
grijă de fratele tău. 

— Avem timp mai târziu, bine? 

Theo schiţă un zâmbet slăbit. 

— Cum spui tu. 

Peter se duse în partea din faţă a cabinei, între cele 
două scaune. Prin fâşia liberă dintre plăcile care protejau 
parbrizul putea vedea deşertul în lumina farului din faţă şi 
şinele ce se pierdeau sub ei. 

— Babcock a murit? întrebă Billie. 

El clătină din cap. 

— Nu l-aţi omorât? 

Vederea femeii din faţa lui îl umplu deodată de furie. 

— Unde naiba era Olson? 

Înainte ca ea să poată răspunde, Michael îi 
întrerupse: 

— Aşteaptă, unde sunt ceilalţi? Unde e Sara? 

Ultima oară când o văzuse Peter, era cu Alicia la 
poartă. 

— Cred că trebuie să fie într-unul din vagoanele 
astea. 

Billie deschise din nou uşa cabinei, scoţându-şi capul 
afară, ca apoi să intre înapoi. 

— Sper că s-a urcat toată lumea, spuse ea, pentru că 
uite-i cum vin. Bagă mare, Michael! 

— Sora mea ar putea fi încă acolo! strigă Michael. Ai 
spus că nu rămâne nimeni în urmă! 

Billie nu aşteptă. Se duse la Michael, împingându-l 
înapoi în scaun, apucă manivela din panoul de comandă şi 
o acţionă. Peter simţi trenul luând viteză. Un cadran digital 
de pe panou se trezi la viaţă, numărul afişat crescând 
întruna: 30, 35, 40. Apoi trecu în goană pe lângă Peter în 


drumul ei spre coridor, unde o scară în perete ducea la oa 
doua trapă din tavan. Urcă iute, răsucind roata şi strigând 
către capătul trenului: 

— Gus! Sus, pe acoperiş. Să mergem! 

Gus se repezi înainte, trăgând după el o traistă din 
pânză groasă, pe care o desfăcu, scoțând la iveală o 
grămadă de puşti cu ţeava scurtă. li dădu una lui Billie şi 
luă una şi pentru el, după care îşi ridică faţa mânjită de 
ulei spre Peter şi îi întinse şi lui o armă. 

— Dacă vii, îi spuse el răstit, să nu uiţi să-ţi ţii capul 
aplecat. 

Urcară scara, mai întâi Billie, apoi Gus. Când Peter 
îşi vâri capul prin trapă, o rafală de vânt îl izbi drept în 
faţă, făcându-l să se lase în jos. Inghiţi, alungându-şi teama 
cât mai în adâncul lui, şi făcu încă o încercare, ieşind prin 
deschizătură cu capul îndreptat spre partea din faţă a 
trenului, târându-se pe acoperiş pe burtă. Michael îi 
întinse puşca de dedesubt. Se lăsă pe vine, încercând să-şi 
menţină echilibrul şi în acelaşi timp să apuce puşca. Vântul 
îl lovea neîncetat, o presiune continuă ce ameninţa să-l 
dărâme. Acoperişul locomotivei era bombat, cu o fâşie 
plată pe centru. Acum stătea cu faţa spre capătul trenului, 
lăsându-şi greutatea în vânt; Billie şi Gus erau deja cu mult 
înaintea lui. Peter îi văzu cum sar peste spaţiul dintre 
primul şi al doilea vagon, croindu-şi drum spre capătul 
trenului în bezna mistuitoare. 

Văzu mai întâi viralii ca o masă de lumină verde şi 
pâlpâitoare venind în urma trenului. Pe deasupra 
huruitului motorului şi a scârţâitului roţilor, o auzi pe Billie 
strigând ceva, însă cuvintele ei se pierdură pe drum. Trase 
aer în piept, îşi ţinu respiraţia şi sări peste golul dintre 
locomotivă şi primul vagon. O parte din el se întreba Ce 
fac aici, ce fac pe acoperişul unui tren în mişcaref, în 
vreme ce o altă parte accepta acest lucru, oricât de ciudat 
ar fi părut, drept o consecinţă inevitabilă a evenimentelor 


din acea noapte. Strălucirea verde era mai aproape acum, 
despărţindu-se ca să formeze o bandă lată, arcuită, de 
puncte săltăreţe, iar atunci Peter înţelese ce vedea de fapt 
- nu erau doar vreo zece sau douăzeci de virali, ci o armată 
de câteva sute. 

Cei Mulţi. 

Cei Mulţi ai lui Babcock. 

Când cel dintâi îşi făcu apariţia, sărind prin aer spre 
capătul trenului, Billie şi Gus începură să tragă. Peter era 
pe la mijlocul celui de-al doilea vagon. Trenul se zgâlţâi, 
iar el simţi cum îi alunecă picioarele şi, uite aşa, îşi pierdu 
arma, care căzu în gol. Auzi un țipăt, dar, când îşi ridică 
privirea, nu era nimic - locul unde până atunci stătuseră 
Billie şi Gus era acum gol. 

Abia ce-şi recăpătase echilibrul, că o nouă bufnitură 
puternică, venită din partea din faţă a trenului, îl aruncă 
înainte. Orizontul se prăbuşi; cerul nu mai era. Alunecă pe 
burtă de-a lungul acoperişului înclinat al vagonului. 
Tocmai când credea că avea să fie azvârlit în aer, mâinile 
lui dădură de o buză îngustă de metal de deasupra uneia 
dintre plăcile blindate. N-avu timp nici să-i fie frică. In 
bezna ameţitoare, simţi un zid trecând fulgerător pe lângă 
el. Treceau printr-un fel de tunel scobit în munte. Se ţinea 
bine, cu picioarele fluturându-i în gol, căznindu-se să stea 
cât mai lipit de tren, când simţi deodată un curent de aer 
venind de dedesubtul lui, pe când uşa unui vagon se 
deschise şi două perechi de mâini îl traseră înăuntru. 

Mâinile erau ale lui Caleb şi ale lui Hollis. Într-o 
învălmăşeală de braţe şi picioare, se prăbuşiră pe podeaua 
vagonului. Interiorul era luminat de o singură lampă ce se 
legăna într-un cui. Vagonul era aproape gol - doar câteva 
siluete întunecate stăteau ghemuite la perete, aparent 
paralizate de frică. Dincolo de uşa deschisă, zidurile 
tunelului li se perindau dinaintea ochilor, umplând spaţiul 
cu zgomot şi vânt. În timp ce Peter se ridică în picioare, o 


siluetă cunoscută îşi făcu apariţia din umbră: Olson Hand. 

Se simţi cuprins de o furie aprigă. Peter îl apucă pe 
bărbat de gulerul salopetei, împingându-l în peretele 
vagonului şi punându-i mâna în gât. 

— Unde naiba ai fost? Ne-ai lăsat baltă acolo! 

Chipul lui Olson se făcu alb ca hârtia. 

— Îmi pare rău. N-am avut de ales. 

Atunci înţelese totul. Olson îi trimisese în inel drept 
momeală. 

— Ai ştiut cine era, nu-i aşa? Ai ştiut că era fratele 
meu în tot timpul ăsta. 

Olson înghiţi greu, vârful mărului lui Adam lovindu-i- 
se de braţul lui Peter. 

— Da. Jude credea că o să vină şi alţii. De-asta v-am 
aşteptat în Las Vegas. 

O altă bufnitură se auzi dinspre partea din faţă a 
trenului; toată lumea fu aruncată înainte. Olson se sufoca 
în strânsoarea lui Peter. leşiseră din tunel, înapoi în câmp 
deschis. Peter auzi împuşcături de afară şi văzu Humvee-ul 
trecând în goană pe lângă ei, cu Sara pe scaunul şoferului, 
strângând cu putere volanul, şi cu Alicia la mitralieră, 
trăgând în rafale scurte spre capătul trenului. 

— leşiţi de acolo! 

Alicia le făcea disperată semn cu mâna înspre ultimul 
vagon. Sunt chiar în spatele vostru! 

Brusc, toţi cei din vagon începură să tipe, să se 
împingă, să se depărteze cât mai mult de uşa deschisă. 
Olson prinse una dintre siluete de braţ şi o împinse înainte. 
Era Mira. 

— Ia-o pe ea! strigă el. Du-o la locomotivă! Chiar 
dacă vagoanele o să fie luate cu asalt, acolo o să fie în 
siguranţă. 

Sara se trăsese mai aproape, încercând să 
potrivească viteza maşinii cu cea a trenului, să micşoreze 


spaţiul dintre ele. 

Alicia le făcea semn: 

— Săriţi! 

Peter se aplecă în afară. 

— Vino mai aproape! 

Sara făcu întocmai. Vehiculul era la nici doi metri 
depărtare acum, Humvee-ul poziţionat sub ei, paralel cu 
şinele. 

— Întinde mâinile! îi strigă Alicia Mirei. Te prind eu! 

Fata, stând pe margine, încremenise de frică. 

— Nu pot! se plânse ea. 

O altă bufnitură asurzitoare. Peter îşi dădu seama că 
trenul îşi croia acum drum prin molozul adunat pe şine. 
Humvee-ul viră scurt în timp ce un obiect mare, din metal, 
trecu rostogolindu-se între el şi tren, tocmai când una 
dintre siluetele din mulţime sări în picioare şi ţâşni spre 
uşă. Inainte ca Peter să poată spune ceva, bărbatul trecuse 
deja peste intervalul care se lăţea din ce în ce, cu un salt 
disperat. Se izbi de laterala maşinii şi se agăţă cu mâinile 
de acoperiş; preţ de o clipă, păru că va reuşi să se ţină. 
Insă chiar atunci atinse pământul cu un picior, târşâindu-l 
prin praful drumului, şi, cu un strigăt mut, fu azvârlit cât 
colo. 

— Ţine-l pe poziţie! strigă Peter. 

De două ori se apropie Humvee-ul de tren. Şi de două 
ori, Mira refuză să sară. 

— Nu merge aşa, făcu Peter. Trebuie să ne urcăm pe 
acoperiş. Se întoarse spre Hollis: Du-te tu primul. Te 
împingem eu şi cu Olson. 

— Sunt prea greu. Să se ducă Bascheţel „primul, apoi 
tu. O ridic eu pe Mira. 

Hollis se lăsă pe vine; Caleb se căţără pe umerii lui. 
Humvee-ul se îndepărtă încă o dată, Alicia trăgând în 
rafale scurte spre capătul trenului. Cu Bascheţel pe umerii 


lui, Hollis se duse la marginea vagonului. 

— În regulă! Să-i dăm drumul! 

Hollis se trase la o parte, cu o mână ţinând încă 
strâns piciorul lui Caleb; Peter i-l apucă pe celălalt. 
Împreună, îl împinseră pe băiat în sus, dându-i avântul 
necesar. 

Peter se urcă şi el în acelaşi mod. De pe acoperişul 
vagonului, putea să vadă ceata de virali, care trecuseră 
prin tunel şi se împărţiseră în trei grupuri - unul în spatele 
lor şi celelalte două de-o parte şi de alta a trenului. 
Alergau într-un fel de galop, folosindu-se şi de mâini, şi de 
picioare ca să se lanseze în salturi lungi. Alicia trăgea spre 
fruntea grupului din mijloc, care ajunsese la mai puţin de 
zece metri depărtare. Unii se prăbuşeau la pământ, morţi, 
răniţi sau poate doar speriaţi, n-ar fi putut spune; ceata îi 
lăsa în urmă şi continua să înainteze. În spatele lor, 
celelalte două grupuri începeau să se unească, trecând 
unul prin celălalt ca nişte curenţi de apă şi separându-se 
încă o dată ca să revină la formaţia iniţială. 

Stătea pe burtă, alături de Caleb, şi îşi întinse 
mâinile ca să-i ridice pe Hollis şi pe Mira; găsiră mâinile 
fetei înspăimântate şi o traseră lângă ei pe acoperiş. 

Alicia, de dedesubt, le strigă: 

— Capul jos! 

Trei virali se urcaseră acum pe acoperişul ultimului 
vagon. Un jet de foc izbucni dinspre Humvee, iar aceştia 
fugiră speriaţi. Caleb se pregătea deja să sară înapoi pe 
locomotivă. Peter dădu s-o ia pe Mira, însă fata 
încremenise în loc, lipită de acoperişul vagonului, 
strângându-l atât de puternic cu braţele, de parcă ar fi fost 
ultimul lucru din lume care ar mai fi putut s-o salveze. 

— Mira! spuse Peter, încercând s-o facă să se ridice. 
Te rog! 

Ea continua să se ţină cu înverşunare. 

— Nu pot, nu pot, nu pot. 


De dedesubt se ivi o mână cu gheare, care o înşfăcă 
de gleznă. 

— Tăticule! mai apucă să strige şi dispăru. 

Nu mai putea face nimic. Peter ţâşni spre spaţiul 
dintre vagoane, îl trecu dintr-o săritură şi se strecură 
înăuntru prin trapă, în spatele lui Caleb. Îi spuse lui 
Michael să menţină trenul în linie şi deschise uşa cabinei 
ca să se uite în spate. 

Viralii luaseră de-acum cu asalt cel de-al treilea 
vagon, agăţându-se de el ca nişte insecte. Atât de frenetici 
erau în disperarea lor, încât părea că se luptă unul cu 
altul, lovindu-se şi mârâind ca să-şi revendice dreptul de a 
fi primii înăuntru. Chiar şi pe deasupra vântului, Peter 
putea să audă ţipetele sufletelor înfricoşate din vagoane. 

Unde era Humvee-ul? 

Atunci îl văzu: gonea drept spre ei, zguduindu-se 
sălbatic din cauza terenului. Hollis şi Olson erau agăţaţi de 
acoperişul vehiculului. Mitraliera nu mai avea muniţie, 
toate  gloanţele fuseseră trase.  Viralii aveau să-i 
împresoare din clipă în clipă. 

Peter îşi scoase capul pe uşă: 

— Adu-l mai aproape! 

Sara trase de volan, aducând maşina paralel cu 
trenul. Hollis fu cel dintâi care se prinse de scară, urmat 
de Olson. Peter îi ajută să intre în cabină, apoi strigă în jos: 

— Alicia, tu urmezi! 

— Cum rămâne cu Sara? 

Humvee-ul se îndepărtă din nou, Sara chinuindu-se 
să-l menţină cât mai aproape fără să se ciocnească. Peter 
auzi un trosnet pe când uşa ultimului vagon fu smulsă din 
balamale, rotindu-se în aer şi dispărând în beznă. 

— O iau eu! Tu apucă-te de scară! 

Alicia sări de pe acoperişul Humvee-ului, lansându-şi 
corpul spre vagon. Însă distanţa devenise deodată prea 


mare; în mintea lui, Peter o şi vedea căzând, mâinile ei 
neavând de ce să se prindă, trupul ei strivit în spaţiul 
dintre vehicule. Dar reuşi: mâinile ei găsiseră scara; Alicia 
se urcă în tren, punându-şi o mână deasupra celeilalte. 
Când ajunse la ultima treaptă, se întoarse, întinzându-şi 
corpul peste spaţiul dintre vagoane. 

Sara ţinea de volan cu o singură mână; cu cealaltă 
încerca disperată să fixeze puşca astfel încât să apese pe 
ambreiaj. 

— Nu vrea să stea! 

— Las-o, te prind eu! strigă Alicia. Deschide uşa şi ia- 
mă de mână. 

— N-o să ţină! 

Brusc, Sara tură motorul. Humvee-ul o ţâşni în faţă, 
depăşind trenul. Sara era acum la marginea şinelor. Uşa 
şoferului se deschise. Atunci acţionă frânele. 

Marginea plugului locomotivei agăţă portiera şi o 
reteză ca un cuţit, azvârlind-o cât colo. Preţ de o clipă, 
Humvee-ul se înclină pe două roţi, alunecând de-a lungul 
terasamentului, după care partea stângă a vehiculului 
reveni pe pământ cu o bufnitură. Sara se îndepărta acum, 
gonind de-a lungul drumului la un unghi de patruzeci şi 
cinci de grade faţă de tren; Peter văzu o dâră de praf, după 
care maşina fu trasă din nou paralel cu trenul. Alicia 
întinse o mână în interval. 

Peter: 

— Lish, orice ai avea de gând să faci, fă-o acum! 

Cum reuşi Alicia, Peter n-avea să înţeleagă niciodată. 
Când o întrebă mai târziu, Alicia se mulţumi să ridice din 
umeri. Nu se gândise prea mult înainte, îi răspunsese; pur 
şi simplu îşi urmase instinctele. În realitate, avea să vină o 
vreme, nu mult mai târziu, când Peter se va aştepta la 
asemenea lucruri din partea ei - lucruri extraordinare, 
lucruri de necrezut. Însă în noaptea aceea, în distanţa 
ameţitoare dintre Humvee şi tren, ce făcuse Alicia păruse 


pur şi simplu uimitor, dincolo de orice putere de 
înţelegere. Şi nici nu ştia nimeni ce era pe cale Amy, din 
ultimul vagon, să facă sau ce se afla între locomotivă şi 
primul vagon. Nici măcar Michael nu avea habar de asta. 
Poate că Olson ştia ceva; poate că acesta fusese motivul 
pentru care îi spusese lui Peter s-o ducă pe fiica lui la 
locomotivă, că acolo avea să fie în siguranţă. Sau cel puţin 
aşa îşi explică Peter după. Însă Olson nu spusese nimic 
despre asta şi nici nu ar fi avut vreunul inima să întrebe, 
date fiind circumstanţele şi puţinele minute pe care le 
petrecuseră cu el. 

Pe când primul viral se năpustea asupra Humvee- 
ului, Alicia se întinse, apucând-o pe Sara de încheietura 
mâinii cu care ţinea volanul, şi trase. Sara se basculă de 
braţul Aliciei într-un arc de cerc larg, separându-se de 
vehicul în vreme ce acesta se îndepărta. Preţ de o clipă 
oribilă, privirea ei o întâlni pe a lui Peter, în timp ce 
picioarele îi atinseră razant pământul - era privirea unei 
femei care ştia că urmează să moară. Însă Alicia trase cu şi 
mai multă putere, în sus, mâna liberă a Sarei găsi scara, 
iar cele două se urcară; Sara şi Alicia ajunseră cu bine în 
cabină. 

Dar atunci se întâmplă. Un bubuit care-ţi spărgea 
urechile, ca un tunet: locomotiva ţâşni violent înainte, 
eliberată de greutate; tot ce era în cabină fu deodată 
azvârlit în aer. Peter, care stătea lângă ferestruica 
deschisă, simţi cum îi fuge pământul de sub picioare şi 
este aruncat pe spate, izbindu-se cu tot trupul de perete. 
Se gândi: Amy. Unde era Amy? Pe când se prăbuşea la 
podea, auzi un al doilea zgomot „mai puternic decât 
primul, şi ştia de la ce venea: dangătul asurzitor şi 
scrâşnetul metalic al vagoanelor din spate care ieşiseră de 
pe şine, zburând prin aer şi prăvălindu-se înapoi pe platoul 
deşertului ca o avalanşă de fier, toată lumea dinăuntrul lor 
fiind moartă, moartă, moartă. 

Pe la prânz, se opriră. Ajunseseră la capătul liniei, le 


spuse Michael, oprind motorul. Hărțile pe care i le arătase 
Billie indicau că şinele dispăreau în dreptul oraşului 
Caliente. Erau norocoşi că trenul îi dusese atât de departe. 

— Cât de departe? întrebă Peter. 

— Patru sute de kilometri, mai mult sau mai puţin, 
răspunse Michael. Vezi lanţul acela muntos? Arătă cu 
degetul prin fanta din parbriz: Acolo este Utah. 

Coborâră din tren. Se aflau într-un fel de gară, cu 
şine peste tot prin jur, pline de vagoane abandonate - 
locomotive, cisterne, remorci. Pământul era mai puţin 
uscat; aici creşteau iarbă înaltă şi plopi şi adia un vânticel 
blând, răcorind aerul. În apropiere curgea şi o apă; puteau 
auzi păsările ciripind. 

— Nu pricep, făcu Alicia, rupând tăcerea. Unde 
sperau să ajungă? 

Peter dormise în tren, după ce devenise limpede că 
nu mai erau urmăriţi de virali, şi se trezise în zori ghemuit 
pe podea lângă Theo şi Maus. Michael stătuse treaz toată 
noaptea, însă calvarul din ultimele zile îi ajunsese pe toţi 
din urmă. Cât despre Olson: poate că dormise şi el, deşi 
Peter se îndoia că o făcuse. Bărbatul nu scosese un cuvânt, 
iar acum ieşise din locomotivă şi se aşezase pe pământ, cu 
privirea pierdută în gol. Când Peter îi spusese de Mira, nu 
ceruse niciun fel de amănunt, se mulţumise să dea din cap 
şi să spună: „Apreciez că mi-ai spus”. 

— Oriunde, îi răspunsese Peter după o clipă. 

Nu ştia ce simte. Întâmplările din noaptea trecută - 
toate cele patru zile petrecute în Rai - păreau ca un vis 
febril. 

— Cred că voiau să ajungă... oriunde. 

Amy se depărtă de grup şi se duse pe câmp. O 
urmăriră cu privirea o clipă, cum înainta prin iarba bătută 
de vânt. 

— Crezi că înţelege ce a făcut? întrebă Alicia. 

Amy fusese cea care aruncase în aer cuplorul. 


Întrerupătorul se afla în partea din spate a locomotivei, 
lângă generator. Probabil fusese conectat la o canistră cu 
motorină sau kerosen, care dispunea de un fel de 
aprinzător, presupunea Michael. Asta ar fi fost suficient ca 
să explodeze. O soluţie de rezervă, în cazul în care 
vagoanele erau atacate. Avea logică dacă stăteai să te 
gândeşti, mai spusese Michael. 

Aşa presupunea şi Peter. Însă niciunul dintre ei nu 
putea explica cum de ştiuse Amy ce să facă şi nici cum se 
gândise să acţioneze întrerupătorul. Acţiunile ei, ca tot ce 
ținea de ea, de altfel, păreau dincolo de orice putere de 
înţelegere. Şi totuşi, scăpaseră cu viaţă încă o dată 
datorită ei. 

Peter o urmări cu privirea o clipă îndelungată. În 
iarba înaltă până la brâu, părea ca şi acum ar pluti, cu 
mâinile întinse în lateral, atingând uşor vârfurile lor 
delicate. Nu se mai gândise de multe zile la ce se 
întâmplase la Infirmerie; dar privind-o acum înaintând prin 
iarbă, fu învăluit de amintirea acelei nopţi ciudate. Se 
întreba ce-i spusese oare lui Babcock când stătuse 
dinaintea lui. Era ca şi cum fata făcea parte din două lumi, 
una pe care putea s-o vadă şi el şi alta pe care nu putea s-o 
vadă; şi tocmai în cea de-a doua, cea ascunsă, se afla 
înţelesul călătoriei lor. 

— Noaptea trecută au murit o mulţime de oameni, 
spuse Alicia. 

Peter scoase un oftat. În ciuda soarelui, simţea că îi 
era frig. 

Încă o urmărea cu privirea pe Amy, însă în mintea lui 
apăru Mira - trupul fetei lipit de acoperişul trenului, mâna 
viralului apucând-o, trăgând-o în jos. Locul gol unde fusese 
până atunci şi strigătele ei pe când cădea. 

— Cred că erau morţi de mult, spuse el. Un lucrue 
sigur, nu putem rămâne aici. Mai bine să vedem ce avem. 

Făcură inventarul proviziilor, înşirându-le pe pământ, 


lângă locomotivă. Nu era cine ştie ce: şase puşti, două 
pistoale cu câteva gloanţe fiecare, o carabină automată, 
două lame de cartuşe pentru puşcă, plus douăzeci şi cinci 
de gloanţe pentru pistoale, şase cuțite, douăzeci şi patru 
de litri de apă în canistre şi ce mai era în rezervorul 
colector al trenului, câteva sute de litri de motorină, dar 
nicio maşină pe care s-o alimenteze, două prelate, trei cutii 
de tablă cu chibrituri, trusa medicală, o lampă cu kerosen, 
jurnalul Sarei - îl scosese din rucsac când plecaseră din 
baracă şi îl ascunsese sub jerseu - şi niciun pic de 
mâncare. Hollis spuse că poate dădeau de nişte vânat; era 
de preferat să nu-şi irosească muniţia, dar puteau să 
prindă nişte şerpi. Sau poate găseau ceva de mâncare în 
Caliente. 

Theo dormea pe podeaua locomotivei. Reuşise să le 
povestească în mare ce i se întâmplase - atât cât putea să- 
şi aducă aminte frânturi de amintiri cu privire la atacul din 
mail, apoi timpul petrecut în celulă şi visul despre femeia 
din bucătărie şi lupta lui de a rămâne treaz, precum şi 
despre vizitele chinuitoare ale bărbatului, pe care Peter îl 
credea mai mult ca sigur ca fiind Jude -, însă efortul de a 
vorbi era mai mult decât vizibil, aşa încât alunecă în cele 
din urmă într-un somn atât de profund, încât Sara trebui 
să-l asigure pe Peter că fratele lui încă mai respiră. Rana 
de la piciorul lui Mausami era mai gravă decât lăsase ea să 
se creadă, cu toate că nu-i punea viaţa în pericol. Glonţul - 
sau mai degrabă un fragment din tub - îi străpunsese 
coapsa, lăsându-i o urmă ca un şunt însângerat, ieşind însă 
curat. Cu o noapte în urmă, Sara se folosise de un ac cu 
aţă din trusa medicală ca să coasă rana şi o curăţase cu 
spirtul găsit într-o sticlă sub chiuveta din mica toaletă a 
locomotivei. Trebuie să fi durut ca naiba, însă Maus 
îndurase totul cu un stoicism mut, încleştându-şi dinţii şi 
strângând mâna lui Theo. Atâta vreme cât rana era curată, 
îi spusese Sara, avea să fie bine. Cu puţin noroc, peste o zi 
sau două ar fi putut să şi meargă. 


Se puse problema încotro să se îndrepte. Hollis fu cel 
care o ridicase, iar Peter se trezi luat prin surprindere; nu- 
i trecuse o clipă prin minte că ar fi putut să dea greş. 
Indiferent de ce i-ar fi aşteptat în Colorado, simţea acum 
mai mult ca niciodată că era prea târziu să dea înapoi. Însă 
Hollis, era nevoit s-o recunoască, avea dreptate. Theo, 
Finn şi femeia pe care, mai întâi Alicia, iar acum şi 
Mausami, pretinsese că era Liza Chou - cu toţii proveneau 
din Colonie. Indiferent de ce se petrecea cu viralii - şi era 
evident că se petrecea ceva -, se părea că voiau oameni în 
viaţă. Să se întoarcă şi să-i avertizeze şi pe ceilalţi? Cât 
despre Mausami - chiar dacă i se vindeca piciorul, putea 
ea oare să continue la pas? Nu aveau vehicule şi doar 
foarte puţină muniţie pentru armele care le rămăseseră; 
probabil că aveau să găsească ceva de mâncare pe drum, 
dar asta i-ar fi încetinit, plus că, destul de curând, urma să 
ajungă în munţi, unde terenul era mult mai accidentat. Se 
puteau aştepta ca o femeie însărcinată să meargă pe jos 
tot drumul până în Colorado? El doar întreba, se justifică 
Hollis, pentru că cineva trebuia s-o facă; şi nu era sigur ce 
credea. Pe de altă parte, parcurseseră drum lung. 
Babcock, orice ar fi fost, era încă acolo pe undeva, şi la fel 
şi Cei Mulţi. Să facă acum cale întoarsă era riscant. 

Aşezaţi pe pământ, lângă locomotivă, cei şapte - 
Theo dormea încă înăuntru - îşi puneau în balanţă 
opţiunile. Pentru prima oară de când plecaseră, Peter 
simţea o oarecare nehotărâre în rândul grupului. Buncărul, 
cu abundența lui de provizii, le dăduse un sentiment de 
siguranţă - una falsă, poate, dar suficientă cât să-i facă să 
meargă înainte. Acum, în lipsa armelor şi a vehiculelor, 
fără mâncare în afară de ceea ce puteau găsi pe drum şi 
aruncaţi la patru sute de kilometri într-un pustiu 
necunoscut, ideea călătoriei până la Colorado devenise 
mult mai puţin întemeiată, întâmplările din Rai îi 
zdruncinaseră pe toţi; nu se gândiseră niciodată că printre 
obstacolele pe care le-ar fi întâlnit în cale aveau să se 


numere şi alţi supraviețuitori sau că poate exista o 
creatură ca Babcock - un viral, dar şi ceva mai mult de 
atât, având puterea de a-i controla pe ceilalţi. 

Alicia, deloc surprinzător, spuse că voia să meargă 
mai departe, şi la fel şi Mausami - fie şi numai, se gândi 
Peter, ca să demonstreze că era la fel de rezistentă ca 
Alicia. Caleb spuse că se supune deciziei grupului, dar, pe 
când rostise aceste cuvinte, o fixase cu privirea pe Alicia; 
dacă s-ar fi ajuns la vot, Caleb ar fi fost de partea ei. Şi 
Michael se pronunţă în vederea continuării drumului, 
amintindu-le tuturor că bateriile Coloniei erau pe sfârşite. 
La asta se reduce totul, le mai zise el. În ceea ce-l privea, 
mesajul transmis din Colorado era singura speranţă pe 
care o aveau - mai ales acum, după ce văzuseră ce 
văzuseră în Rai. 

Mai rămâneau astfel Hollis şi Sara. Hollis credea cu 
tărie că ar trebui să se întoarcă. Cu toate acestea, nu 
spuse verde în faţă, ci doar că era de părere, după cum 
sugerase şi Peter, că decizia trebuia luată unanim. Stând 
lângă el în umbra trenului, cu picioarele strânse sub ea, 
Sara părea acum şi mai nehotărâtă. Mijea ochii înspre 
câmp, unde Amy îşi vedea de veghea ei solitară din iarbă. 
Peter îşi dădu seama că trecuseră multe ore de când nu-i 
auzise glasul. 

— Îmi amintesc ceva acum, spuse Sara după o clipă. 
De când m-a luat viralul. Frânturi de amintiri, în orice caz. 

Ridică din umeri într-un gest care exprima pe 
jumătate incertitudine, pe jumătate spaimă, iar Peter ştiu 
atunci că nu avea să mai vorbească despre asta. 

— Hollis nu se înşală. Nu-mi pasă ce spui tu, Maus, 
nu eşti în condiţia potrivită ca să te afli aici. Dar sunt de 
acord cu Michael. Dacă vreţi votul meu, Peter, ăsta este. 

— Deci mergem înainte. 

Ea îşi mută privirea la Hollis, care încuviinţă din cap. 

— Da, mergem înainte. 


Cealaltă problemă era Olson. Neîncrederea pe care o 
avea Peter faţă de Olson nu se diminuase şi, cu toate că nu 
spusese multe, bărbatul era o ameninţare - de sinucidere, 
dacă nu de altceva. De când se oprise trenul, abia dacă se 
mişcase din locul în care se aşezase, lângă locomotivă, 
privind în gol în direcţia din care veniseră. Din când în 
când, îşi vâra mâna în pământ, ridica un pumn plin, ca să-l 
lase apoi să i se scurgă printre degete. Arăta ca un om 
care îşi cântărea opţiunile, niciuna dintre ele prea grozavă, 
iar Peter bănuia cam pe unde îi rătăceau gândurile. 

Hollis îl luă deoparte pe Peter pe când îşi împachetau 
proviziile. Toate puştile şi carabina se aflau pe una dintre 
prelate, lângă mormanul de muniţie. Hotărâseră să 
petreacă noaptea în tren - era cel mai sigur loc - şi să 
pornească la picior dis-de-dimineaţă. 

— Şi cu el ce-ar trebui să facem? întrebă Hollis 
încetişor, făcând semn din cap către Olson. Hollis ţinea 
unul dintre pistoale; Peter îl avea pe celălalt. Nu putem să- 
l] lăsăm aici pur şi simplu. 

— Presupun că vine cu noi. 

— Poate că nu o să vrea. 

Peter rămase pe gânduri o clipă. 

— Dă-i pace, spuse el în cele din urmă. Nu putem 
face nimic. 

Era după-amiază târziu. Caleb şi Michael se duseseră 
până în spatele locomotivei ca să scoată apă din rezervor 
cu un furtun pe care îl găsiseră într-un dulap din cabina 
conductorului. Caleb se întoarse ca să-l vadă pe Michael 
examinând un panou cam de un metru pătrat, care atârna 
în balamale înspre partea de jos a trenului. 

— Ce-i asta? îl întrebă el pe Michael. 

— Este o trapă către spaţiul de acces la reparaţii de 
sub podea. 

— Putem folosi ceva de aici? 

Michael ridică din umeri, făcându-şi de lucru cu 


furtunul. 

— Nu ştiu. Aruncă o privire. 

Caleb îngenunche şi răsuci mânerul. 

— E blocat. 

Peter, care îi urmărea de la cinci metri depărtare, 
simţi cum îl furnică pielea. Ceva se încleştă înăuntrul lui. 

— Bascheţel... 

Panoul se deschise brusc, făcându-l pe Caleb să cadă 
pe spate. O siluetă apăru din interiorul tubului. 

Jude. 

Toată lumea se întinse după o armă. Jude se apropie 
împleticindu-se de ei, ridicând un pistol. Jumătate din faţă 
îi fusese spulberată, scoțând la iveală o fâşie lată de carne 
expusă şi de os lucitor; îşi pierduse un ochi, în locul lui 
rămânând o gaură neagră. Părea, în acea clipă nesfârşită, 
o fiinţă a cărei existenţă era pur şi simplu imposibilă, pe 
jumătate vie, pe jumătate moartă. 

— Afurisiţilor! mârâi Jude. 

Trase tocmai când Caleb, întinzându-se după pistolul 
lui, îi veni drept în faţă. Glonţul se opri în pieptul băiatului, 
azvârlindu-l cât colo. În aceeaşi secundă, Peter şi Hollis 
acţionară trăgaciul armelor lor, făcând trupul lui Jude să 
danseze nebuneşte. 

Îşi goliră ambele arme în el înainte să se 
prăbuşească. 

Caleb zăcea la pământ, cu faţa în sus şi cu o mână 
încleştată pe locul unde îl lovise glonţul. Pieptul îi urca şi îi 
cobora cu mişcări sacadate. Alicia se aruncă lângă el. 

— Caleb! 

Sângele se scurgea printre degetele băiatului. Ochii, 
fixati în înaltul cerului gol, îi erau foarte umezi. 

— Rahat! spuse el, clipind. 

— Sara, fă ceva! 

Moartea începuse să pună stăpânire pe chipul 


băiatului. 

— Ah! Ah! 

Ceva păru atunci să-i îngheţe pieptul şi rămase 
nemişcat. 

Sara plângea, toată lumea plângea. Se lăsase la 
pământ, lângă Alicia, şi îi puse o mână pe braţ: 

— A murit, Lish! 

Alicia o împinse cât colo. 

— Nu spune asta! 

Strânse trupul neînsufleţit al băiatului la pieptul ei. 

— Caleb, ascultă-mă! Deschide ochii! Deschide ochii 
chiar acum! 

Peter se ghemui lângă ea. 

— l-am promis, stăruia Alicia. I-am promis! 

— Ştiu că i-ai promis, fu tot ce putu să-i răspundă. Cu 
toţii ştim asta. Gata, acum. Dă-i drumul! 

Peter eliberă cu blândeţe trupul din braţele ei. Caleb 
avea ochii închişi, trupul rămânându-i nemişcat acolo unde 
fusese aşezat pe pământ. Încă purta bascheţii lui galbeni - 
unul dintre şireturi i se desfăcuse - însă băiatul care 
fusese nu mai era. Caleb nu mai era. O vreme, nimeni nu 
spuse nimic. Singurele sunete erau cele făcute de păsări, 
vântul care şuiera printre firele de iarbă şi suspinele triste, 
pe jumătate înecate ale Aliciei. 

Atunci, cu o mişcare bruscă, Alicia sări în picioare, 
înşfăcă pistolul lui Jude de jos şi porni cu paşi mari spre 
locul în care stătea Olson. Ochii îi scăpărau de furie. Arma 
era uriaşă, un revolver cu ţeavă lungă. În timp ce Olson îşi 
înălţă capul, mijindu-şi ochii la silueta neagră ce trona 
deasupra lui, ea se repezi la el şi îl lovi peste faţă cu patul 
pistolului, lăsându-l lat la pământ, trase piedica cu degetul 
mare şi aţinti ţeava spre capul lui. 

— Naiba să te ia! 

— Lish... Peter făcu un pas spre ea, cu mâinile 


ridicate. Nu el l-a omorât pe Caleb. Lasă arma jos! 

— L-am văzut pe Jude murind! Cu toţii l-am văzut! 

O picătură de sânge se prelinse din nasul lui Olson. 
Nu făcu niciun gest să se apere şi nici nu se mişcă din loc. 

— Era un familiar. 

— Familiar? Ce mai înseamnă şi asta? M-am săturat 
de cuvintele tale cu dublu-înţeles! Vorbeşte clar, naiba să 
te ia! 

Olson înghiţi, ştergându-şi cu limba sângele de pe 
buze. 

— Înseamnă... că eşti unul dintre ei fără să fii unul 
dintre ei. 

Pumnul Aliciei devenise alb de cât de tare strângea 
patul revolverului. Peter ştia că avea să tragă. Nu avea 
cum s-o oprească; pur şi simplu urma să se întâmple. 

— Dă-i înainte şi trage dacă asta vrei. 

Faţa lui Olson nu trăda nicio expresie; propria viaţă 
nu însemna nimic pentru el. 

— Nu contează. Babcock o să vină. O să vedeţi. 

Ţeava pistolului începuse să tremure, mişcată de 
furia Aliciei. 

— Caleb conta! Valora mai mult decât tot Raiul 
vostru nenorocit! Nu avea pe nimeni! Eu i-am fost alături! 
Eu i-am fost alături! 

Alicia scoase un urlet, un sunet de durere grav şi 
animalic, după care apăsă trăgaciul - însă nu ieşi niciun 
glonţ. Cocoşul dădu de magazia goală. 

— La naiba! îl apăsă iar şi iar; însă arma era 
descărcată. La naiba! La naiba! La naiba! Se întoarse apoi 
spre Peter, pistolul inutil căzându-i din mână, se lipi de 
pieptul lui şi începu să plângă. 

De dimineaţă, Olson nu mai era. Urmele duceau 
către canal; Peter nu avu nevoie să se uite în ce direcţie o 
luase. 


— Să mergem după el? întrebă Sara. 

Stăteau lângă trenul gol, aranjându-şi ultimele 
echipamente. 

Peter scutură din cap: 

— Nu cred că ar avea vreun rost. 

Se adunară în jurul locului unde îl îngropaseră pe 
Caleb, la umbra unui plop. Marcaseră locul cu o bucată de 
fier vechi pe care Michael o scosese din fuzelaj, o gravase 
cu vârful unei şurubelniţe, după care o prinsese în 
şuruburi de trunchiul copacului. 

CALEB JONES BASCHEŢEL UNUL DINTRE NOI 

Toată lumea era acolo, în afară de Amy, care stătea 
deoparte, în iarba înaltă. Lângă Peter erau Maus şi Theo. 
Mausami se sprijinea într-o cârjă pe care Michael i-o 
făcuse dintr-o ţeavă; Sara îi examinase rana şi spusese că 
poate călători, atâta vreme cât nu avea să se forţeze. Theo 
dormise toată noaptea, se trezise în zori, iar acum părea să 
fie mai bine sau, dacă nu mai bine, în curs de recuperare. 
Şi totuşi, stând lângă el, Peter simţea că ceva lipsea la 
fratele lui; ceva se schimbase, se frânsese în el ori îi fusese 
luat. I se furase ceva în celula aceea. În visul acela. Cu 
Babcock. 

Însă Alicia era cea care îl îngrijora cel mai mult 
dintre toţi. Stătea la capul mormântului împreună cu 
Michael, cu o puşcă strânsă la piept şi cu faţa umflată de 
plâns. Multă vreme, restul acelei zile şi toată noaptea care- 
i urmă nu scoase o vorbă. Oricine altcineva ar fi putut 
presupune că jelea moartea lui Caleb, însă Peter ştia că 
era şi altceva la mijloc. Îl iubise pe băiat, dar asta era doar 
o parte, cu toţii îl iubiseră, iar absenţa lui Caleb nu li se 
părea doar ciudată, ci şi nedreaptă, de parcă o bucată din 
ei fusese decupată. Însă ce vedea acum Peter, uitându-se 
în ochii Aliciei, era o altfel de durere, mai profundă. Nu era 
vina ei că murise Caleb, iar Peter îi spusese acest lucru. Cu 
toate acestea, ea credea că îl abandonase. Uciderea lui 


Olson nu ar fi rezolvat nimic, deşi Peter lua în calcul şi 
această posibilitate. Poate că din acest motiv nu se 
străduise mai mult - de fapt, nu se străduise delocsă-i ia 
arma lui Jude din mâna Aliciei. 

Peter îşi dădu seama că aştepta din obişnuinţă ca 
fratele lui să ia cuvântul, să le dea ordinul care avea să-i 
pună în mişcare. Când văzu că nu o face, Peter îşi ridică 
rucsacul şi spuse cu glas răguşit: 

— Ei bine, ar trebui să mergem. Să profităm de 
lumina zilei. 

— Sunt patruzeci de milioane de fumuri acolo, spuse 
Michael abătut. Ce şanse avem noi la picior? 

Amy păşi atunci în cerc. 

— Se înşală, spuse ea. 

Preţ de o clipă, nimeni nu spuse nimic. Niciunul 
dintre ei nu părea să ştie unde să se uite - la Amy sau unul 
la altul -, o serie de priviri confuze şi uimite dându-le 
roată. 

— Poate vorbi se miră Alicia. 

Peter păşi cu grijă către ea. Chipul lui Amy îi părea 
diferit, acum că îi auzise vocea. Era ca şi cum deodată 
prezenţa fetei în rândul lor devenise totală. 

— Ce ai spus? 

— Michael se înşală, repetă fata. 

Vocea ei nu era nici a unei femei, nici a unui copil, ci 
undeva la mijloc. Vorbea plat, fără intonaţie, de parcă ar fi 
citit cuvintele într-o carte. 

— Nu sunt patruzeci de milioane. 

Lui Peter îi venea să râdă ori să plângă, nici el nu ştia 
care din două. După toate câte se întâmplaseră, acum se 
găsise să vorbească! 

— Amy, de ce n-ai spus nimic mai dinainte? 

— Îmi pare rău. Cred că uitasem. 

Se încruntă ca pentru sine, de parcă ar fi chibzuit 


mai bine la gândul ăsta. 

— Dar acum mi-am amintit. 

Toată lumea amuţi din nou, uitându-se la ea cu gurile 
căscate de uimire. 

— Deci, se încumetă Michael, dacă nu sunt patruzeci 
de milioane, câţi sunt mai exact? 

Ea îi cuprinse pe toţi cu privirea. 

— Doisprezece, răspunse Amy. 

IX 

ULTIMUL EXPEDITION AR 

„Sunt astăzi singur la părinţi. Şi fiică şi fiu li-s numai 
eu. E tot ce ştiu”. 

Shakespeare, A douăsprezecea noapte, în traducerea 
lui Mihnea Gheorghiu 
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[începutul fragmentului] 

„şi atunci am găsit livada - o privelişte 
îmbucurătoare, de vreme ce niciunul dintre noi nu mai 
mâncase nimic de trei zile, de când împuşcase Hollis 
căprioara. Acum ne-am făcut plinul cu mere. Sunt mici şi 
viermănoase, iar dacă mănânci prea multe deodată, te 
apucă şi crampele, dar te simţi bine să-ţi umpli din nou 
stomacul. Diseară înnoptăm într-un adăpost ruginit de 
metal ticsit cu maşini vechi şi care pute a porumbei. Se 
pare că am pierdut şoseaua de-a binelea acum, însă Peter 
spune că, dacă o ţinem spre est, ar trebui să ajungem la 
Autostrada 15 într-o zi sau două. Harta pe care am găsit-o 
la staţia de benzină din Caliente este singura după care ne 


putem lua. 

Amy vorbeşte din ce în ce mai mult în fiecare zi. Totul 
pare nou pentru ea, fie şi numai să aibă cu cine vorbi, iar 
câteodată pare că se chinuie să-şi găsească cuvintele, de 
parcă mintea ei ar fi o carte din care încearcă să le 
citească pe cele potrivite. Dar îmi dau seama că asta o face 
fericită. li place să ne spună tot timpul pe nume, chiar şi 
atunci când e limpede cui i se adresează, ceea ce e 
amuzant, însă acum ne-am obişnuit, ba chiar facem şi noi 
la fel. (Ieri m-a văzut că mă duc după un tufiş şi m-a 
întrebat ce fac, iar eu i-am răspuns că trebuie să fac pipi; i 
s-a luminatfaţa de parcă îi dădusem cele mai bune veşti din 
lume şi a spus mult prea tare: „Şi eu trebuie să fac pipi, 
Sara (e. Michael a izbucnit în râs, dar pe Amy n-apărut s-o 
deranjeze, iar după ce ne-am terminat treaba, a spus, 
foarte politicos - întotdeauna e foarte politicoasă - „A în 
uitat cum se numeşte asta. Mulţumesc că ai făcut pipi cu 
mine, Sara”) 

Asta nu înseamnă că înţelegem mereu ce vrea să 
zică, pentru că mare parte din timp nu o facem. Michael 
spune că îi aduce aminte de felul de a vorbi al Mătuşicâi, 
doar că e mai rău, pentru că la Mătuşica ştiai întotdeauna 
că râde de tine. Amy nu pare să-şi aducă aminte de unde 
vine, în afară de faptul că era un loc cu munţi, unde 
ningea, care ar putea fi Colorado, deşi nu suntem siguri. 
Nu pare să-i fie deloc frică de virali, nici măcar de aceia ca 
Babcock, cărora ea le spune Cei Doisprezece. Când Peter a 
întrebat-o ce i-a făcut în inel ca să nu-l omoare pe Theo, 
Amy a ridicat din umeri şi a răspuns: l-am spus că-l rog să 
nu o facă. Nu mi-a plăcut de el, a continuat ea. Era plin de 
vise urâte. M-am gândit că cel mai bine era să-i spun „te 
rogteşi „mulţumesc”. 

Un viral, iar ea i-a spus „te rog”! 

Dar ce nu pot eu să uit este ce s-a întâmplat când 
Michael a întrebat-o de unde a ştiut să arunce în aer 


cuplorul. Un bărbat pe nume Gus mi-a spus, a răspuns 
Amy. Eu nici n-am ştiut că Gus a fost cu noi în tren, dar 
Peter a explicat ce s-a întâmplat cu Gus şi cu Billie, 
căfuseseră omorâţi de virali, însă Amy a spus, dând din 
cap: Asta a fost atunci. Peter a rămas mut pentru o 
secundă, holbându-se la ea. Ce vrei să spui cu atunci? a 
făcut el, iar Amy a răspuns: Atunci mi-a spus, după cea 
căzut din tren. Viralii nu l-au omorât, cred că şi-a rupt doar 
gâtul. Dar a mai trăit o vreme după aceea. Ela pus bomba 
între vagoane. A văzut ce urmează să se întâmple cu trenul 
şi s-a gândit că cineva ar trebui să ştie. 

Michael spune că trebuie să mai fie o explicaţie, că 
trebuie ca Gus să-i mai fi spus ceva înainte. Dar îmi dau 
seama că Peter o crede şi ştiu că şi eu o cred. Peter e 
convins acum mai mult ca niciodată că semnalul din 
Colorado este cheia tuturor lucrurilor şi sunt de acord cu 
el. După ce am văzut în Rai, încep să cred că Amy este 
singura speranţă pe care o avem - pe care o mai are 
fiecare dintre noi. 

Ziua 31 

Un oraş adevărat, primul după Caliente. Înnoptăm 
într-un fel de şcoală, asemănătoare Refugiului, cu acelaşi 
fel de băncuţe aliniate pe rânduri în fiecare încăpere. Eram 
îngrijorată că o să dăm peste alţi slăbănogi, dar nu am 
găsit niciunul. Stăm de veghe în ture de câte doi. Eu sunt 
în tura a doua cu Hollis şi am crezut că o să-mi fie greu să 
dorm câteva ore, după care să mă trezesc, apoi să mai 
dorm câteva până la răsărit. Însă timpul a trecut tare uşor 
cu Hollis. Am vorbit despre casă o vreme şi Hollis m-a 
întrebat de ce mi-e cel mai mult dor, iar primul lucru care 
mi-a venit în minte a fost săpunul, ceea ce l-a făcut pe 
Hollis să râdă şi să spună: Eşti aşa de amuzantă, am crezut 
că o să spui de lumini. Pentru că mie mi-e al naibii de dor 
de luminile alea, Sara. lar eu l-am întrebat: De cine ţi-e 
dor? Şi am crezut că o să răspundă de Ario, dar nu a făcut- 
o. A zis: De Micuţi. De Dora şi de ceilalţi. De vocile lor care 


răzbat din curte şi de mirosul din Camera Mare noaptea. 
Poate că de vină e locul ăsta, fiindcă îmi aduce aminte de 
ei. Dar de ei îmi e dor acum, de Micuţi. 

Tot nicio urmă de virali. Toată lumea se întreabă cât 
o să ne mai surâdă norocul. 

Ziua 32 

Se pare că o să mai stăm o noapte aici - cu toţii avem 
nevoie de odihnă. 

Vestea bună este magazinul pe care l-am descoperit, 
Lumea Din Afară, plin cu tot felul de provizii numai bune 
de folosit, printre care şi arbalete. (Cutia cu arme era 
goală.) Am găsit cuțite, o secure, raniţe şi rucsacuri cu 
cadru, un binoclu şi o plită cu gaz la care putem să fierbem 
apă. Dar şi hărţi, o busolă, saci de dormit şi jachete 
călduroase. Acum avem cu toţii pantaloni noi, şosete 
groase pentru cizme şi lenjerie termică, de care nu avem 
acum nevoie, dar probabil că vom avea cât de curând. Era 
un singur slăbănog în magazin, pe care nu l-am văzut 
decât după ce aproape terminaserăm şi care zăcea sub 
tejghea cu binoclul. Ne-a făcut pe toţi să ne simţim cam 
prost că tot luaserăm lucruri de pe rafturi fără să-l 
observăm că era acolo* Caleb ar fi făcut o glumă care să 
ne înveselească pe toţi, sunt sigură. Nu-mi vine să cred că 
nu mai e. 

Alicia şi Hollis s-au dus la vânătoare şi s-au întors cu 
încă o căprioară, un pui. Aş fi vrut să fi stat mai mult ca să 
conservăm carnea, dar Hollis spune că o să mai găsim 
acolo unde ne ducem. Ce nu a spus, pentru că nici nu era 
nevoie, este că unde va fi vânat, probabil vor fi şi fumuri. 

E o noapte rece. Probabil e toamnă. 

Ziua 33 

Am pornit din nou la drum. Suntem pe Autostrada 15 
acum, ne îndreptăm spre nord. Autostrada e distrusă toată, 
dar măcar ştim acum că mergem în direcţia bună. Sunt 
multe vehicule abandonate. Par să fi venit în grupuri, vezi 


mai multe laolaltă, apoi numai dai de niciuna o bună 
bucată de drum, după care iar apare un şir de vreo 
douăzeci sau mai multe. Am oprit lângă un râu să ne 
odihnim. Sperăm să ajungem în Parowan până după- 
amiază. 

Ziua 35 

Încă mergem. Peter e de părere că parcurgem cam 
25 de kilometri pe zi. Epuizare. Sunt îngrijorată de Maus. 
Cum poate ţine pasul? Burta i se vede clar de-acum. Theo 
nu pleacă niciodată de lângă ea. 

Iar s-a lăsat o căldură toridă, toropitoare. Noaptea, 
se văd fulgere la est, unde sunt munţii, dar nu plouă 
niciodată. Hollis a prins un iepure cu arbaleta, asta o să 
mâncăm, iepure fript, împărţit în opt, plus câteva mere 
rămase. Mâine o să încercăm să dăm de o băcănie şi să 
vedem dacă găsim acolo nişte conserve bune de mâncat. 
Amy spune că poţi mânca o grămadă din ce e acolo dacă 
eşti nevoit. Mâncare veche de mai bine de o sută de ani. 

De ce nu sunt virali? 

Ziua 36 

Noaptea trecută am simţit mirosul focurilor, iar de 
dimineaţă ne-am dat seama că pădurea ardea de la munţi 
până înspre est. Am discutat dacă să ne întoarcem, să 
aşteptăm sau să încercăm să ocolim cumva „dar asta ar 
însemna să ne abatem de la autostradă, lucru pe care nu-l 
doreşte nimeni. Am hotărât să ne vedem de drumy iar dacă 
aerul devine prea înecăcios, vom lua atunci o decizie. 

Ziua 36 (din nou) 

O greşeală. Focurile sunt mai aproape acum, n-avem 
cum să le depăşim. Ne-am adăpostit într-un garaj dincolo 
de autostradă. Peter nu e sigur ce e ăsta sau dacă e măcar 
un orăşel. Am folosit prelatele, nişte cuie şi un ciocan găsit 
ca să acoperim geamurile sparte din faţă, iar acum nu 
avem altceva de făcut decât să aşteptăm ca vântul să-şi 
schimbe direcţia. Aerul e atât de dens, încât abia mai văd 


ce scriu. 

[Pagini lipsă.] 

Ziua 38 

Am trecut de Richfield de-acum, suntem pe 
Autostrada 70. E ştearsă pe alocuri, însă Hollis avea 
dreptate în privinţa drumurilor principaley că se întind de- 
a lungul defileurilor. Focul a trecut chiar pe aici. Peste tot 
sunt animale moarte, iar în aer se simte miros de came 
pârlită. Toată lumea crede că zgomotul pe care l-am auzit 
astă noapte erau ţipetele viralilor arşi de vii. 

Ziua 39 

Primii virali morţi. I-am găsit sub un pod, trei făcuţi 
grămadă. Peter e de părere că nu am văzut niciunul până 
acum pentru că au gonit tot vânatul spre altitudini mai 
mari. Când s-a schimbat vântuly au fost luaţi prin 
surprindere de foc. 

Poate că de vină era felul în care arătau, arşi de sus 
până jos, cu feţele lipite de pământ, dar mie chiar mi s-a 
făcut milă de ei. Dacă n-aş fi ştiut că sunt virali, aş fi putut 
jura că erau oameni şi ştiu că la fel de uşor ar fi putut să 
fim noi zăcând acolo. Am întrebat-o pe Amy dacă crede că 
le-a fost frică şi ea a răspuns că da, le-a fost. 

O să rămânem o zi în plus în următorul oraş peste 
care o să dăm, ca să ne odihnim şi să ne refacem proviziile. 
(Amy a avut dreptate în privinţa conservelor. Atâta vreme 
cât capacul e neatins şi le simţi grele în mână, sunt în 
regulă.) 

[Pagini lipsă.] 

Ziua 48 

Ne îndreptăm din nou către est, cu munţii în spate. 
Hollis e de părere că am văzut ultimul vânat pentru o 
vreme. 'Traversăm un platou uscat şi deschis, presărat cu 
multe ravene. Peste tot unde te uiţi vezi numai oase - nu 
de la animale mici, ci de la căprioare, antilope, oi şi ceva 
care seamănă cu o vacă, doar că e mai mare, cu un craniu 


uriaş şi ascuţit (Michael spune că sunt de bizon). Pe la 
prânz, ne-am oprit să ne odihnim lângă un afloriment de 
bolovani şi am văzut, scrijelit în piatră, „Darren o iubeşte 
pe Lexiece şi „Green River SHS T6, PIRA ŢII VĂ DA U LA 
GIOALEUR Toată lumea înţelesese prima parte, însă 
nimeni nu ştia ce înseamnă cea de-a doua. M-a întristat 
puţin, nu ştiu sigur de ce, poate că de vină erau cuvintele 
care erau acolo de atâta amar de vreme fără să aibă cine le 
citi. Mă întreb dacă şi Lexie îl iubea pe Darren. 

Am ieşit de pe autostradă şi o să ne adăpostim în 
apropiere de oraşul Emery. Nu au rămas prea multe pe 
aici, doar nişte temelii şi câteva hambare cu maşinării 
ruginite pentru agricultură, împânzite de şoareci. N-am 
găsit nicio pompă, dar Peter spune că trebuie să fie un râu 
prin apropiere, iar mâine o să mergem să-l căutăm. 

Cerul e plin de stele. E o noapte frumoasă. 

Ziua 49 

Am hotărât să mă mărit cu Hollis Wilson. 

Ziua 52 

De la Crescent Junction, am pornit către sud pe 
Autostrada 191. Cel puţin credeam că e 191. În realitate, 
am trecut exact pe lângă bifurcaţie, la vreo cinci kilometri, 
şi a trebuit să ne întoarcem. Nu era cine ştie ce drum de 
urmat, motiv pentru care îl şi rataserăm prima oară. L-am 
întrebat pe Peter de ce a trebuit să ieşim de pe Autostrada 
70 şi mi-a răspuns că ne ducea prea în nord faţă de unde 
voiam noi să ajungem. Mai devreme sau mai târziu, tot 
trebuia să o luăm spre sud, aşa că mai bine o făceam de 
pe-acum. 

Eu şi Hollis am hotărât să nu spunem nimănui despre 
noi. Ciudat e că, odată luată decizia în privinţa lui, mi-am 
dat seama că de multă vreme mă gândeam la asta fără s-o 
ştiu. Tot timpul îmi vine să-l sărut, dar ori e toată lumea de 
faţă, ori suntem de pază. Încă mă simt puţin vinovată 
pentru noaptea trecută. În plus, are mare nevoie de o baie. 


(Şi la fel şi eu.) 

Nici urmă de vreun oraş. Peter e de părere că n-o să 
mai dăm de niciunul până la Moab. Înnoptăm într-o 
peşteră deloc adâncă, mai degrabă o afundătură cu o 
proeminenţă deasupra, dar e mai bine decât nimic. Rocile 
de aici sunt toate de o culoareportocaliu-rozalie, foarte 
drăguță şi foarte ciudată. 

Ziua 53 

Asta e ziua când am găsit ferma. 

La început, am crezut că e doar o ruină, asemenea 
celorlalte pe care le-am văzut. Dar, pe măsură ce ne 
apropiam, am descoperit că era într-o formă mult mai bună 
- o mână de căsuțe din lemn, cu hambare, dependinţe şi 
ţarcuri pentru animale. Două dintre case erau goale, dar 
una dintre ele, cea mai mare, arăta de parcă cineva trăise 
acolo până nu demult. Masa din bucătărie era chiar pusă, 
cu farfurii şi pahare; perdele la geamuri, lenjerie 
împăturită în sertare. Mobilă, oale şi tigăi, cărţi pe rafturi. 
În hambar am găsit o maşină veche, acoperită de praf, 
rafturile ticsite de canistre cu ulei pentru lampă, borcane 
goale pentru murături, unelte. Mai era şi ceva care arăta 
ca un cimitir, patru parcele marcate cu un cerc făcut din 
pietre. Michael spune că ar trebui să săpăm unul să vedem 
ce e acolo. Dar nimeni nu i-a luat în serios sugestia. 

Am găsit sursa de apă, dar pompa era înţepenită de 
la rugină; a fost nevoie de trei oameni ca s-o 
desţepenească, dar, odată ce-am făcut-o, apa a ieşit curată 
şi rece, cea mai bună pe care am băut-o de foarte mult 
timp. E o pompă şi în bucătărie, pe care Hollis încă 
încearcă s-o facă să meargă, şi un cuptor cu lemne pentru 
gătit. Am găsit la subsol şi mai multe rafturi care gemeau 
de conserve de fasole, dovlecei şi porumb, neatinse. Încă 
mai avem din conservele găsite în Green River, plus ce ne- 
a mai rămas din carnea de căprioară afumată şi puţin din 
untură. Prima noastră masă din ultimele săptămâni. Peter 


spune că e un râu nu departe de aici şi că mâine mergem 
să-l căutăm. Ne pregătim cu toţii de culcare în casa cea 
mare, folosindu-ne de saltelele pe care le-am cărat de la 
etaj şi pe care le-am aranjat în jurul focului. 

Peter e de părere că locul a fost abandonat cam cu 
cel puţin zece ani în urmă, dar nu mai mult de douăzeci. 
Cine a trăit oare aici? Cum au supravieţuit? Locul îţi dădea 
fiori, mai mult decât orice alt oraş pe care l-am văzut. E ca 
şi cum acel cineva care a locuit aici a ieşit într-o zi, cu 
gând să vină înapoi până la cină, doar că nu s-a mai întors 
niciodată. 

Ziua 54 

Mai stăm o zi. Theo insistă, spune că Maus nu poate 
ţine pasul în ritmul ăsta, dar Peter e de părere că ar trebui 
să plecăm cât mai curând, dacă vrem să ajungem în 
Colorado până la venirea zăpezii. Zăpadă. Nu m-am gândit 
la asta. 

Ziua 56 

Suntem tot la fermă. Am hotărât să mai rămânem 
câteva zile, deşi Peter stă ca pe ace şi vrea să pornim la 
drum. El şi Theo sau şi certat pe tema asta. Cred că 
[indescifrabil] 

[Pagini lipsă.] 

Ziua 59 

Plecăm de dimineaţă, dar Theo şi Maus rămân în 
urmă. Cred că toată lumea se aştepta să vină şi ziua asta. 
Au făcut anunţul imediat după cină. Peter a obiectat, dar, 
în cele din urmă, nimic din ce a spus nu a reuşit să-l facă 
pe Theo să se răzgândească. Aici au unde să stea, o 
mulţime de animale mici de vânat prin jur, plus conservele 
de la subsol, pot trece de iarnă şi Maus să nască în 
siguranţă. Ne vedem la primăvară, frăţioare, i-a spus Theo. 
Numai să nu uiţi să treci pe aici în drum spre oriunde ai de 
gând să ajungi. 

Se presupune că sunt de pază peste câteva ore şi 


chiar ar trebui să dorm până atunci. Cred că Maus şi Theo 
au luat cea mai bună decizie, până şi Peter trebuie s-o 
recunoască în sinea lui. Dar tot e trist că ne despărţim de 
ei. Bănuiesc că ne aduce tuturor aminte de Caleb, mai ales 
A liciei, care a tăcut mâlc după ce Maus şi Theo ne-au dat 
veştile şi nici că a mai adresat vreo vorbă cuiva de atunci. 
Cred că toată lumea îşi aminteşte de mormintele acelea 
din curte şi se întreabă dacă o să-i revedem pe Maus şi pe 
Theo. 

Aş fi vrut ca Hollis să fie treaz. Mi-am spus că n-o să 
plâng. Dar la naiba, la naiba! 

Ziua 60 

Din nou la drum. Theo a avut dreptate într-o privinţă 
- fără Maus, ne mişcăm mai repede. Noiy ăştia şase care 
au mai rămas, o să ajungem la Moab cu mult înainte de 
apus. Nu e nimic aici; totul a fost luat de râu. Un morman 
uriaş de moloz blochează drumul, copaci, case, maşini, 
cauciucuri vechi şi tot felul de alte lucruri umplu canionul 
unde odată era oraşul. Ne-am adăpostit peste noapte într- 
una dintre puţinele clădiri rămase sus pe deal. O 
dărăpănătură în toată regulă, numai scheletul şi un 
acoperiş deasupra capului. Am putea la fel de bine să 
înnoptăm sub cerul liber şi mă îndoiesc că o să dormim 
prea mult în noaptea asta. Mâine o să urcăm dealul, să 
vedem dacă găsim vreun drum până pe partea cealaltă. 

[Pagini lipsă.] 

Ziua 64 

Azi am mai găsit un leş de animal, un fel de pisică 
uriaşă. Atârna de crengile unui copac, asemenea celorlalte. 
Trupul îi era prea putred ca să ne dăm seama, dar cred că 
toată lumea gândea că fusese omorât de un viral. 

Ziua 65 

Suntem tot în La Sal Mountains? ne îndreptăm spre 
est. Cerul s-a făcut din alb albastru, culoarea toamnei. 
Totul are un miros umed, îmbietor. Frunzele cad, peste 


noapte se lasă bruma, z-i de dimineaţă o ceaţă densă, 
argintie învăluie dealurile. Nu cred că am văzut vreodată 
ceva mai frumos. 

Ziua 66 

Noaptea trecută, Amy a avut un coşmar. Dormeam 
iarăşi sub cerul liber, sub prelate. Eu tocmai ce ieşeam din 
tură împreună cu Hollis şi îmi scoteam cizmele, când am 
auzit-o că bălmăjeşte ceva în somn. Chiar mă gândeam că 
poate era mai bine s-o trezesc, când se ridică deodată în 
capul oaselor. Era înfofolită toată în sacul de dormit, 
numai faţa i se vedea. M-a privit lung o clipă, o privire 
goală, de parcă nu ştia cine sunt. E pe moarte, a spus ea. 
Moare şi nu se poate opri. Cine moare, Amy? am întrebat-o 
eu. Bărbatul, a răspuns ea. Bărbatul acela moare. Care 
bărbat? am întrebat. Dar atunci s-a întins la loc şi a 
adormit buştean. 

Câteodată mă întreb dacă ne îndreptăm spre ceva 
îngrozitor, ceva mult mai îngrozitor decât ne putem 
imagina. 

Ziua 67 

Astăzi, am dat peste un semn de la marginea 
drumului pe care scria „Paradox, pop. 2387”. Cred că am 
ajuns, a spus Peter şi ne-a arătat tuturor harta. 

Suntem în Colorado. 

57 

Munţii lăsară în cele din urmă loc unei văi întinse, ce 
se lăfăia în soarele de toamnă sub bolta azurie a cerului. 
Iarba era înaltă şi veştejită, crengile copacilor golaşe ori 
cu doar câteva frunze presărate pe ici, pe colo, rămase la 
urmă şi albe ca osul. Se ridicau în adierea vântului ca nişte 
mâini fluturânde, foşnind ca o hârtie veche. Pământul era 
uscat, dar prin canale apa curgea nestingherită, îşi 
umplură ploştile cu apa care le îngheţă dinţii. Iarna se 
apropia. 

Erau şase acum. Traversau terenul arid ca nişte 


vizitatori dintr-o lume uitată, o lume fără amintiri, 
încremenită în timp. Pe ici, pe colo era scheletul vreunei 
ferme, rămăşiţa ca un craniu a vreunui tractor ruginit; 
niciun sunet în afară de vânt şi de cântecul greierilor, care 
ţopăiau prin iarbă în drumul lor. Terenul era uşor de 
parcurs, dar asta nu avea să dureze. O formă albă din 
depărtare, pictată de-a lungul orizontului, ce spunea 
povestea munţilor care aveau să urmeze. 

Îşi petrecură noaptea într-un hambar de pe malul 
râului. Harnaşamente vechi atârnau pe pereţi, găleți de 
lapte, lanţuri. Un tractor rablagit se odihnea pe 
cauciucurile lui dezumflate. Casa nu mai era, se prăbuşise 
pe propria fundaţie, pereţii ei căzuţi unul peste altul ca 
laturile pliate ale unei cutii de carton, nu atât năruiţi, cât 
puşi parcă la păstrare. Împărţiră între ei conservele pe 
care le găsiseră şi se aşezară pe podea ca să le mănânce 
conţinutul rece. 

Printre crăpăturile din acoperiş puteau vedea stelele, 
iar apoi, pe măsură ce se lăsa noaptea, şi luna, 
împresurată de nori fugari. Peter făcu primul de pază 
împreună cu Michael; când Sara şi Hollis îi treziră, stelele 
dispăruseră, iar luna nu era mai mult de o pată palidă pe 
cerul acoperit de nori. Dormi, un somn fără vise, iar când 
se trezi de dimineaţă, văzu că peste noapte ninsese. 

Pe la prânz, aerul se încălzi din nou; zăpada se 
topise. Pe hartă, următorul oraş se numea Placerville. Opt 
zile trecuseră de când văzuseră leşul pisicii în copac. 
Senzaţia că erau urmăriţi dispăruse şi ea după lungile zile 
de preumblare şi nopţile tăcute, împânzite de stele. Ferma 
era acum o amintire îndepărtată; Raiul, şi tot ce se 
întâmplase acolo, părea să fi fost cu ani în urmă. 

Acum urmau cursul unui râu. Peter credea că era 
Dolores sau San Miguel. Drumul se pierduse de mult, 
înghiţit de iarbă, de valurile pământului şi ale timpului. 
Mergeau în linişte, în două rânduri de câte trei. Ce căutau 


mai exact, ce aveau să găsească? Călătoria căpătase un 
scop în sine, intrinsec: să meargă tot înainte, să nu se 
oprească. Gândul că vor ajunge la destinaţie era peste 
puterea de închipuire a lui Peter. Amy mergea lângă el, 
încovoiată din pricina rucsacului, cu sacul de dormit şi 
jacheta de iarnă prinse în josul cadrului. Era îmbrăcată, ca 
ei toţi, de altfel, cu hainele găsite în „Lumea Din Afară”: o 
pereche de pantaloni strânşi pe şolduri şi, în partea de sus, 
o bluză largă în carouri roşu cu alb, mânecile neîncheiate 
fluturându-i în jurul încheieturilor. In picioare avea o 
pereche de bascheţi; nu avea nimic pe cap. La ochelari 
renunţase de mult. Privirea îi era fixată înainte, mijind 
ochii în lumina strălucitoare a soarelui. În zilele de după 
plecarea de la fermă, se petrecuse o schimbare, subtilă, 
dar de netăgăduit. Precum râul, ea era cea care îi 
călăuzea; ei nu trebuiau decât s-o urmeze. Cu fiecare zi 
care trecea, senzaţia aceasta devenea din ce în ce mai 
puternică. Peter se gândea, aşa cum făcea deseori, la 
mesajul pe care i-l arătase Michael, în noaptea aceea 
foarte îndepărtată de la Far. Cuvintele lui formau un ecou 
al ritmului propriilor paşi, fiecare ducându-l mai aproape 
de o lume pe care nu o cunoştea, ascunsă în inima 
trecutului, spre locul de unde venea Amy. 

Dacă o găseşti, adu-o aici. Dacă o găseşti, adu-o aici. 

Descoperise, în zilele care urmaseră plecării de la 
fermă, că nu-i era dor de Theo pe cât ar fi crezut. La fel 
cum se întâmplase cu Raiul şi cu tot ce se petrecuse 
înainte de el - chiar şi cu însăşi Colonia - gândurile despre 
fratele său se estompaseră, pierdute în iarbă ca drumul, 
prin simplul fapt de a merge tot înainte. La început, în 
noapte, când Theo şi Maus îi chemaseră pe toţi laolaltă şi 
îşi anunţaseră decizia luată, Peter fusese furios. Nu 
arătase acest lucru sau cel puţin spera că nu o făcuse. 
Chiar şi atunci ştia că furia lui e lipsită de sens; era 
evident că Maus nu mai putea continua. Dar o parte din el 
pur şi simplu nu voia ca fratele lui să-l părăsească din nou 


atât de curând. Însă Theo avea argumente solide, iar, în 
cele din urmă, Peter nu putea decât să-i dea dreptate. 

De-a lungul zilelor însă descoperise şi un alt adevăr, 
mai profund, din spatele deciziei fratelui său. Drumul lui şi 
al lui Theo erau menite să se întâlnească din nou, pentru 
că nu era unul şi acelaşi. Theo nu părea să se îndoiască de 
povestea lui Amy sau, cel puţin, nu spusese nimic care să-l 
facă pe Peter să creadă acest lucru. Acceptase explicaţia 
lui Peter, pe cât era de fantasmagorică, cu scepticismul 
cuvenit. Totuşi, Peter intuia în purtarea supusă a fratelui 
său un sentiment de detaşare; Amy nu însemna nimic 
pentru el ori foarte puţin. În orice caz, părea să-i fie cam 
teamă de ea. Era evident că venise atât de departe doar 
pentru că într-acolo se îndreptase grupul; cu prima ocazie, 
şi având în vedere condiţia lui Mausami, renunţase 
numaidecât. În mod egoist, Peter şi-ar fi dorit mai mult de 
la Theo, să arate măcar o umbră de regret, oricât de mic, 
în legătură cu despărţirea lor. Însă n-o făcuse. In 
dimineaţa plecării lor, pe când lăsau în urma ferma, Peter 
se uită înapoi şi-l văzu pe fratele lui şi pe Mausami 
petrecându-i cu privirea. Un lucru neînsemnat, dar părea 
atât de important pentru Peter ca să-l vadă pe Theo, stând 
acolo pe prispă, până când ei aveau să iasă din raza vederii 
lor. Însă, când Peter se întoarse încă o dată, fratele lui nu 
mai era; rămăsese doar Mausami. 

Când soarele ajunse sus pe cer, se opriră să se 
odihnească. De-acum puteau vedea clar şirul munţilor, o 
umflătură zdrenţuită ce se profila pe linia estică a 
orizontului, cu vârfurile lor încununate cu alb. Se încălzise 
din nou, destul cât să-i facă să transpire; dar acolo sus, 
unde se îndreptau ei, iarna venise deja. 

— S-a depus mai multă zăpadă pe creste, spuse 
Hollis. 

Stătea aşezat lângă Peter pe un buştean căzut, cu 
trunchiul lui putred înnegrit de umezeală. Nimeni nu 


scosese o vorbă de cel puţin o oră. Ceilalţi se împrăştiaseră 
prin jur, cu excepţia Aliciei, care plecase să cerceteze 
terenul. Hollis deschise o conservă cu un cuţit şi începu să- 
i dea pe gât conţinutul, un fel de carne mărunţită. O 
bucăţică i se prinse în barba încâlcită; o îndepărtă, spălă 
ce mai rămăsese cu un jet de apă de la pompă şi întinse 
conserva lui Peter. 

Peter luă conservă şi mâncă. Sara, care stătea în faţa 
lui cu spatele sprijinit de un copac, scria în jurnalul ei. 
Făcu o pauză, concentrându-se asupra a ceea ce scrisese; 
creionul era doar un ciot, aproape prea scurt ca să-l poată 
ţine în mână. În timp ce Peter o urmărea cu privirea, ea îşi 
scoase cuțitul de la curea, ascuţi cu el vârful creionului, 
apoi îşi reluă răbdătoare mâzgăleala. 

— Ce scrii acolo? 

Sara ridică din umeri, dându-şi o şuviţă rebelă după 
ureche. 

— Despre zăpadă. Ce am mâncat, unde am dormit. Îşi 
ridică privirea înspre copaci, mijindu-şi ochii în lumina 
soarelui care cădea printre crengile umede: Ce frumos e 
aici! 

Simţi cum îi înmugureşte un zâmbet. Cât trecuse de 
când nu mai zâmbise? 

— Într-adevăr. 

Un sentiment nou părea s-o fi cuprins pe Sara de 
când plecaseră de la fermă, se gândi Peter, o răbdare 
cumpătată. Era ca şi cum luase o hotărâre şi, făcând astfel, 
pătrunsese mai adânc înăuntrul ei, într-o stare dincolo de 
grijă ori teamă. Fu încercat de o umbră de regret; privind- 
o acum, îşi dădu seama ce prost fusese. Părul ei lung şi 
încurcat, chipul ei şi braţele goale, mânjite de funingine. 
Sub unghii i se adunase pământ negru. Şi totuşi, nu fusese 
nicicând mai strălucitoare. Era ca şi cum tot ce văzuse 
devenise o parte din ea, umplând-o cu o linişte radiantă. 
Nu era puţin lucru să iubeşti pe cineva. Acesta era darul 


pe care i-l oferise, pe care i-l oferise dintotdeauna. Şi totuşi 
el îl refuzase. 

Sara îi întâlni atunci privirea. Îşi lăsă capul într-o 
parte, într-un gest de mirare. 

— Ce-i? 

El scutură ruşinat din cap. 

— Nimic. 

— Te holbai la mine. 

Sara îşi mută privirea la Hollis; colţurile gurii ei se 
ridicară într-un zâmbet scurt. Preţ de o clipă, Peter simţi 
cu intensitate legătura invizibilă dintre ei. Fireşte. Cum a 
putut să fie atât de orb? 

— N-a fost nimic, reuşi el să îngaime. Doar că... 
arătai atât de fericită, stând acolo. M-a surprins, atâta tot. 

Alicia ieşi dintre tufişuri. Sprijinindu-şi puşca de un 
copac, scoase o conservă din mormanul de rucsacuri şi o 
deschise cu cuțitul, aruncând o încruntătură la conţinut. 

— Piersici, bombăni ea. De ce nimeresc tot timpul 
piersici? Se aşeză şi ea pe buştean şi începu să înţepe 
fructele moi şi gălbui din conservă, ducându-le direct în 
gură. 

— Ce-i în partea aceea? întrebă Peter. 

Sucul i se prelingea pe bărbie. Arătă cu cuțitul în 
direcţia de unde venise. 

— Cam la vreo jumătate de kilometru spre est, râul 
se îngustează şi coteşte spre sud. Şi de-o parte, şi de alta 
sunt dealuri, împădurite şi cu multe vârfuri ascuţite. 

Odată terminate  piersicile, bău tot sucul din 
conservă, pe care o azvârli cât colo, şi îşi şterse mâinile de 
pantaloni. 

— În toiul zilei, ca acum, probabil că suntem în 
siguranţă. Dar nu cred că ar trebui să zăbovim prea mult. 

Michael stătea pe pământul umed la câţiva metri 
depărtare, cu spatele sprijinit de un buştean. Zilele de 


mers pe jos îl subţiaseră, îl înăspriseră; bărbia lui se afişa 
acum cu o umbră de barbă blondă. În poală i se odihnea o 
puşcă, cu degetul în apropierea trăgaciului. 

— Niciun semn, de câte, de şapte zile? 

Vorbea cu ochii închişi, cu faţa îndreptată către 
soare. Rămăsese în tricou; jacheta şi-o legase la brâu. 

— Opt, îl corectă Alicia. Asta nu înseamnă că ar 
trebui să lăsăm garda jos. 

— Spuneam şi eu. 

Deschise ochii şi se întoarse către Alicia, ridicând din 
umeri. 

— Pisica aia putea să moară dintr-o mulţime de 
motive. Poate a murit de bătrâneţe. 

Alicia râse. 

— Bine-ar fi! răspunse ea. 

Amy stătea de una singură la marginea poieniţei. 
Mereu se îndepărta aşa. O vreme, obiceiul ăsta îl 
îngrijorase pe Peter, însă fata nu pleca niciodată prea 
departe, iar de-acum se deprinseră toţi cu purtarea ei. 

Se ridică şi merse spre ea. 

— Amy, ar trebui să mănânci ceva. O să plecăm cât 
de curând. 

O clipă, fata nu spuse nimic. Privirea îi era îndreptată 
către munţi, care se înălţau în lumina soarelui dincolo de 
râu şi de câmpiile înverzite. 

— Îmi aduc aminte de zăpadă, spuse ea. Cum mă 
tolăneam în ea. Cât de rece era. Se uită la el, mijindu-şi 
ochii. Sunt aproape, nu-i aşa? 

Peter încuviinţă din cap. 

— La câteva zile, aş zice. 

— Tell-uride, silabisi Amy. 

— Da, Telluride. 

Se întoarse din nou. Peter o văzu că tremură, deşi 
soarele ardea. 


— O să ningă iar? întrebă ea. 

— Hollis aşa crede. 

Amy dădu mulţumită din cap. Chipul i se umplu deo 
lumină caldă; amintirea era una fericită. 

— Mi-ar plăcea să mă întind încă o dată în ea, să fac 
îngeri de zăpadă. 

Vorbea deseori aşa, în cimilituri vagi. Era ca şi cum 
trecutul i se înălța dinaintea ochilor, ieşind în peisaj ca o 
căprioară dintre tufişuri. Numai dacă s-ar fi mişcat, şi ar fi 
speriat-o. 

— Ce sunt îngerii de zăpadă? 

— Când îţi mişti mâinile şi picioarele în zăpadă, îl 
lămuri ea. Sunt ca îngerii din rai. Ca fantoma lui Jacob 
Marley. 

Peter era conştient că şi ceilalţi ascultau acum. O 
singură şuviţă de păr negru îi intra în ochi, adusă de vânt. 
Privind-o, se simţi purtat înapoi cu luni în urmă, în noaptea 
aceea de la Infirmerie când Amy îi curăţase rana. Ar fi vrut 
s-o întrebe: De unde ai ştiut, Amy? De unde ai ştiut că 
mamei îi e dor de mine şi cât de dor îmi e mie de ea? 
Pentru că nu i-am spus-o niciodată, Amy. Era pe moarte şi 
eu nu i-am zis niciodată cât de mult o să-mi lipsească 
atunci când n-o să mai fie. 

— Cine-i Jacob Marley? întrebă el. 

Ea încruntă din sprâncene, întunecându-se brusc. 

— El purta lanţurile pe care şi le făcuse singur în 
timpul vieţii, răspunse ea, scuturând din cap. A fost o 
poveste aşa de tristă... 

Urmară cursul râului până după-amiază. Acum 
ajunseseră la poalele dealurilor, lăsând platoul în spate. 
Terenul începea să urce şi să se îndesească de copaci - 
golaşi, plopi de munte sfrijiţi şi pini uriaşi şi străvechi, cu 
trunchiul lat cât o casă, tronând deasupra capetelor lor. Pe 
sub coroanele lor bogate în frunze, pământul era deschis şi 
umbrit, acoperit cu o pătură de ace. Aerul era rece de la 


râu. Înaintau, ca de obicei, fără să vorbească, scanând 
copacii. Toţi numai ochi şi urechi. 

Nici vorbă de Placerville; era limpede ce se 
întâmplase. Valea îngustă, râul care trecea prin ea. 
Primăvara, la topirea zăpezilor, râul avea să se transforme 
într-un torent nestăpânit. Întocmai ca Moab, oraşul fusese 
înghiţit de ape. 

În noaptea aceea îşi făcură culcuş pe malul râului, 
întinzând prelata între doi copaci, ca să facă un soi de 
acoperiş, şi aşezându-şi sacii de dormit pe pământul 
moale. Peter era în schimbul trei, împreună cu Michael. Îşi 
ocupară poziţiile. Noaptea era nemişcată şi rece, încărcată 
de sunetele râului. Stând la postul lui şi încercând să 
rămână cât mai nemişcat din pricina răcorii, Peter se gândi 
la Sara şi la sentimentul pe care îl intuise între ea şi Hollis 
cu ocazia acelei priviri intime şi îşi dădu seama că era 
sincer fericit pentru cei doi. La urma urmelor, avusese şi el 
şansa lui şi era evident că Hollis o iubea după cum merita 
să fie iubită. Hollis îi spusese doar, îşi dădea acum seama, 
în noaptea aceea la Milagro, când Sara fusese răpită: 
Peter, tu dintre toţi ar trebui să ştii cel mai bine că trebuie 
să mă duc după ea. Nu atât cuvintele, cât expresia din 
ochii lui - un curaj nesfârşit. Atunci renunţase el, atunci 
renunţase la Sara. 

Zorii abia mijeau când Alicia ieşi din adăpost şi se 
îndreptă către ei. 

— Deci, făcu ea, căscând cât o ţinea gura, eşti încă 
aici. 

El dădu din cap. 

— Sunt încă aici. 

Fiecare noapte fără niciun semn îl făcea să se întrebe 
cât avea să-i mai ţină norocul. Însă nu se gândea prea mult 
la asta; părea primejdios să provoace destinul, să-i ceară 
socoteală sorții. 

Alicia spuse: 


— Întoarce-te, trebuie să-mi fac nevoile. 

Întorcându-se cu spatele, o auzi pe Alicia cum îşi 
desface cureaua de la pantaloni şi cum se aşază pe vine. 
Zece metri mai în amonte, Michael stătea aşezat pe 
pământ, sprijinit de un bolovan. Peter îşi dădu seama că 
dormea buştean. 

— Deci, ce părere ai de treaba aia? întrebă Alicia. De 
fantome, îngeri şi toate cele. 

— La fel ca ata. 

— Peter, îl repezi ea, eu nu cred în astea nici cât 
negru sub unghie. Trecu un moment, apoi: În regulă, poţi 
să te întorci acum. 

Se întoarse cu faţa la ea. Alicia se încheia la curea. 

— La urma urmelor, tu eşti motivul pentru care 
suntem cu toţii aici, spuse ea. 

— Credeam că Amy e motivul. 

Alicia îşi îndreptă privirea spre copacii de pe malul 
celălalt al râului. Un moment de tăcere. Apoi: 

— Suntem prieteni de când mă ştiu. Nimic nu poate 
schimba asta. Deci ce urmează să-ţi spun rămâne între noi. 
Pricepi? 

Peter dădu din cap. 

— În noaptea de dinaintea plecării noastre, noi doi 
eram în rulota din faţa arestului. M-ai întrebat ce vedeam 
când mă uitam la Amy. Nu cred că ţi-am răspuns şi 
probabil nici nu ştiam ce să-ţi răspund la momentul acela. 
Dar îţi răspund acum. Te văd pe tine. 

Îl privea intens, cu o expresie care părea aproape 
chinuită. Peter se căzni să-şi găsească cuvintele. 

— Nu... înţeleg. 

— Ba da, înţelegi. Poate că nu ştii, dar înţelegi. Nu 
vorbeşti niciodată de tatăl tău sau de Cursele Lungi. Şi nici 
eu nu te-am forţat. Dar asta nu înseamnă că nu ştiu ce au 
însemnat pentru tine. Ai aşteptat toată viaţa pe cineva ca 


Amy. Poţi să-l numeşti destin, dacă vrei, sau soartă. 
Mătuşica probabil ar spune că e mâna Domnului. Crede- 
mă, am avut şi eu parte de prelegerile alea. Nu cred că are 
importanţă cum îi spui. Este ce este. Aşa că, dacă mă 
întrebi pe mine motivul pentru care suntem aici, aş zice că, 
desigur, că suntem aici pentru Amy. Dar asta ar fi numai 
jumătate de adevăr. Lucrul curios e că toată lumea ştie 
asta în afară de tine. 

Peter nu ştia ce să răspundă. Încă de când Amy 
apăruse în viaţa lui se simţise luat de un curent puternic, 
iar curentul ăsta îl ducea spre ceva, ceva ce trebuia să 
găsească. Resimţea acest lucru cu fiecare pas. Dar la fel de 
adevărat era şi că fiecare dintre ei îşi adusese contribuţia, 
iar o bună parte din toate astea se datora pur şi simplu 
norocului. 

— Nu ştiu, Lish. În ziua aceea, la mail, ar fi putut să 
fie oricine. Ar fi putut să fi fost tu sau Theo. 

Îi respinse teoria cu un gest din mână. 

— Îi acorzi fratelui tău prea mult merit, dar aşa ai 
făcut întotdeauna. Şi unde e el acum? Nu mă înţelege 
greşit, sunt de părere că a luat decizia bună. Maus nu era 
în cea mai bună formă pentru a călători, i-am zis-o de la 
bun început. Dar ăsta nu a fost singurul motiv pentru care 
a rămas în urmă. Ridică din umeri: Îţi spun asta doar 
pentru că s-ar putea să ai nevoie s-o auzi. Asta e Cursa ta 
Lungă, Peter. Indiferent de ce se află sus, pe muntele ăla, 
ţi-e menit să găseşti. Indiferent de ce se mai întâmplă, sper 
că vei avea această şansă. 

Se lăsă din nou tăcere. Ceva din felul cum îi vorbea îl 
tulbura. Era ca şi cum acele cuvinte erau şi cele de pe 
urmă. De parcă şi-ar fi luat adio. 

— Crezi că sunt bine? întrebă el. Theo şi Maus. 

— N-aş şti să-ţi zic. Aşa sper. 

— Ştii, începu el, dregându-şi glasul, cred că Hollis şi 
Sara sunt... 


— Împreună? râse scurt. Şi eu care credeam că n-ai 
observat. Ar trebui să le spui că ştii. Sincer, şi-ar lua toată 
lumea de-o grijă. 

El rămase ca trăsnit. 

— Toată lumea ştie? 

— Peter! 

Îi aruncă o privire mustrătoare. 

— Exact despre asta vorbeam. E bine şi frumos să 
vrei să salvezi rasa umană. Aş spune că sunt de partea ta. 
Dar trebuie să fii puţin mai atent şi la ce se întâmplă chiar 
sub nasul tău. 

— Credeam că sunt. 

— Nu asta ai crezut. Suntem doar nişte oameni. Nu 
ştiu ce e sus pe munte, dar ştiu un lucru: trăim şi murim. 
Intre astea două, dacă avem noroc, dăm peste cineva care 
ne ajută să mai reducem din povară. Ar trebui să le spui că 
eşti în regulă. Aşteaptă să audă asta de la tine. 

Încă era mirat, cât de greu se prinsese de ce era 
între Sara şi Hollis. Poate că era ceva ce nu dorise să vadă, 
se gândi el. Uitându-se acum la Alicia, cu părul ei care 
sclipea în lumina dimineţii, se trezi că-şi aduce aminte de 
noaptea când stătuseră pe acoperişul Centralei, vorbind 
despre perechi şi despre Micuţi; noaptea aceea ciudată şi 
uimitoare, când Alicia îi oferise darul stelelor. La 
momentul acela, numai gândul de a duce o viaţă normală, 
sau una care trecea drept normală, i se păruse la fel de 
îndepărtat şi de necrezut ca înseşi stelele. Şi iată-i acum 
aici, la mai mult de o mie de kilometri de casă - o casă pe 
care poate nu aveau să o mai vadă nicicând - aceleaşi 
persoane care fuseseră dintotdeauna, şi totuşi oarecum 
schimbaţi, iar asta pentru că se întâmplase ceva; 
dragostea pătrunsese în mijlocul lor. 

Asta încerca să-i spună acum Alicia; asta încercase 
să-i spună şi în noaptea aceea, pe acoperişul centralei 
electrice, în acel ceas de dinainte ca toate astea să se 


petreacă. Că tot ce făcuseră făcuseră din dragoste. Nu 
doar Sara şi Hollis, ci ei toţi. 

— Lish... începu el. 

Însă ea clătină din cap, întrerupându-l. Pe chip îi 
apăru deodată o expresie de nelinişte. În spatele ei, Sara şi 
Hollis ieşeau din adăpost, întâmpinând o nouă dimineaţă. 

— După cum am spus, toţi suntem aici pentru tine, 
zise Alicia. Pentru tine mai mult decât pentru oricine. 
Acum, îl trezeşti tu pe Circuit sau îl trezesc eu? 

Strânseră tabăra; până când ajunseră să meargă în 
josul râului, soarele se înălţase deja peste creasta văii, 
învăluind crengile copacilor într-o lumină vaporoasă. 

Era aproape prânzul, când Alicia, din capul şirului, se 
opri brusc. Ridică o mână ca să le facă semn să tacă. 

— Lish, strigă Michael din spate, de ce ne-am oprit? 

— Linişte! 

Adulmecă aerul. Simţea şi Peter: un miros ciudat şi 
puternic, care-i înţepa nările. 

În spatele lui, Sara şopti: 

— Ce e aia? 

Hollis arătă cu puşca peste capetele lor: 

— Priviţi... 

Atârnat deasupra capetelor lor erau zeci de obiecte 
mici şi albe, adunate ciorchine ca nişte fructe. 

— Ce naiba e aia? 

Însă Alicia se uita în jos acum, scanând îngrijorată 
pământul acoperit de covorul de frunze de sub picioarele 
ei. Se lăsă în genunchi şi dădu la o parte stratul gros de 
frunze moarte. 

— Rahat! 

Peter auzi geamătul unei greutăți care cade. Înainte 
să apuce să spună ceva, plasa îi înghiți pe toți; erau 
ridicaţi în aer, toată lumea ţipa şi se zvârcolea, trupurile 
lor prinse în urzeala ei. 


Atingând punctul maxim al ascensiunii, rămaseră 
suspendaţi în imponderabilitate o clipă, ca apoi să coboare, 
o cădere bruscă, trupurile lor strivite unul de altul pe când 
frânghiile îi strânseră într-o masă compactă, captivă şi 
zvârcolindă. 

Peter era cu capul în jos. Cineva, Hollis, stătea peste 
el. Hollis, dar şi Sara şi un baschet foarte aproape de faţa 
lui, pe care îl recunoscu ca fiind al lui Amy. Era imposibil 
să spui unde se termina un trup şi unde începea celălalt. 
Se învârteau ca un titirez. Ceva îi apăsa atât de tare 
pieptul, încât abia mai putea respira. Obrajii îi erau turtiţi 
de funii, care erau făcute dintr-o împletitură aspră şi 
fibroasă. Pământul se învârtea sub el, o învălmăşeală de 
culori nedefinite. 

— Lish! 

— Nu mă pot mişca! 

— Poate cineva? 

Michael: 

— Cred că o să mi se facă rău! 

Sara, cu vocea ascuțită de panică: 

— Michael, să nu îndrăzneşti! 

Peter n-avea cum să ajungă la cutit; şi, chiar dacă ar 
fi putut, să taie frânghiile ar fi însemnat să-i arunce pe toţi 
la pământ cu capul în jos. Mişcarea de rotaţie încetini, apoi 
se opri, după care începu din nou, crescând în viteză, în 
vreme ce ei erau azvârliţi în direcţia opusă. Undeva 
deasupra lor, prin tăvălugul de trupuri, îl auzi pe Michael 
vomitând. 

Se învârteau şi se tot învârteau. Erau la a şasea 
rotaţie, când Peter zări, cu colţul ochiului, un tremur în 
tufişuri. Era ca şi cum pădurile se mişcau, se trezeau la 
viaţă. Însă era deja prea ameţit să mai poată vorbi. O parte 
din el resimțea frică, însă restul nu părea să mai găsească 
partea aceea. 

— Măiculiţă! exclamă o voce de dedesubtul lor. Sunt 


rătăcitori. 

Iar atunci Peter văzu: erau soldaţi. 
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În primele zile, Mausami dormi - şaisprezece, 
optsprezece, chiar şi douăzeci de ore în şir. Theo alungase 
şoarecii din dormitorul de la etaj, gonindu-i în jos pe scări 
şi afară pe uşă cu o mătură şi cu multe strigăte. Intr-un 
dulap găsiră, împăturite cu deosebită grijă şi mirosind a 
timp şi a praf, un teanc de cearşafuri şi pături, ba chiar şi 
vreo două perne, una să şi-o pună sub cap şi alta s-o 
strângă între genunchi ca să-şi ţină spatele drept. Incepea 
să resimtă ca un curent electric şi întâmplător, extrem de 
dureros, străbătându-i unul dintre picioare - era bebeluşul, 
care-i apăsa coloana. O luase ca pe un semn cum că 
bebeluşul făcea ceea ce se presupunea că trebuia să facă, 
adică loc în spaţiul foarte strâmt din corpul ei. Theo venea 
şi pleca, agitându-se ca o soră medicală, aducându-i 
mâncare şi apă. Dormea după-amiaza, pe canapeaua veche 
şi cu arcurile lăsate de la parter, iar, când venea seara, îşi 
scotea un scaun pe prispă şi-şi petrecea noaptea acolo, cu 
puşca în poală şi cu privirea aţintită în beznă. 

Sosi apoi o zi când se trezi cu o vigoare nouă curgând 
prin ea. Lipsa de energie luase sfârşit; zilele de odihnă îşi 
făcuseră efectul. Se ridică în capul oaselor şi văzu că 
soarele străluceşte la fereastră. Aerul era rece şi uscat, iar 
o adiere uşoară făcea perdelele să se mişte. Nu-şi amintea 
să fi deschis geamul, dar probabil că o făcuse Theo pe 
timpul nopţii. 

Bebeluşul îi apăsa vezica. Theo lăsase o găleată 
pentru ea, dar nu voia s-o folosească, acum că nu mai avea 
nevoie. Avea să parcurgă lungul drum până la closetul din 
curte, ca să-i arate lui Theo că se trezise în sfârşit. 

Chiar şi acum, putea să-l simtă mişcându-se undeva 
prin casă, la parter. Se ridică, trase un pulover peste 
cămaşa lungă - deodată, singura pereche de pantaloni pe 


care o avea devenise neîncăpătoare - şi cobori scările. 
Centrul ei de greutate părea ce se fi schimbat peste 
noapte; umflătura uriaşă a burţii o făcea să se simtă 
greoaie şi neîndemânatică. Dar presupuse că era încă ceva 
cu care trebuia să se obişnuiască. Nu era nici în şase luni 
şi deja era uriaşă. 

Intră într-o cameră de care abia dacă-şi aducea 
aminte; îi luă câteva clipe să priceapă faptul că multe 
lucruri nu mai erau cum fuseseră. Canapeaua şi scaunele, 
care înainte erau lipite de perete, stăteau acum în mijlocul 
camerei, în unghi drept faţă de şemineu, îndreptate una 
spre alta. Intre ele, pe un covoraş de lână zdrenţuit, se afla 
o măsuţă din lemn. Podeaua fusese curățată, pământul de 
pe ea măturat. Theo pusese şi mai multe pături pe 
canapea, băgându-le marginile înăuntru, ca să acopere 
locurile unde se ciupise ori se pătase. 

Însă ce-i atrăsese atenţia fură pozele de pe şemineu. 
O serie de fotografii îngălbenite - aceiaşi oameni, la vârste 
diferite, stând chiar în faţa casei în care se aflau ei acum. 
Un bărbat, soţia lui şi trei copii, un băiat şi două fete. 
Pozele păreau să fi fost făcute la interval de un an; în 
fiecare, copiii erau şi mai mari. Cel mic, doar un bebeluş în 
prima fotografie, ţinut în braţele mamei lui - o femeie cu o 
înfăţişare obosită, ce purta o pereche de ochelari negri pe 
cap -, era, în ultima fotografie, un băieţel de cinci sau şase 
ani. Stătea în faţa surorilor lui mai mari, rânjind plin de 
sârg la cameră, lăsând să i se vadă gaura lăsată de un 
dinte lipsă. Pe tricou scria, destul de ininteligibil, UTAH 
JAZZ. 

— Sunt ceva, nu-i aşa? 

Mausami se întoarse ca să-l găsească pe Theo 
urmărind-o cu privirea din pragul uşii de la bucătărie. 

— Unde le-ai găsit? 

Se apropie de şemineu şi luă în mână ultima 
fotografie, cea cu băiatul care zâmbea. 


— Erau într-o firidă de sub scări. Vezi asta aici? Bătu 
cu degetul uşor în geam ca să-i arate: în fundal, la 
marginea pozei, un automobil, încărcat până la tavan, plus 
alte lucruri prinse de acoperiş. E aceeaşi maşină pe care 
am găsit-o în hambar. 

Mausami se mai uită o clipă la fotografii. Cât de 
fericiţi păreau cu toţii. Nu doar băiatul zâmbitor, ci şi 
părinţii şi surorile lui - toţi cinci. 

— Crezi că au locuit aici? 

Theo încuviinţă din cap, punând fotografia înapoi pe 
şemineu, alături de celelalte. 

— Aş zice că au venit aici înainte de epidemie şi că au 
rămas izolaţi. Sau au decis să rămână în continuare. Nu 
uita de cele patru morminte din curtea din spate. 

Mausami era pe punctul de a face observaţia că erau 
doar patru morminte, nu cinci. Însă apoi îşi dădu seama de 
greşeala ei. Al patrulea mormânt fusese săpat de ultimul 
supravieţuitor, care nu putuse să se îngroape singur. 

— 'Ţi-e foame? o întrebă Theo. 

Ea îşi trecu o mână prin părul nespălat. 

— Aş avea mai degrabă nevoie de o baie. 

— M-am gândit la asta. 

Îi zâmbi şmechereşte. 

— Vino! 

O conduse afară, în curte. O oală mare de fontă 
atârna acum prinsă cu un lanţ deasupra unei grămezi de 
tăciuni aprinşi; lângă, se afla o cadă din metal, suficient de 
adâncă şi de lungă cât să încapă o persoană în ea. Folosi o 
găleată de plastic ca să umple cada cu apa de la pompă, 
după care, apucând mânerul cu o cârpă groasă, ridică oala 
de fontă şi turnă şi conţinutul ei aburind. 

— Haide, intră! o îmbie Theo. 

Brusc, se simţi ruşinată. 

— E în regulă, îi spuse el, râzând cu blândeţe. N-am 


să mă uit. 

Părea o prostie, după câte se întâmplaseră, să-i fie 
ruşine de corpul ei. Şi totuşi, îi era. Cu Theo care-şi 
întorsese privirea, se dezbrăcă repede, rămânând o clipă 
goală în lumina soarelui de toamnă. Simţea răcoarea 
aerului pe pielea ei întinsă, pe rotunjimea pântecelui. Intră 
în apa, care i se ridică până la abdomen, sânii ei umflaţi 
mărginiţi de nimbul dantelat al venelor albastre. 

— Pot să mă întorc? 

— Mă simt aşa uriaşă, Theo. Nu-mi închipui că vrei să 
mă vezi în halul ăsta. 

— O să te faci şi mai mare înainte să te faci mai mică. 
Aşa că mai bine te-ai obişnui cu asta. 

De ce anume îi era frică? Puteau să aibă un copil 
împreună, dar nu şi să-l lase s-o vadă dezbrăcată? Nici nu 
se atinseseră măcar de zile bune; îşi dădea seama că 
aşteptase ca el să facă pasul ăsta, să treacă bariera care-i 
despărţea, acum că rămăseseră singuri. 

— E în regulă, poţi să te întorci. 

Preţ de o clipă, el rămase cu sprâncenele ridicate la 
vederea ei. Dar numai pentru o clipă. Văzu că ţinea în 
mână o tigaie înnegrită, plină de o substanţă vâscoasă şi 
lucitoare. O puse jos, lângă cadă, şi îngenunche ca să 
scobească din ea cu cutitul o bucată triunghiulară. 

— Dumnezeule, Theo! Ai făcut săpun? 

— Obişnuiam să fac uneori cu mama. Dar nu ştiu 
dacă am folosit suficientă cenuşă. Grăsimea provine de la o 
antilopă pe care am împuşcat-o ieri-dimineaţă. Sunt nişte 
afurisite slăbănoage, dar am scos destul cât să fac lotul 
ăsta. 

— Ai împuşcat o antilopă? 

El încuviinţă din cap. 

— M-am şi chinuit ca naiba s-o târăsc până aici, făcu 
el. Pe puţin cinci kilometri. Şi e o grămadă de peşte în râu. 
Mă gândesc că putem pune la păstrare suficient cât să 


trecem lejer de iarnă. Se ridică, ştergându-şi mâinile de 
pantaloni. Tu termină-ţi baia, eu mă duc să pregătesc 
micul dejun. 

Când termină, apa era neagră de mizerie şi pătată cu 
ochiuri de grăsime de la săpun. Se ridică în picioare şi 
folosi restul de apă încălzită ca să se clătească, rămânând 
apoi goală în curte să se usuce la soare, simțind cum i se 
evaporă umezeala din piele din pricina aerului arid. Nu-şi 
mai amintea ultima oară de când se simţise aşa curată. 

Se îmbrăcă - simţea acum hainele murdare pe piele; 
va trebui să se ocupe de spălat - şi intră înapoi în casă. 
Alte surprize o aşteptau la subsol: Theo pusese masa - 
porțelan adevărat, cu tacâmuri şi căni de băut, sticla lor 
fiind pătată de vreme. Prăjea un fel de friptură într-o 
tigaie, cu rondele translucide de ceapă. Camera vuia de 
căldura cuptorului, înteţită de buştenii luaţi din grămada 
făcută la uşă. 

— Ultima bucată din antilopă, o lămuri el. Restul e de 
pus la afumat. Întoarse fripturile şi veni cu faţa la ea, 
ştergându-şi mâinile cu o cârpă. E puţin cam aţoasă, dar 
nu foarte. Am găsit ceapă sălbatică pe malul râului şi nişte 
tufişuri de coacăze, aş zice, dar va trebui să aşteptăm până 
la primăvară să vedem. 

— Pe toţi zburătorii, Theo! Ce altceva? 

Întrebarea era cât se poate de serioasă; era uimită de 
toate câte făcuse. 

— Cartofi. 

— Cartofi? 

— Majoritatea sunt pentru sămânță acum, dar încă 
mai putem folosi câţiva. Am mutat o parte în tomberoanele 
din pivniţă. 

Cu o furculiţă lungă luă fripturile şi le puse fiecare pe 
o farfurie. 

— N-o să murim de foame. Avem destule, dacă te uiţi 
cu atenţie. 


După micul dejun, spălă vasele în chiuvetă, în timp ce 
ea îl privea. Ar fi vrut să-l ajute, însă el insistase să nu facă 
nimic. 

— Te simti în stare pentru o plimbare? întrebă el. 

Dispăru în hambar şi se întoarse cu o găleată şi cu 
două undiţe, de care mai atârna încă firul de plastic. li 
dădu să care o lopăţică, puşca şi o mână de gloanţe. Când 
ajunseră la râu, soarele era sus pe cer. Se aflau într-un loc 
uţide râul curgea mai lent, lăţindu-se într-o albie largă, 
puţin adâncă; malurile erau bogate în vegetaţie, buruieni 
înalte în culori de toamnă. Theo nu avea cârlige, însă 
găsise, vârâtă într-un sertar din bucătărie, o mică trusă de 
cusut, în care era o cutiuţă cu ace de siguranţă. Cât Maus 
scormonea în pământ după viermi, Theo legă acele de 
capetele firelor de undiţă. 

— Deci, cum se pescuieşte mai exact? întrebă Maus. 

Mâinile îi erau pline de pământ zvârcolind; oriunde 
se uita, pământul colcăia de viaţă. 

— Cred că le arunci în apă şi aştepţi să vezi ce se 
întâmplă. 

Făcură întocmai. Dar, după o vreme, acest lucru păru 
o prostie. 

Cârligele stăteau în apa puţin adâncă de unde le 
puteau şi vedea. 

— Dă-te înapoi, îi spuse Theo. O să încerc s-o arunc 
mai departe pe a mea. 

Strânse firul pe bobină, ridică undiţa peste umăr şi 
azvârli firul cât mai departe. Acesta făcu un arc de cerc pe 
deasupra apei şi dispăru în torent cu un pleoscăit. Aproape 
în acelaşi timp, vârful undiţei se îndoi cu putere. 

— La naiba! făcu ochii mari de spaimă: Şi acum ce 
fac? 

— Nu-l lăsa să-ţi scape! 

Peştele sparse oglinda apei cu stropi strălucitori. 
Theo începu să-l tragă spre mal. 


— Pare uriaş! 

În tot acest timp, Maus intră în râul puţin adânc - 
apa era incredibil de rece şi îi pătrunsese în cizme - şi se 
aplecă să-l apuce. Peştele ţâşni cât colo, iar în clipa 
următoare, gleznele i se încurcaseră toate în firul undiţei. 

— Theo, ajută-mă! 

Izbucniră amândoi în râs. Theo înhăţă peştele şi îl 
întoarse pe spate, lucru care aparent avu efectul scontat: 
peştele încetă să se mai zbată. Maus reuşi să se descurce 
şi aduse găleata de pe mal, cât timp Theo scotea peştele 
din râu - o chestie lungă şi lucitoare, ca un singur muşchi 
împestriţat cu tot felul de culori orbitoare, de parcă trupul 
i-ar fi fost încrustat cu sute de nestemate micuţe. Acul îi 
era prins de buza de jos, cu viermele încă în el. 

— Ce parte se mănâncă? întrebă Maus. 

— Presupun că depinde de cât de flămând eşti. 

O sărută; ea fu copleşită de fericire. Era acelaşi Theo, 
Theo al ei. O simţea în sărutul lui. Indiferent de ce i se 
întâmplase în celula aia, nu îi luaseră şi asta. 

— E rândul meu, spuse ea, împingându-l la o parte, şi 
îşi ridică undiţa ca s-o arunce aşa cum făcuse şi el. 

Umplură  găleata cu peşti ce se  zvârcoleau; 
abundența râului părea chiar prea mare, întocmai ca un 
dar mult prea extravagant. Cerul nesfârşit şi albastru, râul 
în care se oglindeau razele soarelui, peisajul de ţară uitat 
de lume şi ei doi, împreună, acolo: toate astea păreau 
oarecum de domeniul miracolului. În drum spre casă, 
Maus se surprinse că-şi aduce aminte de familia din 
fotogafii. De mama, de tatăl, de cele două fetiţe şi de 
băiatul cu zâmbetul lui triumfător şi ştirb. Locuiseră aici, 
muriseră aici. Dar, mai important decât toate, o simţea 
prea bine, era faptul că trăiseră. 

Curăţară peştele şi puseră carnea fragedă pe 
grătare, la afumat; mâine aveau să-i scoată afară ca să se 
usuce la soare. Unul îl păstrară pentru cină şi îl prăjiră în 


tigaie cu puţină ceapă şi unul dintre cartofii de sămânță. 

Pe când soarele asfinţea, Theo îşi luă puşca de la 
locul ei din colţul bucătăriei. Maus punea în dulapuri 
ultimele vase. Se întoarse ca să-l vadă vărsând cartuşele, 
trei la număr, în palmă, suflând fiecare capăt de praf şi 
introducându-le înapoi în încărcător, îşi scoase apoi cuțitul 
şi îl curăţă şi pe el, ştergându-l de pantaloni. 

— Ei bine. Îşi drese glasul: Cred că e timpul. 

— Nu, Theo. 

Ea lăsă jos farfuria pe care o avea în mână şi se 
apropie de el, îi luă puşca şi o puse pe masa din bucătărie. 

— Suntem în siguranţă aici, o ştiu. 

Simţea adevărul vorbelor ei chiar pe când le rostea. 
Erau în siguranţă pentru că ea credea că sunt în siguranţă. 

— Nu pleca! 

El clătină din cap: 

— Nu cred că e o idee atât de bună, Maus. 

Ea îşi apropie faţa de a lui şi îl sărută din nou, lung şi 
încet, aşa încât să ştie şi el că erau în siguranţă. Înăuntrul 
ei, bebeluşul începu să sughiţe. 

— Vino în pat, Theo! spuse Mausami. Te rog. Vreau 
să vii în pat cu mine, acum. 

De somn îi era lui frică. Îi spusese în noaptea aceea, 
pe când stăteau lipiţi unul de altul. Nu putea să doarmă, o 
ştia prea bine. Să te abţii de la somn era ca atunci când te 
abţineai de la mâncare, îi explică el, sau de la respirat; era 
ca şi cum îţi ţineai respiraţia cât de mult puteai, până când 
petele de lumină începeau să-ţi joace dinaintea ochilor şi 
fiecare părticică din tine ajungea să rostească un singur 
cuvânt: respiră. Aşa fusese în celulă, zile şi zile la rând. 

Iar acum visul trecuse, dar nu şi senzaţia lăsată de el. 
Teama că va închide ochii şi că se va trezi din nou în visul 
acela. Pentru că, la urma urmelor, dacă nu ar fi fost fata, 
ar fi făcut-o. Ea îi pătrunsese în vis şi îl prinsese de mână, 


însă era deja prea târziu. Ar fi omorât-o pe femeie, ar fi 
omorât pe oricine. Ar fi făcut orice i-ar fi cerut. lar odată 
ce descopereai acest lucru despre tine însuţi, spuse el, nu 
mai aveai cum să-l anulezi. Indiferent de cine credeai că 
eşti, deveneai cu totul altcineva. 

Ea îl ţinuse în braţe tot timpul cât vorbise, vocea lui 
plutind în întuneric, şi multă vreme după aceea rămaseră 
tăcuţi amândoi. 

— Maus? Dormi? 

— Sunt chiar aici. 

Deşi nu era adevărat: adevărul era că ea aţipise. 

El se întoarse din nou spre ea, luându-i braţul şi 
petrecându-l pe pieptul lui, de parcă ar fi fost o pătură 
care să-i ţină de cald. 

— Rămâi trează pentru mine, îi spuse el. Poţi face 
asta? Până când adorm. 

— Da, răspunse ea. Da, pot face asta. 

El rămase tăcut o vreme. În spaţiul nemărginit dintre 
trupurile lor, bebeluşul se foia şi lovea. 

— Suntem în siguranţă aici, Theo, spuse ea. Atâta 
vreme cât rămânem împreună, suntem în siguranţă. 

— Sper că e adevărat, răspunse el. 

— Ştiu sigur că e adevărat, zise Mausami. 

Dar chiar pe când îi simţea respiraţia mai domoală pe 
pielea ei, lăsându-se în sfârşit cuprins de somn, ea rămase 
cu ochii deschişi, privind ţintă în întuneric. E adevărat, îşi 
zise în sinea ei, pentru că trebuie să fie. 
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Când ajunseră la garnizoană, se făcuse deja după- 
amiază. Rucsacurile le fuseseră înapoiate, dar nu şi 
armele; nu erau prizonieri, dar nici nu puteau pleca după 
cum le era voia. Termenul folosit de căpitan fusese „sub 
protecţie”. De la râu, merseră înainte spre nord, dincolo de 
culme. La poalele celei de-a doua văi, ajunseră în dreptul 


unei poteci mocirloase, plină de urme de copite şi de roţi 
de tractor. Numai printr-un noroc chior nu o rataseră. 
Dinspre vest se adunaseră nori grei; stătea a ploaie. După 
primele picături, Peter simţi mirosul de lemn ars adus de 
vânt. 

Maiorul Greer veni lângă el. Era un bărbat înalt, bine 
făcut, cu sprâncene atât de adâncite, încât păreau 
brăzdate pe frunte. Arăta de vreo patruzeci de ani. Purta o 
salopetă largă cu imprimeu de camuflaj cu pete maronii şi 
verzi, strânsă pe mijloc cu o curea lată, buzunarele fiindu-i 
doldora de gadgeturi. Capul, ras complet, îi era acoperit cu 
o căciulă de lână. La fel ca la restul bărbaţilor, un pluton 
format din cincisprezece persoane, faţa îi era mânjită cu 
dungi de noroi şi cărbune, astfel că albul ochilor căpăta o 
strălucire vie şi înspăimântătoare. Arătau ca nişte lupi, ca 
nişte creaturi ale pădurii; de fapt, arătau ca pădurea 
însăşi. O patrulă pe distanţe mari; cutreierau pădurea de 
săptămâni bune. 

Greer se opri în mijlocul potecii şi îşi ridică puşca pe 
umăr. La talie avea prins un pistol negru. Bău îndelung din 
ploscă, după care arătă cu un gest din cap spre dealuri. 
Mai aveau puţin de acum; Peter îşi dădu seama de acest 
lucru după felul cum oamenii lui Greer îşi înteţiră pasul. O 
masă caldă, un pat în care să doarmă, un acoperiş 
deasupra capului. 

— Chiar după următoarea costişă, spuse Greer. 

În ultimele ore, se crease ceva care, pentru Peter, 
semăna cu începutul unei prietenii. După confuzia creată 
de capturarea lor, situaţie stârnită din pricina faptului că 
niciunul dintre grupuri nu voia să spună primul cine erau, 
asta până când Michael îi scosese din impas, ridicându-şi 
faţa mânjită de vomă din pământ, acolo unde îi răsturnase 
plasa, şi declarase: „La naiba, mă predau. Suntem din 
California, bine? Vă rog, să mă împuşte cineva ca să nu se 
mai învârtă pământul cu mine”. 


Pe când Greer punea dopul la plosca lui, Alicia îi 
prinse din urmă pe potecă. Încă de la bun început fusese 
neobişnuit de tăcută. Nu ridicase nicio obiecţie la ordinul 
lui Greer de a călători neînarmaţi, un lucru care lui Peter i 
se părea acum complet nefiresc pentru ea. Dar probabil că 
era doar în stare de şoc, aşa cum erau cu toţii. Cât dură 
marşul, se ţinuse aproape de Amy, protectoare. Poate, se 
gândi Peter, pentru că pur şi simplu era ruşinată de faptul 
că îi condusese drept în capcana soldaţilor. Cât despre 
Amy, fata părea să fi acceptat noua întorsătură a situaţiei, 
după cum accepta orice: cu o expresie indiferentă, dar 
vigilentă pe chip. 

— Cum e? îl întrebă el pe Greer. 

Căpitanul ridică din umeri: 

— Exact cum ai crede. Ca o latrină uriaşă. Dar e 
grozav să fii în pădure. 

Pe când urcau coama dealului, cuibărit în valea ca un 
castron ce se întindea sub ei, garnizoana apăru deodată în 
câmpul lor vizual: o mână de corturi de pânză şi de 
vehicule aliniate de-a lungul unui gard din lemn, înalt de 
cel puţin cincisprezece metri, fiecare dintre scânduri 
ascuţite la vârf. Printre vehicule, Peter zări pe puţin vreo 
şase  Humvee-uri, două  autocisterne mari, câteva 
camionete-papuc şi camioane de cinci tone cu roţi sufocate 
de noroi. Perimetrul erau luminat de vreo douăsprezece 
reflectoare înalte; în celălalt capăt al complexului, caii 
păşteau într-un ţarc. Şi mai mulţi soldaţi patrulau pe lângă 
clădiri şi de-a lungul meterezelor din partea de sus a 
zidurilor. În mijlocul complexului, un steag uriaş fluturând 
în vânt trona deasupra tuturor, blocuri de roşu, alb şi 
albastru cu o singură stea albă. Întregul complex nu părea 
să aibă mai mult de un kilometru pătrat şi, cu toate 
acestea, stând în vârful dealului, lui Peter i se păru că vede 
în faţa ochilor un întreg oraş, inima unei lumi în care 
crezuse dintotdeauna, dar pe care nu şi-o închipuise 


nicicând. 

— Au lumini, spuse Michael. Şi mai mulţi bărbaţi din 
patrula lui Greer trecură pe lângă ei, coborând dealul. 

— La naiba, fiule! făcu unul pe nume Muncey, un 
caporal, chel, ca toţi ceilalţi, cu un zâmbet larg şi dinţi 
neregulaţi. Cei mai mulţi dintre oamenii lui Greer păstrau 
o tăcere soldăţească, vorbind doar atunci când erau 
întrebaţi, dar nu şi Muncey, care ciripea ca o păsărică. 
Treaba lui, care i se şi potrivea, era să opereze radioul, pe 
care îl ducea în spate, un mecanism cu un generator pornit 
de o manivelă veche, care atârna pe dedesubt ca o coadă. 

— În împrejmuirea aia? spuse Muncey cu un rânjet. 
Pământul ăla e Texasul. Dacă nu-l avem, nu ne trebuie. 

Nu erau o armată obişnuită, le explicase Greer. Cel 
puţin, nu una tipică armatei americane. Acum nu mai 
exista armata americană. „Şi voi de cine aparţineţi?” îl 
întrebase Peter. 

Atunci le spusese Greer despre Texas. 

Până când ajunseră ei la poalele dealului, acolo se 
adunaseră o mulţime de oameni. În ciuda frigului, iar acum 
şi a ploii, o burniţă fină, unii erau cu pieptul gol, lăsându-şi 
la vedere taliile înguste şi muşchii bine lucraţi de pe braţe 
şi piept. Toţi erau raşi complet pe corp, aşa cum erau şi pe 
cap. Toată lumea era înarmată; puşti, pistoale, ba chiar şi 
câteva arbalete. 

— Aşa se holbează oamenii, spuse Greer încetişor. 
Mai bine te-ai obişnui cu asta. 

— Câţi... rătăcitori aduci de obicei cu tine? întrebă 
Peter. Termenul, îi explicase Greer, venea de la cei care 
rămăseseră în urmă. 

Greer se încruntă. Se apropiau de poartă. 

— Niciunul. O să dai de câţiva mai la est. Mai sus, în 
Oklahoma, Batalionul Trei a găsit odată un blestemat de 
oraş. Dar aici? Nici nu mai căutăm. 

— Şi atunci pentru ce e plasa? 


— Scuze, făcu Greer. Credeam că ai înţeles. E pentru 
dracii ăia. Pentru cei pe care voi îi numiţi „fumuri”. 

Începu să învârtă un deget în aer. Mişcarea asta 
circulară îi aiureşte de cap. Sunt ca nişte rațe într-un butoi 
în chestia aia. 

Peter îşi aminti ceva ce îi spusese Caleb, motivul 
pentru care viralii stăteau departe de câmpurile cu 
turbine. Zander spunea mereu că mişcarea îi zăpăceşte. li 
povesti acest lucru şi lui Greer. 

— Are noimă, fu de acord căpitanul. Nu le place să se 
învârtă. Dar nu auzisem de faza cu turbinele. 

Michael mergea alături de ei. 

— Deci ce e chestia urât mirositoare care atârna prin 
copaci? 

— Usturoi, zise Greer, râzând. Cel mai vechi truc din 
carte. Dracilor ălora le place la nebunie. 

Conversaţia le fu întreruptă pe când intrau pe poartă, 
printr-un culoar de bărbaţi care aşteptau. Trupa lui Greer 
se amestecase prin mulţime. Nimeni nu vorbea. Când 
Peter îşi făcu intrarea, observă cum privirea lor fuge 
numaidecât undeva dincolo de el. Atunci îşi dădu seama la 
ce se uitau soldaţii: se uitau la femei. 

— Aten - e! 

Toţi luară poziţie de drepţi. Peter văzu o siluetă 
îndreptându-se cu pas iute înspre unul dintre corturi. La 
prima vedere, nu era cum s-ar fi aşteptat Peter să fie un 
ofiţer cu grad superior, un bărbat ca un butoi, cu un cap 
mai scund decât Greer, cu un mers legănat. Sub cupola 
capului său ras, trăsăturile feţei păreau boţite, ca şi cum ar 
fi fost îngrămădite una într-alta. Dar, pe măsură ce se 
apropia, Peter simţi forţa autorităţii lui, o energie 
misterioasă, ca o zonă de electricitate statică plutind în 
aerul din jurul lui. Ochii săi, mici şi negri, posedau o 
intensitate sinceră, pătrunzătoare, chiar dacă păreau să fi 
fost puşi pe faţa nepotrivită. 


Îl privi lung pe Peter, cu mâinile în şolduri, apoi îi 
scrută şi pe ceilalţi cu aceeaşi privire. 

— Să fiu al naibii! 

Vocea lui era surprinzător de gravă. Vorbea în 
aceeaşi manieră dezinvoltă ca oamenii lui Greer. 

— Pe loc repaus! 

Toată lumea se destinse. Peter nu ştia ce să spună; se 
gândi că cel mai bine era să-l lase pe bărbat să vorbească 
primul. 

— Bărbaţi din Secundă, declamă acesta, ridicându-şi 
vocea deasupra oamenilor adunaţi acolo, mi s-a adus la 
cunoştinţă că printre rătăcitorii aceştia sunt şi femei. Nu 
aveţi voie să vă uitaţi la aceste femei. Nu aveţi voie să le 
vorbiţi, nici să vă apropiaţi de ele ori să vă treacă măcar 
prin gând că aţi putea avea de-a face în vreun fel cu ele 
sau ele cu voi. Nu sunt nici iubitele şi nici soțiile voastre. 
Nu sunt nici mamele, nici surorile voastre. Nu sunt nimic, 
nu există, nu sunt aici. M-am făcut înţeles? 

— Da, domnule! 

Peter se uită spre Alicia, care stătea lângă Amy, însă 
nu-i putu întâlni privirea. Hollis îi aruncă o încruntătură 
sceptică: era limpede că nici el nu ştia ce să creadă despre 
toate astea. 

— Voi şase, lăsaţi-vă rucsacurile şi veniţi cu mine. Şi 
tu, maiorule! 

Îl urmară cu toţii în cort, o singură încăpere cu 
podeaua de pământ sub tavanul lăsat, din pânză. Singurele 
piese de mobilier erau o plită încărcată, două mese cu 
tăblii din placaj ticsite cu hârtii şi, de-a lungul peretelui 
opus, o masă mai mică pe care se afla un radio operat de 
un soldat cu căştile pe urechi. Pe peretele din faţa lui era o 
hartă colorată, marcată cu zeci de pioneze ce formau un 
„V” neregulat. În timp ce Peter se apropie, văzu că baza 
„V”-ului era în mijlocul Texasului, cu un braţ care se 
întindea spre nord, de-a lungul Oklahomei, şi spre sudul 


Kansasului, iar celălalt se îndrepta spre vest, în New 
Mexico, înainte să cotească şi el spre nord, terminându-se 
chiar la marginea graniţei cu Colorado - locul unde se 
aflau ei acum. În partea de sus a hărţii, scrise cu galben pe 
un fundal negru, erau cuvintele: HARTA POLITICA 
INTERMEDIARĂ A STATELOR UNITE şi, dedesubt, Hărţi 
Scolare Fox şi Fiii, Cincinnati, Ohio. 

Greer veni în dreptul lui. 

— Bine ai venit în război! murmură el. 

Comandantul, intrat după ei, se adresă operatorului 
radioului care, după cum făcuseră şi ceilalţi de afară, se 
holba fără jenă la femei. Părea să o fi ales pe Sara, însă 
privirea i se mută apoi la Alicia, apoi la Amy, într-o 
succesiune de tresăriri nervoase. 

— Caporale, te rog să ne scuzi! 

Cu un efort vizibil, îşi dezlipi ochii de la ele şi îşi dădu 
jos căştile de pe cap. Faţa i se împurpură de ruşine. 

— Îmi pare rău, domnule. 

— Acum, fiule! 

Caporalul se ridică în picioare şi se îndepărtă. 

Comandantul îşi fixă privirea asupra lui Greer: 

— Domnule maior, ai omis cumva să-mi spui ceva? 

— Trei dintre rătăcitori sunt femei, domnule. 

— Aşa e. Mulţumesc că mi-ai adus la cunoştinţă. 

— Îmi pare rău, domnule general. 

Părea să intre în pământ de ruşine. 

— Ar fi trebuit să vă anunţăm. 

— Da, aşa ar fi trebuit. De vreme ce i-ai găsit, 
răspunzi de ei. Crezi că te descurci? 

— Desigur, domnule. Nicio problemă. 

— Ocupă-te de detalii, găseşte-le unde să stea. O să 
aibă nevoie şi de o latrină numai pentru ei. 

— Da, domnule general. 

— Liber! 


Greer încuviinţă din cap, îi aruncă o privire fugară lui 
Peter - „Noroc!” păreau să spună ochii lui - şi ieşi din cort. 
Generalul, al cărui nume, Peter îşi dădea acum seama, încă 
nu-l aflase, îi mai scrută o clipă din ochi. Acum că 
rămăseseră singuri, ţinuta i se relaxase. 

— Tu eşti Jaxon? 

Peter dădu din cap că da. 

— Eu sunt generalul brigăzii, Curtis Vorbees. Forţele 
Expediţionare Secunde, Armata Republicii Texas. O urmă 
de zâmbet: Eu sunt şeful pe aici, în cazul în care maiorul 
Greer a omis şi acest lucru. 

— Da, domnule. Adică, nu, domnule. Ne-a spus. 

— Bun! 

Vorbees încuviinţă din cap, cercetându-i cu privirea 
preţ de o clipă. 

— Deci, dacă am înţeles bine - şi vă rog să mă iertaţi 
dacă par cam neîncrezător în această privinţă -, toţi şase 
aţi venit pe jos din California? 

De fapt, îşi spuse Peter în sinea lui, am mers şi cu 
maşina o bucată de drum. Şi puţin cu trenul. Dar, în 
schimb, răspunse simplu: 

— Da, domnule. 

— Şi de ce, dacă mi-e permis să întreb, s-ar înhăma 
cineva la un asemenea lucru? 

Peter dădu să răspundă; dar, încă o dată, răspunsul, 
cel adevărat, părea prea elaborat. Afară începuse să plouă 
zdravăn, picăturile căzând cu ropote pe acoperişul de 
pânză al cortului. 

— E o poveste lungă, reuşi el să îngaime. 

— Ei bine, nu mă îndoiesc de asta, domnule Jaxon. Şi 
m-ar interesa foarte mult s-o aud. Dar, pentru moment, 
trebuie să ne ocupăm de câteva aranjamente. Sunteţi 
oaspeţi civili ai Forţei Expediţionare Secunde. Pe durata 
şederii voastre aici, vă aflaţi sub autoritatea mea. Credeţi 


că puteţi trăi cu asta? 

Peter dădu din cap că da. 

— Peste şase zile, unitatea noastră se va îndrepta 
spre sud, ca să se reunească cu Batalionul Trei în orăşelul 
Roswell, New Mexico. De acolo putem să vă trimitem 
înapoi la Kerville cu un convoi de aprovizionare. Vă 
sugerez să acceptaţi oferta, dar decizia rămâne la 
latitudinea voastră. Sunt sigur că veţi vrea să discutaţi 
despre asta între voi. 

Peter îşi luă privirea de la el ca să se uite la ceilalţi, 
ale căror chipuri trădau aceeaşi surpriză ca a lui. Nu 
luaseră în calcul posibilitatea ca expediţia lor să se 
sfârşească aici. 

— Acum, în legătură cu cealaltă chestiune, continuă 
Vorbees, despre care m-aţi auzit vorbind cu maiorul. Va 
trebui să le instruiesc pe femeile din grupul vostru că nu 
trebuie sub nicio formă să intre în contact cu oamenii mei, 
în afară de cazurile în care este absolut necesar. Vor trebui 
să rămână în cort şi să nu iasă decât pentru necesităţi. 
Orice alte nevoi vor fi comunicate prin tine sau maiorul 
Greer. Este clar? 

Peter nu avea niciun motiv să refuze, în afară de 
faptul că oferta i se părea de-a dreptul ridicolă. 

— Nu sunt sigur că le pot spune asta, domnule. 

— Nu poţi? 

— Nu, domnule. Pur şi simplu. 

Generalul oftă. 

— Poate că m-ai înţeles greşit. Nu v-o cer decât 
pentru binele vostru. Misiunea Forţei Expediţionare 
Secunde este de aşa natură, încât ar fi cu totul nepotrivit, 
ba chiar primejdios, ca ele să umble nestingherite prin 
unitate. 

— De ce ar fi în primejdie? 

El se încruntă. 


— N-ar fi. Nu mă refer la femei. 

Vorbees trase lent aer în piept şi continuă: 

— Îţi voi explica pe cât de simplu pot. Suntem 
voluntari. Dacă te alături Forţelor Expediţionare, o faci pe 
viaţă, printr-un jurământ de sânge, iar fiecare dintre aceşti 
bărbaţi sunt condamnaţi la moarte prin jurământ. Şi-au 
întrerupt toate legăturile cu lumea exterioară, cu excepţia 
acestei unităţi şi a bărbaţilor din ea. De fiecare dată când 
unul dintre ei părăseşte complexul, este încredinţat că nu 
se mai întoarce. Acceptă acest lucru. Ba mai mult decât 
atât, este împăcat cu ideea. Un bărbat ar muri fericit 
pentru camarazii lui, dar o femeie - o femeie îl face să vrea 
să trăiască. Odată ce se întâmplă asta, îţi spun sigur, iese 
pe poarta aia şi nu se mai întoarce niciodată. 

Vorbees vorbea, înţelesese Peter, despre renunțare. 
Dar, după toate prin care trecuseră, era imposibil să se 
gândească numai să le spună, mai ales Aliciei, că vor 
trebui să rămână ascunse în cortul lor. 

— Sunt convins că toate aceste femei sunt nişte 
luptătoare pe cinste, continuă Vorbees. N-ar fi ajuns atât 
de departe dacă n-ar fi fost. Dar codul nostru e foarte strict 
şi trebuie să-l respectaţi. Dacă nu puteţi, vă voi înapoia 
armele şi va trebui să vă vedeţi de drum. 

— Bine, spuse el, vom pleca. 

— Aşteaptă, Peter! 

Fusese Alicia cea care vorbise. Peter se întoarse cu 
faţa spre ea. 

— Lish, e în regulă. Sunt de acord cu tine aici. Dacă 
spune să plecăm, plecăm. 

Dar Alicia nu-l luă în seamă. Privirea ei era aţintită 
asupra generalului. Peter îşi dădu seama că luase poziţie 
de drepţi, ţinându-şi mâinile pe lângă corp. 

— Domnule general Vorbees, colonelul Niles Coffee 
din Forţa Expediţionară întâi vă trimite salutările lui. 

— Niles Coffee? Chipul păru să i se lumineze: 


Faimosul Niles Coftee? 

— Lish... începu Peter, înțelegând acum ce voia să 
zică, vorbeşti de... colonel? 

Însă Alicia nu răspunse. Nici măcar nu se uita la el. 
Expresia ei era una pe care Peter nu o mai văzuse 
niciodată. 

— Tânără doamnă, colonelul Coffee a murit, 
împreună cu toţi oamenii lui, acum mai bine de treizeci de 
ani. 

— Nu e adevărat, domnule, spuse Alicia. A 
supravieţuit. 

— Coffee trăieşte) 

— Mort în misiune, domnule. Cu trei luni în urmă. 

Vorbees se uită de jur-împrejurul încăperii, înainte 
să-şi aţintească din nou privirea asupra Aliciei. 

— Şi cine eşti tu, dacă mi-e permis să întreb? 

Ea aprobă scurt din cap. 

— Sunt fiica lui adoptivă, domnule. Soldat Alicia 
Donadio, Forţele Expediţionare întâi. Iniţiată şi cu 
jurământul depus. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Ceva se întâmpla în 
sfârşit, Peter era sigur de asta. Ceva irevocabil. Simţi cum 
îl cuprinde un val de panică derutantă, de parcă cele mai 
simple adevăruri din viaţa lui, la fel de fundamentale ca 
noţiunea gravitaţiei, îi fuseseră smulse deodată, fără 
niciun avertisment. 

— Lish, ce spui acolo? 

Ea îşi întoarse în sfârşit faţa către el; ochii îi erau 
scăldaţi în lacrimi tremurătoare. 

— O, Peter! spuse ea, pe când prima lacrimă i se 
desprinse din colţul ochiului şi îi alunecă pe obrazul 
murdar. Îmi pare rău, trebuia să-ţi fi zis. 

— Nu o poţi avea! 

— Îmi pare rău, Jaxon, spuse generalul. Nu decizi tu 


asta. Nu decide nimeni asta. Se opri brusc în dreptul 
intrării în cort. Greer! Cineva să-l aducă pe maiorul Greer 
în cortul meu, acum! 

— Ce se întâmplă? întrebă Michael. Peter, despre ce 
vorbeşte Alicia? 

Brusc, toată lumea începu să vorbească în acelaşi 
timp. Peter o apucă pe Alicia de braţe, făcând-o să-l 
privească în ochi: 

— Lish, ce faci? Gândeşte-te ce vrei să faci. 

— Am făcut deja. 

Printre lacrimi, chipul părea să-i radieze de uşurare, 
de parcă se eliberase de o povară pe care o purta de multă 
vreme. 

— Am făcut înainte să te cunosc pe tine. Cu mult 
înainte. În ziua când colonelul a venit la Refugiu ca să mă 
ia. M-a pus să promit că n-am să spun nimănui. 

El înţelese, acum, ce încercase ea să-i mărturisească 
în acea dimineaţă. 

— Voiai să le dai de urmă. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Da, de două zile. Când am mers în recunoaştere în 
josul râului, le-am găsit una dintre tabere. Cenugşa focului 
lor încă era caldă. Pe drum încoace, mi-am dat seama că 
numai ei puteau fi. Dădu uşor din cap. Sincer, Peter, nici 
nu ştiu dacă am vrut să-i găsesc. O parte din mine a crezut 
dintotdeauna na că nu erau decât poveşti de-ale 
bătrânului. Trebuie să mă crezi. 

Greer apăru la intrarea în cort, cu apa picurând de 
pe el. 

— Maior Greer, spuse generalul, femeia aceasta este 
din Forţele Expediţionare întâi. 

Greer rămase cu gura căscată. 

— Poftim? 

— Este fiica lui Niles Coffee. 


Gre ei se uită la Alicia, cu ochii mari de uimire, de 
parcă ar fi văzut cine ştie ce animal neobişnuit. 

— Să fiu al naibii! Coffee a avut o fiică? 

— A spus că a depus jurământul. 

Greer îşi scărpină chelia încurcat. 

— lisuse! E o femeia Ce trebuie să fac? 

— Nu e nimic de făcut. Jurământul e jurământ. 
Oamenii vor trebui să accepte situaţia. Du-o la frizer şi 
numeşte-o în funcţie. 

Totul se petrecea prea rapid. Peter se simţea de 
parcă ceva uriaş se rupea în el. 

— Lish, spune-le că minţi! 

— Îmi pare rău. Aşa trebuie să fie. Maiorule? 

Greer încuviinţă din cap, cu o expresie serioasă pe 
chip, şi veni lângă ea. 

— Nu mă poţi părăsi, se auzi Peter spunând, cu toate 
că vocea care rostise cuvintele nu părea să fie a lui. 

— Trebuie, Peter. Asta sunt eu. 

Ajunsese, fără să-şi dea seama, în braţele ei. Simţea 
cum lacrimile i se adună în gât. 

— Nu pot... face asta fără tine. 

— Ba da, poţi. Ştiu că poţi. 

N-avea niciun rost. Alicia avea să-l părăsească; 
simţea cum îi scapă. 

— Nu pot, nu pot. 

— E în regulă, spuse ea, şoptindu-i la ureche. Gata! 

Îl tinu aşa o vreme, strânşi laolaltă într-un glob al 
tăcerii, de parcă n-ar fi fost nimeni în jur. Apoi, Alicia îi luă 
faţa în mâini şi se aplecă spre el; îl sărută, o dată şi scurt, 
pe frunte. Un sărut care căuta şi oferea totodată iertare: 
un sărut de adio. Aerul îi despărţea acum. Ea îşi retrase 
braţele, îndepărtându-se. 

— Mulţumesc, generale, spuse ea. Domnule maior, 
sunt gata acum. 
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Zile cu ploaie: Peter le povestise totul. 

Timp de cinci zile, plouase încontinuu. Stătea ore în 
şir la masa lungă din cortul lui Vorbees, câteodată doar ei 
doi, însă de obicei şi cu Greer. Le povestise despre Amy, 
despre Colonie şi semnalul pe care îl căutau; le spusese 
despre Theo şi Mausami, despre Rai şi despre tot ce se 
întâmplase acolo. Le-a mai spus şi că, la şaisprezece 
kilometri depărtare, pe un vârf de munte din California, 
nouăzeci de suflete aşteptau ca luminile să se aprindă. 

— N-am să te mint, îi zise Vorbees, atunci când Peter 
îi întrebase dacă nu ar putea trimite nişte soldaţi acolo. 

Era o după-amiază târzie. Alicia plecase de dimineaţă 
în patrulare. Pur şi simplu, fusese inclusă în viaţa 
oamenilor lui Vorbees. 

— Nu e că nu te cred, îi explică Vorbees. Numai 
buncărul ăsta despre care vorbeşti face să merite 
expediţia. Dar va trebui să înaintez ideea, iar asta 
înseamnă Diviziune. Cel mai devreme la primăvară am 
putea să ne gândim la o asemenea expediţie. Vorbim de un 
teren complet necartografiat. 

— Nu sunt sigur că ne pot aştepta atâta timp. 

— Ei bine, nu au de ales. Grija mea cea mai mare 
este să reuşim să ieşim din valea asta înainte să vină 
zăpezile. Ploaia nu se mai opreşte, am putea rămâne 
blocaţi aici. Nu mai avem combustibil ca să menţinem 
luminile aprinse decât pentru încă treizeci de zile. 

— Eu vreau să aflu mai multe despre locul acela, 
Raiul, interveni Greer. În afara cortului şi în prezenţa 
oamenilor săi, relaţia lui Greer cu Vorbees era rigid de 
formală; dar înăuntru, aşa cum erau acum, împărtăşeau o 
prietenie vizibil relaxată. Greer se uită la general, cu ochii 
umbriţi de un gând: 

— Aduce puţin cu oamenii din Oklahoma. 

— Care oameni din Oklahoma? întrebă Peter. 


— Un loc numit Homer, răspunse Vorbeer, 
continuând firul subiectului. Batalionul Trei i-a găsit acum 
vreo zece ani, ascunşi la mama naibii pe o fâşie de uscat. 
Un oraş întreg de supraviețuitori, peste o mie o sută de 
bărbaţi, femei şi copii. Eu n-am fost acolo, dar am auzit 
poveştile. Era ca şi cum te-ai fi întors în timp cu o sută de 
ani; nici măcar nu ştiau ce erau dracii. Îşi vedeau pur şi 
simplu de treabă, bine mersi, fără lumini sau garduri, 
bucuroşi de oaspeţi, dar vezi să nu te împiedici încercând 
să scapi. Comandantul s-a oferit să-i ia cu ei, dar ei au spus 
nu, mulţumesc; în orice caz, batalionul nu avea 
echipamentul necesar să transporte atâtea suflete până în 
sudul oraşului Kerrville. A fost cel mai aiurea lucru. 
Supravieţuitori care nu voiau să fie salvaţi. Batalionul Trei 
a lăsat un pluton în urmă şi şi-au continuat drumul spre 
nord, către Wichita, unde şi-au luat-o pe coajă rău de tot. 
Au pierdut jumătate din oameni; restul s-au întors cu 
coada între picioare. Când au ajuns înapoi acolo, locul era 
pustiu. 

— Cum adică pustiu? întrebă Peter. 

Vorbees ridică brusc din sprâncene. 

— Adică pustiu. Nici picior de om, niciun cadavru. 
Totul era curat lună, farfuriile lăsate pe mese. Şi nicio 
urmă că plutonul plecase. 

Peter trebuia să admită că totul era cât se poate de 
ciudat, dar nu vedea ce legătură avea asta cu Raiul. 

— Poate că au decis să se ducă undeva unde ar fi fost 
mai în siguranţă, sugeră Peter. 

— Poate. Sau poate că dracii i-au luat atât de repede, 
încât n-au mai avut timp nici să-şi spele vasele. Pui o 
întrebare la care nu ştiu răspunsul. Dar ascultă aici: acum 
treizeci de ani, când cei din Kerrville au trimis în misiune 
Forţele Expediţionare întâi, nu puteai să mergi nici măcar 
o sută de metri fără să te împiedici de un drac. Întâia a 
pierdut mai bine de jumătate din oameni, şi asta într-o zi, 


iar când unitatea lui Coffee a dispărut, toţi am crezut că s- 
a terminat. Adică, tipul era o legendă vie. Forţele 
Expediţionare s-au desfiinţat chiar atunci. Dar iată-vă 
acum aici, veniţi tocmai din California. Pe atunci, n-aţi fi 
scăpat cu viaţă nici la douăzeci de paşi de latrină. 

Peter îi aruncă o privire lui Greer, care încuviinţă 
acest adevăr printr-o mişcare a capului, după care se 
întoarse din nou spre Vorbees. 

— Vrei să spui că sunt pe cale de dispariţie? 

— O, mai sunt o grămadă, crede-mă. Trebuie doar să 
ştii unde să te uiţi. Vreau să spun că e ceva diferit. S-a 
schimbat ceva. În ultimele şase luni, am trimis două linii de 
aprovizionare din Kerrville, una până în Hutchinson, 
Kansas, alta prin New Mexico până în Colorado. Ce am 
observat este că acum îi găsim în cete. Se ascund şi mai în 
adâncul pământului, în mine, peşteri şi alte locuri, ca 
muntele găsit de voi. Uneori sunt atât de înghesuiți, încât 
ai nevoie de o rangă ca să-i dezlipeşti unul de altul. Încă 
mişună prin oraşe, cu toate clădirile acelea goale, dar sunt 
o mulţime de câmpii pe care le poţi traversa fără să dai de 
vreunul zile în şir. 

— Ce-i cu Kerrville? De ce e un loc atât de sigur? 

Generalul se încruntă. 

— Ei bine, nu este. Nu sută la sută. De fapt, tot 
Texasul e cam periculos. Nu ţi-ai dori să mergi în Laredo şi 
nici în Dallas. Houston, sau ce a mai rămas din el, este ca o 
afurisită de mlaştină sugătoare de sânge. Locul este atât 
de poluat de produse chimice, încât nici nu ştiu cum 
supraviețuiesc acolo, dar o fac. San Antonio şi Austin au 
fost amândouă aproape rase de pe faţa pământului în 
primul război, la fel şi EI Paso. Al naibii guvern federal, 
care a încercat să gonească dracii cu foc! Asta a dus la 
Declaraţie, cam în aceeaşi perioadă când California s-a 
separat de restul. 

— S-a separat? întrebă Peter. 


Vorbees încuviinţă din cap. 

— De Uniune. Şi-a declarat Independenţa. Chestia cu 
California a fost o adevărată baie de sânge, un conflict 
deschis care a durat o vreme, de parcă nu am fi avut şi alte 
griji pe cap. Dar Texasul s-a pierdut în toată învălmăşeala 
asta. Sau poate că federalii pur şi simplu nu au vrut să 
lupte pe două fronturi. Guvernul a confiscat tot 
echipamentul militar, ceea ce nu a fost prea greu, de 
vreme ce Armata era oricum în cădere liberă, totul se 
ducea pe apa sâmbetei. Au mutat capitala la Kerrville şi au 
început să sape. Au ridicat ziduri, ca în Colonia voastră, 
numai că diferenţa era că noi aveam petrol, şi încă mult. În 
apropiere de Freeport sunt cam cinci sute de milioane de 
butoaie care stau în depozite subterane din minele de sare, 
vechea Rezervă Strategică de Petrol. Dacă ai petrol, ai 
putere. Dacă ai putere, ai lumini. Avem peste treizeci de 
mii de suflete între zidurile astea, plus alte cincizeci de mii 
de acri irigaţi şi o linie de aprovizionare fortificată care 
duce până la o rafinărie de pe coastă. 

— Coastă, repetă Peter. Simţi cuvântul greu în gură. 
Vrei să spui oceanul? 

— Golful Mexicului, în orice caz. Vorbees ridică din 
umeri. Ocean e un cuvânt politicos. Practic e o scursură 
chimică. Toate platformele alea din larg încă extrag prostia 
aia, plus ce se scurge din New Orleans. Şi curenţii oceanici 
au adus o grămadă de gunoaie. Petroliere, cargoboturi, 
orice îţi trece prin minte. Sunt locuri în care poţi să umbli 
efectiv fără să te uzi la picioare. 

— Dar tot ai putea pleca de acolo, îndrăzni Peter. 
Dacă ai avea o barcă. 

— Teoretic. Dar n-aş recomanda. Problema e să treci 
de barieră. 

— Mine, explică Greer. 

Vorbees încuviinţă din cap. 

— Şi încă câte. În ultimele zile ale războiului, alianţa 


NATO, aşa-zişii noştri prieteni, şi-au unit forţele într-o 
ultimă încercare de a opri răspândirea infecţiei. 
Bombardamente în masă de-a lungul coastei, şi nu vorbim 
de explozibili convenţionali. Au aruncat în aer cam tot ce 
plutea. Încă poţi vedea epavele din Corpus. După care au 
pus mine, doar aşa, ca să aibă ultimul cuvânt. 

Peter îşi aminti atunci poveştile pe care i le spunea 
tatăl lui. Poveşti despre ocean, despre Long Beach. 
Scheletul ruginit al marilor vapoare, întinzându-se cât 
vedeai cu ochii. Nu se întrebase nicicând cum ajunseseră 
în halul acela. Trăise într-o lume fără istorie, fără cauză, o 
lume în care lucrurile erau doar ce păreau a fi. Vorbind 
însă cu Vorbees şi cu Greer era ca şi cum se uita lao 
pagină liniată şi vedea deodată cuvinte scrise acolo. 

— Cât de departe spre est? întrebă el. Aţi văzut pe 
cineva acolo? 

Vorbees scutură din cap. 

— Pe nimeni, de ani buni. Forţele Expediţionare întâi 
au trimis două batalioane acolo, unul la nord de Louisiana, 
prin Shreveport, altul prin Missouri, spre St Louis. Nu s-au 
mai întors. Ridică din umeri. Poate într-o zi. Pentru 
moment, Texasul e tot ce avem. 

— Mi-ar plăcea să-l văd, spuse Peter după o clipă. 
Oraşul. Kerrville. 

— Ai să-l vezi, Peter. 

Vorbees îşi îngădui un zâmbet. 

— Dacă o să vă alăturaţi convoiului. 

Trebuiau să-i dea lui Vorbees un răspuns, iar Peter se 
simţea sfâşiat. Erau în siguranţă, aveau lumini, găsiseră la 
urma urmelor Armata. Peter era convins că abia în 
primăvară avea Vorbees să trimită trupe în Colonie ca să-i 
aducă aici şi pe ceilalţi. Găsiseră ce căutau, cu alte cuvinte 
- ba chiar mai mult decât atât. Să le ceară prietenilor să 
continue drumul ar fi însemnat să-şi asume un risc inutil. 
Şi fără Alicia, o parte din el ar fi vrut să accepte, să lase 


baltă întreaga chestiune. 

Dar ori de câte ori se gândea la asta, gândul următor 
îi zbura imediat la Amy. Alicia avusese dreptate: să ajungă 
atât de aproape şi să se întoarcă din drum e ceva ce ar 
regreta apoi, probabil pentru tot restul vieţii. Michael 
încercase să prindă semnalul la radioul din cortul 
generalului, însă echipamentul lor avea rază mică de 
acoperire, complet nefolositor în munţi. În cele din urmă, 
Vorbees le spuse că nu are niciun motiv să se îndoiască de 
povestea lor, dar cine ştie ce semnificaţie avea semnalul? 

— Soldaţii au lăsat în urmă tot felul de gunoaie. Şi 
civilii la fel. Crede-mă, am mai văzut asta. Nu poţi să alergi 
după fiecare cârâit. 

Vorbea cu oboseala unui bărbat care văzuse multe la 
viaţa lui, ba chiar mai mult decât ar fi fost nevoie. Fata 
asta a ta, Amy, o avea ea o sută de ani, după cum spui, sau 
poate că nu. Nu am niciun motiv să nu te cred, în afara 
faptului că arată de cinşpe şi e speriată de moarte. Nu poţi 
explica mereu chestiile astea. Bănuiala mea este că e doar 
un biet suflet traumatizat, care cumva a supravieţuit şi, 
printr-un noroc chior, a nimerit în tabăra voastră. 

— Şi cum rămâne cu transmiţătorul din ceafă? 

— Ei bine, cum să rămână? Tonul lui Vorbees nu era 
batjocoritor, ci mai degrabă obiectiv. La naiba, poate că e 
rusoaică sau chinezoaică! l-am tot aşteptat să apară, asta 
dacă presupunem că a mai supravieţuit vreunul dintre ei. 

— Aşa să fie? 

Vorbees făcu o pauză; el şi Greer schimbară o privire 
complice. 

— Adevărul este că nu ştim. Unii spun că treaba cu 
carantina a funcţionat, că restul lumii îşi vede de viaţă fără 
noi. Dar atunci ne-am întrebat de ce nu prindem niciun 
semnal prin wireless, deşi presupun că e posibil să 
instalezi un fel de barieră electronică, în plus, pe lângă 
acele mine. Alţii consideră - iar maiorul şi cu mine suntem 


de aceeaşi părere - că au murit cu toţii. Asta e doaro 
presupunere, ia aminte, dar povestea cu carantina nu e pe 
atât de solidă pe cât ar crede lumea. La cinci ani după 
izbucnirea epidemiei, partea continentală a Statelor Unite 
a fost aproape complet depopulată, numai bună de folosit. 
Depozitul de aur de la Fort Knox. Seiful de la Sistemul 
Federal de rezerve din New York. Fiecare muzeu, bijuterie 
şi bancă, economii şi împrumuturi chiar de la colţul străzii, 
aşteptând, fără să le bage nimeni în seamă. Numai că 
premiul cel mare era toată acea artilerie a armatei 
americane care zăcea acolo, inclusiv zece mii de arme 
nucleare, oricare dintre ele putând înclina balanţa puterii 
în lume fără ca Statele Unite să aibă vreun cuvânt de spus. 
Sincer, nu cred că întrebarea e dacă a venit cineva la țărm, 
ci câţi şi cine. Există probabilitatea să fi dus virusul înapoi 
cu ei. 

Lui Peter îi trebui un răgaz să asimileze toate aceste 
informaţii. Vorbees îi spunea că lumea e pustie, un loc gol. 

— Nu cred că Amy a venit aici cu gând să fure ceva, 
spuse el în cele din urmă. 

— Dacă te ajută cumva, nici eu nu cred asta. E doar 
un copil, Peter. Cum a supravieţuit acolo e un mister 
pentru toţi. Poate că va găsi o cale să-ţi spună. 

— Cred că a făcut-o deja. 

— Asta crezi tu. Şi n-am să te contrazic. Dar ascultă 
aici. Am cunoscut o femeie care a ajuns o bătrână nebună. 
Locuia într-o baracă din spatele zonei cu locuinţe, o 
dărăpănătură. Era zbârcită ca o stafidă, ţinea vreo sută de 
pisici, locul efectiv duhnea a pipi de pisică. Femeia asta 
susţinea că poate auzi ce gândesc dracii. Noi, copiii, ne 
băteam joc de ea la greu, deşi, fireşte, nu ne mai săturam 
de ea. Genul de lucru de care îţi pare rău mai târziu, dar 
nu la acel moment. Era ce numiţi voi o Rătăcitoare, ne-am 
trezit într-o zi cu ea la poartă. Vorbees încheie ridicând din 
umeri: Din când în când mai auzi poveşti dintr-astea. 


Despre bătrâni, în general, mistici pe jumătate nebuni, dar 
niciodată unul aşa tânăr ca fătuca asta. Deşi nici asta nu e 
o poveste nouă. 

Greer se aplecă înainte. Părea deodată interesat. 

— Ce s-a întâmplat cu ea? 

— Cu femeia? 

Generalul îşi frecă bărbia pe când îşi scotocea prin 
amintiri. 

— Din câte îmi aduc aminte, şi-a pus capăt zilelor. S-a 
spânzurat în casa ei care puţea a pipi de pisică. Cum nici 
Peter, nici Greer nu spuseră nimic, generalul continuă: Nu 
te poţi gândi prea mult la lucrurile astea sau, cel puţin, noi 
nu putem. Sunt convins că şi maiorul e de acord cu mine. 
Suntem aici să omorâm cât mai mulţi draci cu putinţă, să 
adunăm provizii, să găsim focarele şi să le ardem. Poate că 
într-o zi toate astea o să fie bune la ceva, dar sunt sigur că 
n-am să apuc să văd cu ochii mei. 

Generalul se îndepărtă de masă şi la fel făcu şi Greer; 
discuţia se terminase, cel puţin, pe ziua aceea. 

— Între timp, gândeşte-te la oferta mea, Jaxon. Un 
drum spre casă. Îl meriti. 

Până când Peter ajunse în dreptul uşii, Greer şi 
Vorbees se aplecaseră deja deasupra mesei, unde se afla o 
uriaşă hartă  despăturită. Vorbees îşi ridică faţa, 
încruntându-se: 

— Mai e ceva? 

— Doar că... 

Ce voia de fapt să spună? 

— Voiam să aflu câte ceva despre Alicia. Ce mai face? 

— E bine, Peter. Orice a învăţat-o Coffee a învăţat-o 
bine. Probabil că nici n-ai mai recunoaşte-o acum. 

Simţi un junghi. 

— Aş vrea s-o văd. 

— Ştiu că ai vrea. Numai că nu e o idee bună 


momentan. Când văzu că Peter rămăsese la intrare, 
Vorbees spuse, cu o nerăbdare abia reţinută: 

— Asta e tot? 

Peter clătină din cap. 

— Spune-i doar că am întrebat de ea. 

— O să-i spun, fiule. 

Peter ieşi prin deschizătură în întunericul după- 
amiezii. Ploaia se oprise, însă aerul se simţea îmbibat până 
la refuz, cu o umiditate ce-ţi pătrundea până la os. Dincolo 
de zidurile garnizoanei, un val şros de ceaţă plutea 
deasupra culmilor. Totul era pătat de noroi. Îşi strânse 
jacheta pe lângă corp pe când traversa câmpul deschis 
dintre cortul lui Vorbees şi popotă, unde îl zări pe Hollis, 
stând singur la una dintre mesele lungi, mâncând cu 
lingura fasole dintr-o tavă de plastic. Şi mai mulţi soldaţi 
erau împrăştiaţi prin încăpere, vorbind în şoaptă. Peter îşi 
luă o tavă, o umplu cu mâncarea din oală şi se îndreptă 
spre locul unde stătea Hollis. 

— Locul ăsta e ocupat? 

— Toate sunt ocupate, spuse Hollis abătut. Nu m-au 
lăsat decât pe ăsta să-l împrumut puţin. 

Peter se aşeză pe bancă. Ştia la ce se referea Hollis; 
erau în plus aici, ca nişte vestigii, căci nu aveau nimic de 
făcut, niciun rol de jucat. Sara şi Amy fuseseră surghiunite 
în corturile lor, iar cât despre libertatea lor relativă, Peter 
se simţea la fel de captiv. Şi niciunul dintre soldaţi nu voia 
să aibă de-a face cu ei. Presupunerea nerostită era că nu 
aveau nimic interesant de spus şi că oricum aveau să plece 
în curând. 

Îl înştiinţă pe Hollis de tot ce aflase, apoi îi puse 
întrebarea care nu-i mai dădea pace: 

— Vreun semn de la ea? 

— l-am văzut de dimineaţă plecând cu plutonul lui 
Raimey. 

Unitatea lui Raimey, una din şase, făcea scurte 


misiuni de recunoaştere spre sud-est. Când Peter îl 
întrebase pe Vorbees cât aveau să fie plecaţi, acesta îi 
răspunsese enigmatic: „Cât e nevoie”. 

— Cum arăta? 

— Ca una de-ai lor. Hollis făcu o pauză: l-am făcut cu 
mâna, dar nu cred că m-a văzut. Ştii cum îi spun? 

Peter clătină din cap. 

— Ultima Expediţionară. Hollis se încruntă: Cam 
pompos, dacă mă întrebi pe mine. 

Tăcură, nu mai era nimic de zis. Dacă ei erau în plus, 
Peter o simţea pe Alicia ca pe ceva în minus. O tot căuta în 
mintea lui, ducându-se cu gândul în locul în care ar fi 
trebuit să fie ea. Nu credea că avea să se obişnuiască 
vreodată cu ideea. 

— Am impresia că nu ne cred în privinţa lui Amy, 
spuse Peter. 

— Tu ai crede? 

Peter scutură din cap, recunoscând în cele din urmă: 

— Presupun că nu. 

Se aşternu din nou liniştea. 

— Deci ce crezi? întrebă Hollis. Despre evacuare. 

Cu toată ploaia, plecarea batalionului fusese amânată 
pentru încă o săptămână. 

— Vorbees ne tot îmboldeşte să plecăm. Poate că are 
dreptate. 

— Dar nu crezi asta. Când văzu că Peter ezită, Hollis 
lăsă jos furculiţa şi îl privi în ochi. Mă ştii, Peter. Fac orice 
vrei. 

— De ce sunt eu la comandă? Nu vreau să decid 
pentru toţi. 

— N-am zis că eşti la comandă. Doar că aşa stau 
lucrurile, Peter. Dacă nu ştii încă, nu ştii şi gata. Avem 
răgaz până când se opreşte ploaia. 

Peter simţi cum vina îi dă ghes. De când ajunseseră 


la garnizoană, nu găsise momentul potrivit să-i spună lui 
Hollis că ştia despre el şi Sara. Cu Alicia plecată, o parte 
din el nu voia să recunoască faptul că forţa care îi ţinuse 
laolaltă dispărea. Cei trei bărbaţi fuseseră instalaţi într-un 
cort adiacent celui în care îşi pierdeau timpul Sara şi Amy, 
jucând cărţi şi aşteptând să se oprească ploaia; două nopţi 
la rând, Peter se trezi ca să descopere patul lui Hollis gol. 
Dar de dimineaţă era mereu acolo, sforăind. Peter se 
întrebă dacă Hollis şi Sara se ascundeau pentru binele lui 
sau pentru al lui Michael, care era, la urma urmelor, 
fratele ei. Cât despre Amy: după o vreme, o zi sau cam aşa 
ceva, în care se arătase neliniştită, ba chiar puţin speriată 
de soldaţii care îi aduceau de mâncare şi care o escortau la 
latrină, părea să fi intrat într-o stare de aşteptare 
optimistă, ba chiar veselă, mulţumindu-se să-şi piardă 
timpul, dar sperând totodată să meargă mai departe. 
„Plecăm curând?” îl întrebase pe Peter, în voce simţindu-i- 
se nerăbdarea. „Pentru că mi-ar plăcea să văd zăpadă”. La 
care Peter îi răspunse un simplu: „Nu ştiu, Amy. Vedem, 
după ce se opreşte ploaia”. Adevărul era că, tocmai pe 
când le rostea, cuvintele aveau gustul searbăd al minciunii. 

Hollis făcu un gest din cap spre farfuria lui Peter. 

— Ar trebui să mănânci ceva. 

El împinse tava la o parte. 

— Nu mi-e foame. 

Li se alătură şi Michael, care se aşeză la masă, cu 
pelerina lui îmbibată de ploaie pe umeri, ducând în mâini o 
tavă plină cu mâncare. Dintre toţi, numai el găsise cum să- 
şi ocupe timpul: Vorbees îl însărcinase cu maşinile, să le 
pregătească pentru călătoria spre sud. Puse tava pe masă, 
se aşeză dinapoia ei şi începu să înfulece cu lăcomie, 
ajutându-se de o bucată de pâine ca să-şi ducă la gură 
boabele de fasole cu mâinile lui murdare de motorină. 

— Ce s-a întâmplat? spuse el, ridicându-şi privirea, şi 
înghiţi o gură plină de pâine cu fasole. Voi doi arătaţi de 


parcă a murit cineva. 

Unul dintre soldaţi trecu pe lângă masa lor, ducându- 
şi tava. Un soldat cu urechi clăpăuge, capul lui chel lucind 
sub un strat subţire de puf. 

— Hei, Piuliţă! îl strigă el pe Michael. 

Michael se lumină la faţă. 

— Sanco, ce mai faci? 

— Nada. Ascultă. Câţiva dintre noi am vorbit mai 
devreme şi ne gândeam dacă nu ţi-ar plăcea să ni te alături 
mai târziu. 

Michael zâmbi cu gura plină de fasole. 

— Sigur. 

— O mie nouă sute la cantină. 

Soldatul se uită apoi la Peter şi la Hollis, atunci 
observându-i pentru prima oară. 

— Puteţi veni şi voi, hoinarilor, dacă vreţi. 

_ Peter tot nu se obişnuise cu termenul ăsta. 
Intotdeauna simţea o umbră de batjocură în el. 

— Să venim unde? 

— Mersi, Sancho, răspunse Michael. Le spun eu ce şi 
cum. 

Când soldatul îşi văzu de drum, Peter îl privi pieziş 
pe Michael. 

— Piuliţă?! 

— Se pricep la porecle dintr-astea. Îmi place parcă 
mai mult decât Circuit. 

Curăţă farfuria şi de ultima boabă de fasole. 

— Nu sunt băieţi răi, Peter. 

— N-am spus că ar fi. 

— Ce se întâmplă diseară? întrebă Hollis după o 
clipă. 

— O, aia! 

Michael ridică indiferent din umeri, înroşindu-se la 
faţă. 


— Mă mir că nu v-a spus nimeni. E seara de film. 

Până la 18: 30, toate mesele din cantină fuseseră 
scoase afară, iar băncile aliniate rânduri-rânduri. Odată cu 
lăsarea serii, aerul se simţea mai rece şi mai uscat; ploaia 
se zvântase. Toţi soldaţii se strânseseră afară, vorbind 
zgomotos între ei într-un fel pe care Peter nu-l mai văzuse 
până atunci, râzând, glumind şi dându-şi de la unul la altul 
ploşti cu băutură. Ocupase o bancă din spate împreună cu 
Hollis, stând cu faţa la ecran, un placaj subţire acoperit cu 
o mână de var. Michael era undeva mai în faţă, cu noii lui 
prieteni de la maşini. 

Michael se străduise să le explice cum putuse mai 
bine care era treaba cu filmul şi totuşi Peter nu ştia la ce 
să se aştepte, ba chiar găsea această idee uşor 
tulburătoare, una care nu se încadra în nicio logică 
cunoscută lui. Proiectorul, care se afla pe o masă înaltă din 
spatele lor, emitea un fascicul luminos de imagini 
mişcătoare pe ecran - dar, dacă era adevărat, atunci de 
unde veneau imaginile alea? Dacă erau reflexii, ce 
reflectau? Un lung cablu electric ieşea din proiector, pe 
uşa cantinei până la unul dintre generatoare; Peter se 
gândea doar la ce risipă se făcea consumându-se 
combustibil preţios pentru simplul scop al distracţiei. Dar 
când maiorul Greer îşi făcu apariţia, în uralele 
entuziasmate ale celor şaizeci de bărbaţi, Peter simţi şi el 
o nerăbdare pură, un fior aproape copilăresc. 

Greer ridică o mână ca să-i reducă pe bărbaţi la 
tăcere, lucru care nu-i făcu decât să chiuie şi mai tare. 

— Tăceţi din gură, afurisiţilor! 

— Aduceţi-l pe Conte! strigă cineva. 

Şi mai multe chiote şi hohote. Stând în faţa ecranului, 
Greer afişă un zâmbet pe care nu se obosea să-l ascundă; 
preţ de o clipă, carapacea dură a disciplinei militare fusese 
lăsată să crape. Peter petrecuse destul timp în compania 
maiorului Greer ca să ştie că aceasta nu era o simplă 


întâmplare. 

Greer aştepta ca entuziasmul să piară de la sine, 
după care îşi drese vocea şi spuse: 

— În regulă, toată lumea, ajunge! În primul rând, am 
un anunţ de făcut. Ştiu că v-aţi bucurat de şederea voastră 
aici, în pădurile din nord... 

— Să fiu al naibii de nu! 

Greer îi aruncă o încruntătură bărbatului care 
vorbise. 

— Întrerupe-mă încă o dată, Muncey, şi o să speli 
latrine o lună! 

— Spuneam doar ce fericit sunt să fiu aici şi să 
împuşc draci, domnule! 

Şi mai multe râsete. Greer le lăsă să se stingă. 

— După cum spuneam, acum că s-a schimbat vremea, 
avem veşti. Domnule general? 

Vorbees făcu un pas înainte de unde aşteptase până 
atunci, retras. 

— Mulţumesc, domnule maior! Bună seara, Batalion 
Secund! 

Răspunseră cu toţii în cor: 

— Bună seara, domnule! 

— Îmi pare că avem o fereastră în ceea ce priveşte 
vremea, aşa cum îmi place mie să-i spun. Zero-cind-sute, 
raportează comandanților plutonului tău după masa de 
dimineaţă pentru sectoarele de care răspundeţi. Vreau ca 
locul ăsta să fie lună, totul împachetat până mâine în zori. 
Când Plutonul Albastru se întoarce, pornim către sud. 
Întrebări? 

Un soldat ridică mâna. Peter îl recunoscu pe cel care 
vorbise cu Michael în sala de mese. Sancho. 

— Cum rămâne cu maşinile mari, domnule? N-o să 
treacă prin noroaiele alea. 

— S-a hotărât să le lăsăm aici. O să mergem cu L şi 


Q. Comandanții plutoanelor voastre o să vă instruiască în 
această privinţă. Altcineva? 

Din partea mulţimii, tăcere. 

— În regulă, atunci. Bucuraţi-vă de spectacol! 

Lămpile se stinseră; în spatele încăperii, rotiţele 
proiectorului începură să se învârtă. Deci asta era, se 
gândi Peter; venise momentul să ia o decizie. O săptămână 
se transformase brusc într-o clipă. Peter simţi că cineva se 
strecoară pe bancă lângă el: Sara. Lângă ea era Amy, care 
avea o pătură neagră de lână pe umeri, împotriva frigului. 

— N-ar trebui să fiţi aici, şopti Peter. 

— Pe naiba! făcu Sara încetişor. Crezi că aş rata 
asta? 

Ecranul se lumină. Numere încercuite, care se 
derulau în ordine descrescătoare: 5, 4, 3, 2, 1. Apoi: 

CARL LAEMMLE PREZINTĂ 

„DRACULA”. 

de BRAM STOKER 

DUPĂ PIESA ADAPTATĂ DE 

HAMILTON DEANE & JOHN L. BALDERSTON 

O PRODUCŢIE TOD BROWNING 

Un cor de urale se ridică de pe bănci pe când, de 
necrezut, ecranul se umplu de imaginea mişcătoare a unei 
trăsuri trase de cai, gonind de-a lungul unui drum de 
munte. Imaginea era lipsită de orice culoare, compusă în 
totalitate din tonuri de gri - paleta unui vis pe jumătate 
uitat. 

— Pe toţi dracii! făcu Hollis. Se întoarse către Peter 
şi se încruntă: Dracula? 

— Sunet! urlă unul dintre soldaţi, urmat apoi de alţii. 
Sunet! Sunet! 

Soldatul care opera proiectorul verifică disperat 
conexiunea, apăsând tot felul de butoane. Sări brusc 
înainte şi îngenunche lângă o cutie aşezată sub ecran. 


— Aşteptaţi, cred că este de la... 

Un pocnet asurzitor de electricitate statică: Peter, 
captivat de imaginea mişcătoare de pe ecran - caleaşca 
intra într-un sat acum, oamenii alergau să-i iasă în 
întâmpinare - sări instinctiv din scaun. Apoi îşi dădu seama 
ce se întâmplase, ce anume era cutia de sub ecran. 
Tropotul cailor, scârţâitul trăsurii pe arcurile sale şi 
strigătele sătenilor, vorbind între ei într-o limbă ciudată pe 
care nu o mai auzise până atunci: imaginile erau mai mult 
decât nişte simple poze, mai mult decât o lumină. Erau vii 
şi palpitau de sunet. 

Pe ecran, un bărbat cu o pălărie albă flutura un 
baston înspre căruţaş. Pe când deschidea gura ca să 
vorbească, toţi soldaţii începură să îngâne într-un glas: 

— Nu-mi descărca bagajul, o să-mi petrec noaptea la 
Trecătoarea Borgo! 

O explozie generală de râs. 

Peter îşi dezlipi privirea de pe ecran ca să se uite la 
Hollis. Însă ochii prietenului său, strălucind de lumina 
reflectată, se concentrau cu aviditate asupra imaginilor 
mişcătoare dinaintea lor. Se întoarse către Sara şi Amy; la 
fel şi ele. 

Pe ecran, un zdrahon de bărbat îi vorbea căruţaşului, 
un bolborosit de sunete fără înţeles. Se întoarse apoi către 
primul individ, cel cu pălărie, cuvintele lui amplificate de 
recitarea în cor a bărbaţilor: 

— Căruţaşuuul. Se temeee. Bietul de el, chiar îi e 
frică. Vreau să te întreb dacă nu poţi aştepta, să te duci la 
răsărit. 

Primul bărbat îşi flutură arogant bastonul, nevrând 
nici măcar s-audă. 

— Ei bine, îmi pare rău, dar mă aşteaptă o trăsură la 
Trecătoarea Borgo chiar la miezul nopţii. 

— Trecătoarea Borgo? Trăsura cui? 

— Cum a cui? A contelui Dracula. 


Omul cu mustață făcu ochii mari de groază. 

— Contele... Dracula? 

— Nu face asta, Renfieldi strigă unul dintre soldaţi şi 
toată lumea izbucni în râs. 

Era o poveste, îşi dădu seama Peter. O poveste, cum 
se găseau în cărţile vechi din Refugiu, cele pe care 
Profesoara le citea pe rând, cu toţi acei ani în urmă. 
Oamenii de pe ecran arătau ca şi cum jucau un rol, căci 
asta şi făceau; mişcările şi expresiile lor exagerate îi 
aduceau aminte de felul în care Profesoara imita vocile 
personajelor din cărţile din care citea. Bărbatul greoi, cu 
mustață, ştia ceva ce bărbatul cu pălărie nu ştia; că îl 
pândea primejdia. În ciuda avertismentului, călătorul îşi 
văzu de drum, în strigătele batjocoritoare ale soldaţilor. 
Prin bezna nopţii, trăsura urca poteca de munte, 
îndreptându-se spre o structură masivă cu turnuri şi ziduri, 
scăldate în lumina lunii. Era evident ce avea să urmeze: 
mustăciosul explicase acest lucru, mai mult sau mai puţin. 

Vampiri. Un cuvânt vechi, dar unul pe care Peter îl 
cunoştea. Aşteptase ca viralul să-şi facă apariţia, 
năpustindu-se asupra căruţei şi rupând-o în bucăţi, însă nu 
se întâmplă una ca asta. Trăsura opri în dreptul porţii; 
căruţaşul nu mai era. Se auzi scârţâitul unei uşi, care se 
deschise singură şi care-l poftea înăuntru, unde se trezi 
într-o uriaşă încăpere cavernoasă şi ruinată. Renfield, 
neştiutor, de o inocenţă aproape ilară, dădu cu spatele 
spre un şir nesfârşit de scări, pe unde cobora o siluetă 
învăluită într-o mantie neagră, ţinând în mână o singură 
lumânare. Când silueta întunecată ajunse jos, Renfield se 
întoarse, albul ochilor lui dilatându-se într-atât de groază, 
încât ai fi zis că tocmai ce dăduse peste o ceată întreagă de 
fumuri, şi nu peste un bărbat cu o capă. 

— Eu sunt... Drrrrrac-ulaaa. 

O nouă explozie de chiuituri, fluierături şi urale. Unul 
dintre soldaţii din primul rând sări în picioare. 


— Hei, Conte, ia de aici! 

O străfulgerare a oţelului ce se învârtea prin raza de 
lumină emisă de proiector: vârful cuţitului întâlni lemnul 
ecranului cu o bufnitură metalică, înfigându-se drept în 
pieptul bărbatului cu capă, care, surprinzător, nu păru să 
observe acest lucru. 

— Muncey, ce naiba! strigă operatorul proiectorului. 

— Ia-ţi înapoi cuțitul, ţipă altcineva, e în mijlocul 
ecranului! 

Însă vocile nu erau furioase; toată lumea credea că 
este cât se poate de amuzant. Sub potopul de huiduieli, 
Muncey se aplecă spre ecran, imaginile revărsându-se 
peste el, şi scoase cuțitul din lemn. Se întoarse rânjind şi 
făcu o mică plecăciune. 

În ciuda tuturor lucrurilor - a întreruperilor haotice, 
a râsetelor şi ale îngânărilor batjocoritoare ale soldaţilor, 
care ştiau fiecare replică pe de rost -, Peter se trezi cât de 
curând că este absorbit în poveste. Simţea că unele părţi 
din film lipseau; acţiunea fu derulată înainte în salturi 
confuze, lăsând în urmă castelul în favoarea unei corăbii 
pe mare, apoi a unui loc numit Londra. Un oraş, îşi dădu el 
seama. Un oraş din Vremea Dinainte. Contele - un soi de 
viral, deşi nu arăta ca unul - omora femei. Mai întâi o fată 
care vindea flori pe stradă, apoi o tânără care dormea în 
patul ei, cu bucle mari şi somnoroasă şi cu un chip atât de 
liniştit, încât părea o păpuşă. Mişcările Contelui erau atât 
de încete, încât deveneau comice, la fel cum se întâmpla şi 
cu victimele lui; toţi din film păreau prinşi într-un vis în 
care nu reuşeau să se mişte suficient de repede ori să se 
mişte câtuşi de puţin. Dracula însuşi avea o faţă palidă, 
aproape femeiască, cu buzele vopsite astfel încât să pară 
arcuite, ca aripile unui liliac; ori de câte ori era pe cale să 
muşte pe cineva, ecranul stăruia asupra ochilor lui, care 
erau luminaţi de jos, astfel încât să strălucească precum 
două flăcări îngemănate. 


O parte din Peter ştia că toate acestea erau false, nu 
trebuiau luate în serios, şi totuşi, pe măsură ce povestea se 
derula, se trezi îngrijorat pentru fata aceea, Mina, fiica 
doctorului - doctorul Seward, directorul unui sanatoriu, 
ce-o mai fi însemnat şi asta - şi al cărei soţ, incapabilul 
Harker, părea să nu aibă habar cum s-o ajute, stând mereu 
cu mâinile în buzunar, arătând neajutorat şi pierdut. 
Niciunul dintre ei nu ştia ce să facă, cu excepţia lui Van 
Helsing, vânătorul de vampiri. Nu era ca niciun alt vânător 
văzut vreodată de Peter - un bărbat în vârstă, cu ochelari 
cu lentile groase şi distorsionate, ale cărui replici 
pompoase şi sforăitoare erau ţinta celor mai îndrăzneţe 
glume din partea soldaţilor: „Domnilor, avem de-a face cu 
ceva de neconceput!” sau „Superstiţiile de azi pot deveni 
adevărurile ştiinţifice de mâine!” Huiduielile nu întârziau 
să apară de fiecare dată, şi totuşi lui Peter i se părea că 
mare parte din ce spunea Van Helsing era adevărat, mai 
ales partea despre vampir, „o creatură a cărei viaţă a fost 
în mod nefiresc prelungită”. Dacă asta nu descria un fum, 
atunci nu ştia ce altceva ar fi putut s-o facă. Se găsi că se 
întreabă dacă trucul lui Van Helsing cu oglinda din caseta 
de bijuterii nu era o versiune a ceea ce se întâmplase cu 
tigăile în Las Vegas şi dacă, după cum susţinea Van 
Helsing, un vampir „trebuia să doarmă noapte de noapte 
pe pământul natal”. Acesta să fi fost motivul pentru care se 
întorceau de fiecare dată acasă, cei care fuseseră 
contaminaţi? Pe alocuri, filmul părea de-a dreptul un 
manual de utilizare. 

Peter se întrebă dacă până la urmă nu era o poveste 
inventată, ci o relatare a ceva ce se întâmplase cu 
adevărat. 

Fata aceea, Mina, fusese contaminată; Harker şi Van 
Helsing urmăriseră vampirul până în bârlogul lui, un 
subsol umed. Peter îşi dădu seama în ce direcţie se 
îndrepta de-acum povestea: aveau să recurgă la Milă. 
Aveau să-i dea de urmă Minei şi s-o omoare, iar Harker, 


soţul Minei, avea să fie cel care să ducă la îndeplinire 
grozava sarcină. Peter se pregăti. Soldaţii amuţiseră în 
sfârşit, lăsând deoparte caraghioslăcurile, şi fură prinşi, în 
ciuda propriei lor voințe, în deznodământul poveştii, care 
nu prevestea nimic bun. 

Nu apucă să vadă finalul. Un soldat dădu buzna în 
cort. 

— Aprindeţi luminile! Extracţie la porţi! 

Filmul fu pe dată uitat; toţi soldaţii săriră în sus din 
scaunele lor. Armele îşi făcură apariţia, pistoale, puşti, 
cuțite. În graba de a ajunge la ieşire, cineva se împiedică 
de cablul de alimentare al proiectorului, cufundând 
încăperea în beznă. Toată lumea se împingea, tipa, dădea 
ordine; Peter auzi pocnetul unei împuşcături venind de 
afară. Pe când se lăsa dus de valul mulţimii afară din cort, 
văzu două străfulgerări ţâşnind pe deasupra zidurilor 
înspre câmpia mocirloasă de dincolo de poartă. Michael 
trecu în fugă pe lângă el împreună cu Sancho; Peter îl 
apucă de braţ. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? 

Michael abia dacă se opri din mers. 

— E Plutonul Albastru! spuse el. Vino! 

Haosul din sala de mese se transformă pe dată într-o 
ordine deplină; toată lumea ştia ce are de făcut. Soldaţii se 
împărţiseră în grupuri distincte, unii căţărându-se iute pe 
scările ce duceau la meterezele din vârful pichetelor, alţii 
ocupându-şi poziţia din spatele unei baricade din saci de 
nisip din apropierea porţii. Şi mai mulţi bărbaţi manevrau 
reflectoarele, aţintindu-le asupra câmpiei mocirloase de 
dincolo de ziduri. 

— Vin! 

— Deschide-o acum! strigă Greer de la baza zidului. 
Deschide afurisita de poartă! 

Un baraj asurzitor de focuri de acoperire izbucni de 
pe metereze, în vreme ce vreo şase soldaţi traversară 


curtea, ţinând frânghiile care acționau, printr-o serie de 
scripeţi şi blocuri, balamalele porţii. Peter încremeni o 
clipă în loc, fascinat de graţia coordonată, de frumuseţea 
exersată a mişcărilor lor sincronizate. Pe când soldaţii 
coborau, porţile începură să se deschidă, scoțând la iveală 
câmpul luminat de dincolo de ziduri şi un grup de siluete 
ce goneau spre ei. Alicia era în fruntea lor. Ajunseră în 
dreptul porţii în marş alert, o echipă de şase, aruncându-se 
la pământ şi rostogolindu-se, în timp ce oamenii din 
spatele sacilor de nisip deschiseră focul, stârnind o ploaie 
de gloanţe pe deasupra capetelor lor. Dacă erau virali 
acolo, Peter nu văzu nici urmă de vreunul. Totul se 
petrecuse mult prea repede, mult prea zgomotos şi, uite 
aşa, se şi sfârşi: porţile se închiseră în urma lor. 

Peter dădu fugă spre locul unde zăceau Alicia şi 
oamenii ei. O găsi pe brânci la pământ, respirând greoi; 
vopseaua i se prelingea pe faţă, capul ei ras lucind ca 
metalul lustruit în lumina stridentă a reflectoarelor. 

Lăsându-se în genunchi, privirile lor se întâlniră 
pentru o fracțiune de secundă. 

— Peter, pleacă naibii de aici! 

De deasupra lor, fură trase, fără prea mare tragere 
de inimă, ultimele împuşcături. Viralii se împrăştiaseră, 
retrăgându-se din lumină. 

— Vorbesc serios! spuse ea cu înverşunare, fiecare 
părticică din ea părând încordată. Du-te! 

Ceilalţi începură să se adune. 

— Unde-i Raimey? urlă Vorbees, înaintând printre 
oameni. Unde naiba e Raimey? 

— E mort, domnule! 

Vorbees se întoarse spre locul unde Alicia stătea 
îngenuncheată în noroi. Când îl văzu pe Peter, ochii i se 
aprinseră de furie. 

— Jaxon, tu nu trebuie să fii aici! 

— L-am găsit, domnule, spuse Alicia. Am dat fix peste 


el. Un adevărat cuib de viespi. Trebuie să fie cu sutele 
acolo. 

Vorbees le făcu semn lui Hollis şi celorlalţi. 

— Voi, înapoi la corturi, acum Fără să aştepte un 
răspuns, se întoarse din nou spre Alicia: Soldat Donadio, 
raportează. 

— Mina, generale, răspunse ea. Am găsit mina. 

Oamenii lui Vorbees o căutaseră toată vara: puţul de 
intrare într-o mină veche de cupru, ascunsă undeva în 
dealuri. Se credea că acesta era unul dintre focarele de 
care le vorbise Vorbees, un cuib în care îşi aveau culcuşul 
viralii. Folosindu-se de vechile hărţi de cercetare geologică 
şi luându-le urma creaturilor cu ajutorul capcanelor, îşi 
restrânseseră aria de căutare la aproximativ douăzeci de 
kilometri pătraţi în susul râului. Misiunea Plutonului 
Albastru fusese o ultimă încercare de a o localiza înainte 
de evacuare. Avuseseră un noroc chior; din ce-i spusese 
Michael lui Peter, Plutonul Albastru pur şi simplu dăduse 
peste ea, chiar înainte de apus - o adâncitură uşoară în 
pământ, în care soldatul fruntaş dispăruse cu un strigăt. 
Primul viral care ieşise mai luase cu el alţi doi oameni, 
înainte să fie împuşcat. Restul plutonului reuşi să formeze 
un fel de linie de tragere, însă şi mai mulţi virali îşi făcură 
apariţia, sfidând ultimele raze ale zilei cu furia lor 
însângerată; de cum avea să apună soarele, plutonul ar fi 
fost împresurat şi intrarea în mină pierdută pentru 
totdeauna. Focurile pe care le aduseseră cu ei i-ar fi ţinut 
pe loc doar câteva minute, însă atâta tot. Se despărţiseră 
în două grupuri; primul avea să fugă, în vreme ce al doilea, 
condus de locotenentul Raimey, urma să le acopere 
retragerea, ţinând pe loc creaturile pe cât de mult posibil, 
până când soarele avea să apună şi toate flăcările să se 
stingă, moment în care îşi vor fi găsit şi sfârşitul. 

Toată noaptea, tabăra zumzăi de activitate. Peter 
simţea că se schimbase ceva: zilele de aşteptare, de 


misiuni de recunoaştere prin pădure se terminaseră. 
Oamenii lui Vorbees se pregăteau de luptă. Michael era 
plecat, ajutând la pregătirea vehiculelor care aveau să 
care explozibilul, canistre cu motorină şi nitrat de amoniu 
cu aprinzător acţionat de bombe cu dispersie, cunoscut 
sub numele de „stropitoare”. Acestea aveau să fie coborâte 
cu un vinci drept în puţul descoperit. Explozia dinăuntru 
avea să omoare, fără doar şi poate, o mulţime de virali; 
întrebarea era: pe unde ieşeau supraviețuitorii? Posibil ca 
topografia să se fi schimbat în cei o sută de ani, iar din 
câte ştiau Vorbees şi ceilalţi, o alunecare de teren sau un 
cutremur ar fi putut crea un punct de acces cu totul nou. 
În vreme ce un pluton amplasa explozibilul, restul ar fi 
făcut tot posibilul să descopere oricare alte ieşiri. Cu puţin 
noroc, toată lumea avea să fie pe poziţii înainte să se 
declanşeze bomba. 

Luminile  lăsară locul unui răsărit  cenuşiu. 
Temperatura scăzuse peste noapte, iar toate bălțile din 
curte prinseseră o pojghiţă de gheaţă. Vehiculele se 
încărcau; soldaţii lui Vorbees erau adunaţi la poartă, toţi în 
afară de un singur pluton, care avea să rămână să 
păzească garnizoana. Alicia petrecuse multe dintre orele 
care urmaseră atacului în cortul lui Vorbees. Ea fusese cea 
care îi condusese pe supraviețuitori înapoi la garnizoană, 
folosind ruta de-a lungul râului pe care o urmaseră prima 
dată. Acum, Peter o văzu stând faţă în faţă cu generalul, 
amândoi aplecaţi deasupra unei hărţi întinse pe capota 
unui Humvee. Greer supraveghea de pe cal încărcarea 
ultimelor provizii. Urmărind totul de pe margine, Peter 
simţi o nelinişte crescândă, dar şi altceva pe lângă - o forţă 
puternică de atracţie, la fel de firească precum respiratul 
însuşi. De zile întregi oscilase între polii nesiguranţei lui, 
ştiind că ar trebui să plece, dar neputând s-o lase pe Alicia 
în urmă. Acum, pe când îi urmărea pe soldaţii de la poartă 
făcând ultimele pregătiri, cu Alicia printre ei, o singură 
dorinţă răzbătu la suprafaţă. Oamenii lui Vorbees se 


duceau la război; voia să ia şi el parte la luptă. 

În timp ce Greer se deplasa de-a lungul liniei de 
bătaie, Peter făcu un pas înainte: 

— Domnule maior, aş vrea să vorbesc ceva cu 
dumneata. 

Chipul şi vocea lui Greer erau distrase, grăbite. Îl 
cercetă pe 

Peter din cap până în picioare şi întrebă: 

— Ce-i, Jaxon? 

— Aş vrea să vin şi eu, domnule. 

Greer îl fixă cu privirea o clipă. 

— Nu putem lua civili. 

— Puneţi-mă la coadă. Trebuie să fie ceva ce pot face. 
Pot să fiu, nu ştiu, mesager sau ceva. 

Greer îşi mută privirea la spatele unui camion, unde 
un grup format din patru bărbaţi, printre care şi Michael, 
încărcau cu ajutorul vinciurilor canistrele cu motorină. 

— Sergent, lătră Greer la sergentul plutonului, un 
bărbat pe nume Withers, poţi prelua tu de aici? Şi, Sancho, 
vezi lanţul ăla - e încurcat tot. 

— Da, domnule. Îmi pare rău, domnule. 

— Astea sunt bombe, fiule. Pentru numele lui 
Dumnezeu, aveţi grijă! Apoi, către Peter: Vino cu mine! 

Maiorul descălecă şi îl luă pe Peter deoparte, ca să 
nu audă şi ceilalţi. 

— Ştiu că eşti îngrijorat pentru ea, îi spuse el. Bine? 
Am priceput. Dacă ar fi fost după mine, probabil că te-aş fi 
lăsat să vii. 

— Poate dacă aş vorbi cu generalul... 

— Asta n-o să se întâmple. Îmi pare rău. 

Pe chipul lui Greer apăru o expresie ciudată, o umbră 
de nehotărâre. 

— Uite, în legătură cu ce mi-ai spus despre fată, Amy. 
E ceva ce artrebui să ştii. 


Clătină din cap, întorcându-şi privirea. 

— Nu-mi vine să cred că îţi spun asta. Poate că e 
adevărat că am petrecut prea mult timp prin pădure. Cum 
se numeşte? Atunci când crezi că ceva s-a petrecut înainte, 
ca şi cum ai fi visat. Îi spune cumva. 

— Domnule? 

Greer tot nu se uita la el. 

— Déjà vu. Asta e! Simt asta încă de când v-am 
întâlnit pe voi. Un caz grav de déjà vu. Ştiu că nu pare aşa 
acum, dar, când eram copil, eram o slăbătură amărâtă, 
bolnav mai tot timpul. Părinţii mei au murit când eram 
Mic, nici măcar nu i-am cunoscut, deci nu ştiu decât 
orfelinatul în care am crescut, îngrămădit laolaltă cu alţi 
cincizeci de copii, mucoşi toţi şi cu mâini murdare. La 
orice boală te poţi gândi, eu am avut-o. De vreo zece ori a 
fost cât pe ce ca surorile să mă dea afară. Vise febrile cum 
nu-ţi poţi închipui. Nimic din ce aş putea descrie în cuvinte 
sau măcar să-mi amintesc. Nu mi-a rămas decât senzaţia, 
ca şi cum aş fi rătăcit prin beznă o mie de ani. Dar curios 
că nu eram singur. Mai era cineva în vis. Nu m-am gândit 
la asta de o grămadă de vreme, asta până când aţi apărut 
voi. Fata aia. Ochii ei. Crezi că n-am observat asta? Iisuse! 
E ca şi cum m-aş fi întors în timp, am şase ani şi transpir 
de-mi ies ochii din cap de la febră. Îţi spun eu, ea este. Ştiu 
că sună a nebunie. Dar a fost în vis cu mine. 

O expectativă mută învăluia ultimele lui cuvinte. 
Peter simţi un fior cunoscut. 

— I-ai spus lui Vorbees despre asta? 

— Glumeşti? De ce i-aş spune? La naiba, fiule, nici ție 
nu ţi-am spus! 

Ca să-i arate lui Peter că discuţia luase sfârşit, Greer 
apucă frâiele calului şi se urcă înapoi în şa. 

— Asta e tot. Dar pentru că mă întrebi de ce nu poţi 
merge cu noi, uite şi răspunsul: nu ne mai întoarcem. 
Plutonul Roşu are ordin să vă lase la Roswell. Astea sunt 


informaţiile oficiale. Neoficial, îţi spun că n-au să vă 
oprească dacă hotărâți să mergeţi mai departe. 

Îi dădu pinteni calului ca să-şi ocupe locul în fruntea 
liniei de bătaie. Huruitul motoarelor; porţile se deschiseră 
larg. Peter urmări cu privirea cum bărbaţii, cinci plutoane, 
cu tot cu vehicule şi cai, ieşeau încet pe ele. Alicia era 
acolo pe undeva, probabil în frunte, cu Vorbees. Dar nu 
reuşi s-o găsească nicăieri. 

Linia trecuse de mult pe lângă el, când Michael veni 
în dreptul lui. 

— Nu te-a luat nici pe tine, nu? 

Peter nu putu decât să clatine din cap. 

— Nici pe mine, spuse Michael. 
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Aşteptară toată ziua aceea şi următoarea. Cu doar un 
pluton rămas să păzească zidurile, tabăra se simţea ciudat 
de goală şi de singură. Amy şi Sara erau acum libere să 
umble prin garnizoană după bunul plac, numai că nu aveau 
unde să se ducă, nu aveau nimic de făcut decât să aştepte. 
Amy alunecase într-o tăcere atât de profundă, încât Peter 
începuse să se întrebe dacă nu-i visase vocea de la bun 
început; cât era ziua de lungă, stătea în cortul ei pe pat, 
îngândurată. Când Peter nu mai putu să îndure tăcerea, o 
întrebă dacă ştia ce se întâmplă acolo. 

Atunci când răspunse, vocea îi era pierdută; părea să 
se uite la el şi totodată prin el. 

— Rătăcesc. Rătăcesc prin pădure. 

— Cine, Amy? Cine rătăceşte? 

Ea abia atunci păru să-l observe, să revină în prezent 
şi la situaţia de faţă. 

— O să plecăm curând, Peter? îl întrebă din nou. 
Pentru că aş vrea să plecăm curând. 

Un zâmbet eteric. 

— Ca să fac îngeri de zăpadă. 


Era mai mult decât confuz; era înnebunitor. Pentru 
prima oară, Peter simţi mânie la adresa ei. Nicicând nu 
fusese mai neajutorat, ţinut în loc de propria şovăire şi de 
întârzierea pe care o crease. Ar fi trebui să plece cu zile în 
urmă; acum erau captivi. Să plece fără să-i spună Aliciei că 
erau în siguranţă i se părea imposibil. leşi ca o furtună din 
cortul femeilor şi îşi reluă plimbarea chinuită de gânduri 
prin complex, umplându-şi astfel orele pustii. Nu se obosi 
să vorbească cu ceilalţi, păstrând distanţa. Cerul era senin, 
dar, la est, vârfurile munţilor sclipeau de gheaţă. Începuse 
să pară imposibil să mai plece vreodată din garnizoană. 

Apoi, în dimineaţa celei de-a treia zile, auziră sunetul 
motoarelor. Peter dădu fuga la scară şi urcă pe metereze, 
unde comandantul plutonului, al cărui nume era Eustace, 
privea spre sud printr-un binoclu. Numai Eustace 
catadicsea să mai vorbească cu ei, deşi menținea astfel de 
schimburi verbale scurt şi la obiect. 

— Ei sunt, anunţă Eustace. Sau o parte din ei, cel 
puţin. 

— Câţi? întrebă Peter. 

— Cam două plutoane. 

Bărbaţii care intrau pe poartă erau murdari şi 
epuizați; totul la ei aducea a înfrângere. Alicia nu era de 
găsit. În spatele liniei, tot călare, era maiorul Greer. Hollis 
şi Michael ieşiră în fugă din cortul lor. Greer descălecă, 
părând năucit, şi bău apă cu nesaţ înainte să înceapă să 
vorbească. 

— Suntem primii? îl întrebă pe Peter. Părea să nu ştie 
unde anume se află. 

— Unde e Alicia? întrebă Peter. 

—  lisuse, ce nebunie! S-a prăbuşit toată coasta 
dealului. Ne-au înconjurat din toate părţile. Am fost 
încercuiți. 

Peter nu se mai putu abţine. Îl apucă pe Greer cu 
putere de umeri, silindu-l pe maior să-i privească în ochi. 


— Fir-ar să fie, spune-mi unde e! 

Greer nu opuse nicio rezistenţă. 

— Nu ştiu, Peter. Îmi pare rău. Ne-am împrăştiat în 
întuneric. Ea era cu Vorbees. Am aşteptat o zi la punctul 
de întâlnire, dar nu au mai apărut. 

Şi mai multă aşteptare; era de  nesuportat, 
exasperant. Peter nu se simţise în viaţa lui atât de 
neajutorat. Peste puţin timp, de pe ziduri se auzi un 
strigăt. 

— Încă două plutoane! 

Peter stătea în popotă, înnebunit de grijă. Se repezi 
afară, ajungând în dreptul porţii tocmai când primul 
camion intra în complex. Era cel în care se aflase 
explozibilul; vinciul era încă ataşat de caroserie, cârligul 
gol legănându-se în aer. Douăzeci şi patru de bărbaţi, trei 
plutoane regrupate ca două. Peter o căută pe Alicia printre 
chipurile lor amorţite. 

— Soldat Donadio! Ştie cineva ce s-a întâmplat cu 
soldat Donadio? 

Nimeni nu ştia. Toată lumea spunea aceeaşi poveste: 
bomba explodând, pământul căscându-se sub ei, viralii 
revărsându-se, toată lumea împrăştiindu-se care încotro, 
pierduţi în beznă. 

Cineva susţinea că îl văzuse pe Vorbees murind, alţii 
că era cu Plutonul Albastru. Însă nimeni nu o văzuse pe 
Alicia. 

Restul zilei se scurse cu greu. Peter măsura cu paşii 
terenul de instrucţie, fără să vorbească cu nimeni. Ca 
ofiţer superior, Greer era acum la conducere. Vorbi puţin 
cu Peter, spunându-i să nu renunţe la speranţă. Generalul 
ştia ce are de făcut; iar dacă era cineva care putea să-şi 
aducă oamenii în viaţă, acela era Curtis Vorbees. Însă 
Peter putea vedea pe chipul lui Greer că până şi el 
începuse să creadă că nimeni nu avea să se mai întoarcă. 

Speranţele lui se spulberară odată cu lăsarea serii. 


Se întoarse în cortul lui, unde Hollis şi Michael jucau cărţi. 
Amândoi îşi ridicară privirea când intră. 

— Ne ţinem şi noi ocupati, zise Hollis. 

— N-am spus nimic. 

Peter se întinse pe pat şi îşi trase pătura peste el, 
fără să se deranjeze măcar să-şi scoată ghetele pline de 
noroi. Era murdar, rupt de oboseală; ultimele ceasuri, 
parcă ireale, păreau să se fi scurs într-un fel de transă. 
Abia dacă mâncase în ultimele zile, însă îi era imposibil fie 
şi numai să se gândească la mâncare. Un vânt rece - un 
vânt de iarnă - umfla pereţii cortului. Înainte să adoarmă, 
îi răsunară în minte ultimele cuvinte pe care i le spusese 
Alicia: Pleacă naibii de aici! 

Fu trezit de un strigăt îndepărtat, care îl făcu să sară 
în sus. Faţa lui Hollis apăru prin deschizătura cortului. 

— E cineva la poartă. 

Dădu pătura la o parte şi se repezi afară, în lumina 
reflectoarelor. Îndoiala lui se transformă în speranţă, dar 
după ce traversase deja jumătate din terenul de instrucţie 
ştiu cine anume îl aştepta. 

Alicia. Alicia se întorsese. 

Stătea în dreptul porţii. Prima lui impresie, pe când 
se apropia de ea, fu că nu era singură. În timp ce îşi croia 
drum printre bărbaţii adunaţi acolo, văzu un al doilea 
soldat, îngenuncheat la pământ. Era Muncey. Avea 
încheieturile mâinilor legate în faţă. În lumina 
reflectoarelor, faţa îi lucea de sudoare. Tremura tot, dar nu 
de frig; una dintre mâini îi era înfăşurată într-o cârpă 
îmbibată de sânge. 

Cei doi erau acum înconjurați de soldaţi; toată lumea 
păstrând distanţa. Se lăsase o tăcere reverenţioasă. Greer 
făcu un pas înainte către Alicia. 

— Generalul? 

Ea clătină din cap: nu. 

Soldatul îşi ţinea mâna sângerândă departe de corp, 


respirând cu greu. Greer se lăsă pe vine lângă el. 

— Caporale Muncey! 

Vocea îi era calmă, liniştitoare. 

— Da, domnule, răspunse Muncey şi îşi umezi încet 
buzele, îmi pare rău, domnule. 

— E în regulă. Te-ai descurcat bine. 

— Nu ştiu cum l-am ratat pe ăla care mi-a făcut asta. 
A muşcat din mine înainte ca Donadio să-l termine. Îşi 
înălţă capul spre Alicia: N-ai zice că e fată după cum se 
luptă. Sper că nu vă supăraţi că i-am cerut să mă 
bandajeze şi să mă aducă acasă. 

— E dreptul tău absolut, Muncey. Dreptul tău ca 
soldat al Forţelor Expediţionare. 

Corpul lui Muncey fu cuprins de convulsii, „o serie de 
trei spasme puternice. Făcu o grimasă, dezvelind astfel 
golurile dintre dinţi. Peter simţi tensiunea soldaţilor; toţi 
cei din jurul lui îşi duseră mâna la cuţit, o mişcare iute şi 
instinctivă. Însă Greer, ghemuit lângă soldatul rănit, nu 
schiţă niciun gest. 

— Ei bine, cred că asta a fost, spuse Muncey după ce 
îi trecură spasmele. 

Peter nu găsi nici umbră de frică în ochii soldatului, 
ci numai o liniştită acceptare. Culoarea i se scursese toată 
din obraji, ca apa într-un canal colector. Îşi ridică mâinile 
legate ca să-şi şteargă sudoarea de pe frunte cu cârpa 
însângerată. 

— Felul în care te cuprinde e exact cum se spune. 
Dacă nu e cu supărare, aş vrea cuțitul, generale. Vreau să 
simt cum se scurge din mine. 

Greer încuviinţă din cap. 

— Bunul de Muncey. 

— Aş vrea s-o facă Donadio, dacă se poate. Mama 
spunea mereu că trebuie să dansezi cu cel care te-a adus, 
iar ea a fost destul de bună cât să mă aducă înapoi. 


Începuse să clipească, sudoarea curgându-i valuri- 
valuri. 

— Voiam doar să spun că a fost o onoare să vă 
cunosc, domnule. Şi pe general la fel. Am vrut să mă întorc 
acasă şi să spun asta. Dar cred că mai bine ai trece la 
treabă, domnule maior. 

Greer se ridică în picioare şi se dădu înapoi. Toţi 
luară poziţie de drepţi. Îşi ridică vocea, adresându-se 
tuturor: 

— Acest bărbat este soldat în Forţele Expediţionare! 
A venit momentul să moară la datorie. Toată lumea, 
caporale Muncey, hip-hip... 

— Ura! 

— Hip-hip... 

— Ura! 

— Hip-hip... 

— Ura! 

Greer îşi scoase cuțitul şi i-l întinse Aliciei. Chipul ei 
era liniştit, netrădând nicio emoție: chipul unui soldat, 
unul care îşi face datoria. Îşi încleştă mâna pe plăsele şi 
îngenunche dinaintea lui Muncey, care acum îşi plecase 
capul, aşteptând, cu mâinile legate aşezate în poală. Alicia 
îşi lăsă în jos capul spre Muncey până când frunţile lor se 
atinseră. Peter văzu că i se mişcă buzele, murmurându-i 
nişte cuvinte surde. El nu simţi groază, ci doar o umbră de 
uimire. Clipa păru să îngheţe în timp, nefăcând parte din 
evoluţia firească a evenimentelor, ci apărând ca unul fix şi 
singular - o linie dincolo de care, odată trecută, nu te mai 
poţi întoarce. Faptul că Muncey avea să moară era o parte 
din înţelesul lui. 

Cuţitul îşi făcu treaba aproape înainte ca Peter să-şi 
dea seama ce anume se întâmplase; când Alicia îşi cobori 
mâna, acesta se înfipse până la mâner în pieptul lui 
Muncey. Ochii lui erau larg deschişi şi umezi, buzele 
întredeschise. Alicia îi ţinea acum chipul cu blândeţe, aşa 


cum face o mamă cu copilul ei. 

— Uşor, Muncey! spuse ea. Uşor! 

Câteva picături de sânge îi pătau acum buzele. Mai 
trase o dată aer în piept, ţinând aerul înăuntru, de parcă n- 
ar fi fost aer, ci ceva mult mai mult - un gust dulce al 
libertăţii, al poverilor care i se ridicau de pe inimă, al 
tuturor lucrurilor făcute şi terminate. Viaţa îl părăsi apoi, 
iar el se prăbuşi, Alicia primindu-l în braţele ei spre a-i 
uşura trecerea trupului către tărâmul noroios al 
garnizoanei. 

Peter nu o văzu deloc nici a doua zi, nici în 
următoarea. Se gândea să-i transmită un mesaj prin Greer, 
însă nu ştia ce să-i spună. În inima lui, recunoştea 
adevărul: o pierduse pe Alicia. Intrase într-o viaţă nouă din 
care el nu mai făcea parte. 

În total dispăruseră patruzeci şi şase de oameni, 
printre care se număra şi generalul Vorbees. Se înţelegea 
de la sine că nu muriseră cu toţii, ci că unii fuseseră 
capturați; oamenii propuseră să se trimită echipe de 
căutare. Insă Greer refuză. Momentul plecării lor se 
apropia şi trebuiau să se întâlnească cu Batalionul Trei. 
Şaptezeci şi două de ore, anunţă el, şi nimic mai mult. 

Până la sfârşitul celei de-a doua zile, tabăra era 
aproape strânsă. Mâncare, arme, echipamente, majoritatea 
corturilor mari, cu excepţia popotei - toate fuseseră 
împachetate şi gata de drum. Luminile aveau să rămână, la 
fel şi uriaşele autocisterne cu combustibil, acum mai mult 
goale, şi un Humvee. Batalionul urma să meargă către sud 
în două grupuri: o echipă mică de recunoaştere călare, 
condusă de Alicia, iar ceilalţi venind pe urmele lor în 
camioane sau pe jos. Alicia era acum ofiţer; cu atât de 
mulţi oameni lipsă, printre care se numărau şi doi 
conducători de pluton, rândurile se împuţinaseră, iar Greer 
o avansase în grad. Era acum locotenent Donadio. 

Greer ridicase ordinul de a le ţine separate pe Sara şi 


Amy; un grup era un grup, spusese el, nu mai era cazul 
acum să despice firul în patru. O mulţime de oameni 
fuseseră răniţi în raid; mai degrabă răni minore, ca 
tăieturi, zgârieturi sau entorse, însă un soldat îşi rupsese 
clavicula, iar alţi doi, Sancho şi Withers, se aleseseră cu 
arsuri urâte de pe urma exploziei. Cei doi medici ai 
batalionului muriseră, aşa că, având-o pe Amy care s-o 
ajute, Sara preluase îndatorirea de a îngriji răniții, 
pregătindu-i pe cât putea mai bine pentru călătoria spre 
sud. Peter şi Hollis fuseseră repartizaţi echipelor 
responsabile cu împachetatul, a căror sarcină era să 
sorteze conţinutul a două corturi uriaşe pline cu provizii şi 
să decidă ce luau cu ei şi ce trebuia pus la păstrare în 
beciurile răspândite prin tot complexul. Michael dispăruse 
mai mult sau mai puţin în hangarul maşinilor; dormea în 
barăci, mânca cot la cot cu ceilalţi mecanici. Îşi schimbase 
până şi numele, pe care îl înlocuise cu Piuliţă. 

Peste toate, problema evacuării atârna ca un tăiş. 
Peter nu-i dăduse încă un răspuns lui Greer, pentru că 
adevărul era că nici el nu ştia ce să facă. Ceilalţi - Sara, 
Hollis, Michael, ba chiar şi Amy, în felul ei tăcut şi 
introvertit - aşteptau, dându-i spaţiul necesar ca să decidă. 
Faptul că nu vorbeau despre subiect făcea ca acest lucru 
să fie şi mai evident. Sau poate că, din câte ştia el, pur şi 
simplu îl evitau. În orice caz, să lase în urmă siguranţa 
garnizoanei părea acum mai primejdios ca oricând. Greer 
îl avertizase că, acum că mina fusese răscolită, pădurile 
aveau să colcăie de virali; poate, le sugerase el, cel mai 
bine era să aştepte până la vară, când aveau să se 
întoarcă. Va vorbi cu Diviziunea, îi va convinge să pună la 
cale o expediţie corespunzătoare. Indiferent ce era acolo 
sus pe munte, spuse Greer, se afla acolo de o grămadă de 
timp. Cu siguranţă că mai putea aştepta încă un an. 

În seara celei de-a doua zile de după întoarcerea 
Aliciei, Peter intră în cort ca să-l găsească pe Hollis de 
unul singur, aşezat pe patul lui. Avea o geacă de iarnă pe 


umeri; în poală ţinea o chitară. 

— Pe aia unde ai mai găsit-o? 

Hollis ciupea gânditor coardele. Ridică privirea şi 
zâmbi prin barba lui deasă, un zâmbet care îi ajunsese de- 
acum aproape până la urechi. 

— O avea unul dintre mecanici. Un prieten de-ai lui 
Michael. 

Îşi suflă în palme şi mai ciupi câteva note, îngânând o 
melodie pe care Peter nu reuşea s-o recunoască. 

— A trecut atât de mult timp, încât am crezut că am 
uitat cum se face. 

— Habar n-aveam că ştii să cânţi la chitară. 

— Nu prea ştiu. Ario era cel care se pricepea. 

Peter se aşeză pe patul din faţa lui. 

— Haide, cântă ceva! 

— Nu-mi amintesc prea multe. Doar un cântec sau 
două. 

— Atunci cântă-l pe ăla. Cântă orice. 

Hollis ridică din umeri, însă Peter îşi dădu seama că 
era bucuros de ce i se ceruse. 

— Să nu spui că nu te-am avertizat. 

Hollis făcu ceva la coarde, strângându-le şi 
încercându-le, după care începu. Lui Peter îi trebui un 
moment ca să-şi dea seama ce auzea: unul dintre cântecele 
amuzante şi inventate ale lui Ario, pe care obişnuia să le 
cânte Micuţilor în refugiu, deşi oarecum diferit. Acelaşi şi 
totuşi altul. Sub atingerea degetelor lui Hollis, era mai 
grav şi mai bogat, plin de o durere pătrunzătoare. Peter se 
întinse pe pat, lăsând notele să-l ia cu asalt. Chiar şi atunci 
când cântecul se sfârşi, încă le mai simţea înăuntrul lui, ca 
un ecou plin de dor ce-i reverbera în piept. 

— E în regulă, spuse el. 

Trase adânc aer în piept, aţintindu-şi privirea asupra 
tavanului lăsat al cortului. 


— Tu şi Sara ar trebui să plecaţi cu convoiul. La fel şi 
Michael. Mă îndoiesc că ea ar pleca fără el. 

Când văzu că Hollis nu spune nimic, Peter se ridică în 
coate, îndreptându-şi faţa către prietenul său: 

— E în regulă, Hollis. Vorbesc serios. Asta vreau să 
faceţi. 

— Mai ştii ce a spus Vorbees când am ajuns aici? 
Despre oamenii lui, de jurământul pe care îl fac? Avea 
dreptate. Nu mai sunt bun pentru aşa ceva, asta dacă am 
fost vreodată. Chiar o iubesc, Peter. 

— Nu trebuie să-mi explici. Mă bucur pentru 
amândoi. Mă bucur că aveţi şansa asta. 

— Tu ce-o să faci? îl întrebă Hollis. 

Răspunsul era evident. Totuşi, trebuia rostit: 

— Ce-am venit să facem. 

Era ciudat. Peter se simţea trist, dar mai era şi 
altceva. Se simţea împăcat. Decizia era în urma lui acum; 
fusese eliberat. Se întrebă dacă aşa se simţise şi tatăl lui în 
seara de dinaintea ultimei curse. Privind tavanul cortului 
cum se zgâlţâie în bătaia vântului de iarnă, Peter îşi aminti 
cuvintele lui Theo din noaptea de la centrala electrică, 
când stăteau cu toţii în jurul mesei din camera de control, 
la un pahar de băutură. Tata nu s-a dus acolo ca să 
renunţe. Oricine crede asta nu înţelege cel mai important 
lucru la el S-a dus acolo pentru că nu mai îndura, nici 
măcar un minut din viaţă, să nu ştie adevărul. Era pacea 
adevărului cea pe care o simţea Peter acum şi se bucura 
pentru asta până în măduva oaselor. 

Dincolo de pereţii cortului, Peter auzea vuietul 
generatoarelor, strigătele unuia dintre oamenii lui Greer 
de pe pichete, care stătea de pază. Încă o noapte, după 
care totul se va cufunda în linişte. 

— N-am cum să te fac să te răzgândeşti, nu-i aşa? 
întrebă Hollis. 

Peter clătină din cap. 


— Fă-mi doar o favoare. 

— Orice. 

— Nu veniţi după mine.? 

Peter simţise profunzimea legăturii lor. Durerea era 
cea care îl încerca acum pe Greer, durerea de a fi pierdut 
un prieten. 

O lampă strălucea în interiorul cortului. 

— Domnule maior Greer? 

— Intră. 

Peter păşi prin deschizătură. Încăperea radia de 
căldura ce venea de la soba cu lemne; maiorul, îmbrăcat 
cu pantalonii lui de camuflaj şi cu un tricou măsliniu, 
stătea la masa lui Vorbees, sortând hârtiile la lumina 
lămpii. Un dulăpior deschis, pe jumătate plin cu tot felul de 
lucruri, zăcea pe podea la picioarele lui. 

— Jaxon, chiar mă întrebam când o să aud de tine. 

Greer se lăsă pe spătarul scaunului şi îşi frecă ochii 
obosit. 

— Vino şi aruncă o privire aici. 

Pe masă se afla un teanc de hârtii răsfirate. Deasupra 
era o foaie cu o imagine ce înfăţişa trei siluete, o femeie şi 
două fetiţe. Imaginea era atât de clară, încât lui Peter i se 
păru prima dată că se uită la o fotografie, ceva din Vremea 
Dinainte. Apoi îşi dădu seama că era un desen în cărbune. 
Un portret, făcut de la talie în sus; partea de jos părea să 
se estompeze, să se piardă în neant. Femeia o ţinea în 
poală pe mezină, care nu părea să aibă mai mult de trei ani 
şi care avea o feţişoară pufoasă şi rotundă ca de bebeluş; 
cealaltă, cu doar vreo doi ani mai mare, stătea în spatele 


2 găsi pe maior în cortul care fusese cândva al lui Vorhees. Peter şi 
Greer abia dacă îşi vorbiseră de la venirea Aliciei; maiorul părea să fie 
copleşit de o greutate de când cu ultimul raid eşuat, iar Peter păstrase 
distanţa. Era mai mult decât povara de a fi la comandă cea care atârna 
acum pe umerii lui, Peter ştia asta. In acele ore lungi pe care le 
petrecuse în compania celor doi bărbaţi, 


celor două, cu o mână pe umărul femeii. Greer scoase mai 
multe pagini din teanc: aceleaşi trei siluete în aceeaşi 
poziţie. 

— Vorbees le-a făcut? 

Greer încuviinţă din cap. 

— Curt n-a fost dintotdeauna în forţele armate, cum 
suntem mulţi dintre noi. A avut o viaţă înainte de Forţele 
Expediţionare, o soţie şi două fetiţe. Era fermier, dacă poţi 
crede una ca asta. 

— Ce li s-a întâmplat? 

Greer se mulţumi să răspundă ridicând din umeri. 

— Ce se întâmplă de obicei, atunci când se întâmplă. 

Peter se aplecă să cerceteze mai de-aproape 
desenele. Simţea grija dureros de migăloasă a creării lor, 
puterea de concentrare ce se găsea în spatele fiecărui 
detaliu. Zâmbetul misterios al femeii, ochii mezinei, mari şi 
strălucitori, că ai mamei; şuviţa de păr a celei mai mari, 
ridicată în aer de o adiere iscată pe neaşteptate. Nişte praf 
gri plutea încă la suprafaţa hârtiei, asemănător cenuşii, 
azvârlită în acest vânt al amintirilor. 

— Presupun că a făcut toate aceste desene ca să nu 
le uite, spuse Greer. 

Peter se simţi deodată stânjenit - indiferent de ce 
însemnătate avuseseră imaginile pentru general, Peter ştia 
că erau chestiuni personale. 

— Dacă nu te superi că te întreb, domnule maior, de 
ce îmi arăţi toate astea? 

Greer le adună cu grijă într-un dosar de carton şi le 
puse în cutia de la picioarele lui. 

— Cineva mi-a spus odată că trăieşti atâta vreme cât 
mai există o persoană care să-şi amintească de tine. Acum 
o să-ţi aminteşti şi tu de ei. 

Încuie dulapul cu o cheie pe care o ţinea atârnată pe 
după gât şi se lăsă înapoi pe spătar. Dar nu pentru asta ai 


venit să mă vezi, nu-i aşa? Ai luat o hotărâre. 

— Da, domnule. O să plec de dimineaţă. 

— În regulă. 

Aprobă din cap, ca şi cum s-ar fi aşteptat la un 
asemenea răspuns. 

— Toţi cinci sau doar tu? 

— Hollis şi Sara vor merge cu evacuaţii. La fel şi 
Michael, cu toate că n-o ştie încă. 

— Deci, doar voi doi atunci. Tu şi fata misterioasă. 

— Amy. 

Greer dădu din nou din cap. 

— Amy. 

Peter se aştepta ca Greer să încerce să-l facă să se 
răzgândească, dar în schimb spuse: 

— Ia calul meu. E bun, n-o să te lase baltă. O să las 
vorbă la poartă să vă permită să treceţi. Aveţi nevoie de 
arme? 

— De orice te poţi lipsi. 

— Atunci am să vă dau şi arme. 

— Apreciez mult, domnule. Mulţumesc pentru tot. 

— Măcar atât pot să fac şi eu. 

Greer îşi cobori privirea la mâinile pe care şi le ţinea 
în poală. 

— Ştii că, cel mai probabil, e moarte curată, nu? Să 
te duci aşa, de unul singur, în munţi. Trebuie să ţi-o spun. 

— Aşa o fi, dar e cea mai bună idee pe care o am. 

Preţ de o clipă, o înţelegere mută se lăsă între ei. 
Peter ştia că avea să-i lipsească Greer, prezenţa lui calmă 
şi hotărâtă. 

— Ei bine, adio! 

Greer se ridică în picioare şi îi întinse mâna să i-o 
strângă. 

— Să mă cauţi dacă ajungi vreodată în Kerrville. 
Vreau să ştiu cum se termină. 


— Cum se termină ce? 

Căpitanul zâmbi, mâna lui mare încă strângând-o pe 
a lui Peter. 

— Visul, Peter. 

O lumină ardea în interiorul barăcii; Peter auzea 
şoapte dincolo de pereţii cortului. Nu era o uşă propriu- 
zisă, nu avea cum să bată. Dar, pe când se apropia, un 
soldat îşi făcu apariţia prin deschizătură, strângându-şi 
geaca în jurul lui. Era cel numit Wilco, unul dintre 
mecanici. 

— Jaxon! 

Îi aruncă o privire uimită. 

— Dacă îl cauţi pe piuliţă, e cu ceilalţi, încarcă în 
camion ultimul butoi cu combustibil. Chiar acum mă 
duceam într-acolo. 

— Eu o căutam pe Lish. Când Wilco îi întâmpină 
cererea cu o privire goală, Peter clarifică: Locotenent 
Donadio. 

— Nu sunt sigur... 

— Doar spune-i că sunt aici. 

Wilco ridică din umeri şi intră înapoi prin 
deschizătură. Peter ciuli urechile ca să audă ce se spunea 
înăuntru, dacă se spunea ceva. Însă toate vocile amuţiseră 
deodată. Aşteptă, destul de mult încât să se întrebe dacă 
Alicia va refuza pur şi simplu să-şi facă apariţia. Dar chiar 
atunci prin deschizătură se ivi Alicia. 

Ar fi fost adevărat, se gândi Peter, dacă ar fi spus că 
se schimbase, pur şi simplu aşa era, schimbată. Femeia 
care stătea acum dinaintea lui era Alicia pe care o ştia 
dintotdeauna şi în acelaşi timp o persoană cu totul nouă. 
Işi ţinea braţele încrucişate la piept; în partea de sus nu 
purta decât un tricou, în ciuda frigului. Îi crescuse puţin 
părul, o umbră abia vizibilă care îi acoperea scalpul ca o 
bonetă ce lucea în lumina reflectoarelor. Dar nimic din 
toate acestea nu făceau momentul să fie stânjenitor, ci 


felul în care stătea, ţinându-se departe de el. 

— Am auzit de avansarea în grad, îi spuse el. 
Felicitări! 

Alicia nu răspunse. 

— Lish... 

— N-ar trebui să fii aici, Peter. N-ar trebui să-vorbesc 
cu tine. 

— Am venit doar să-ți spun că înțeleg. O vreme, n-am 
reuşit. Dar acum, da. 

— În regulă. Făcu o pauză, strângându-şi braţele în 
jurul corpului înfrigurată: Ce te-a făcut să te răzgândeşti? 

El nu ştiu ce să-i răspundă. Tot ce intenţionase să-i 
spună părea acum să-i fi zburat cu totul din minte. 
Moartea lui Muncey avea de-a face cu asta, la fel şi tatăl 
lui şi Amy. Insă nu avea cuvinte ca să dea glas 
adevăratului motiv. 

Spuse singurul lucru la care se putuse gândi: 

— Sincer? Chitara lui Hollis. 

Alicia îi aruncă o privire goală. 

— Hollis are chitară? 

— I-a dat-o unul dintre soldaţi. 

Peter se opri; n-avea cum să-i explice mai bine. 

— Îmi pare rău. Nu sunt prea coerent. 

Peter simţi cum i se cască un gol înăuntrul pieptului 
şi îşi dădu seama ce era de fapt: durerea de a duce dorul 
cuiva care nici nu a plecat încă. 

— Ei bine, mulţumesc că mi-ai spus. Dar chiar 
trebuie să mă întorc acum. 

— Lish, aşteaptă! 

Ea îşi întoarse din nou fața spre el, cu sprâncenele 
ridicate. 

— De ce nu mi-ai spus niciodată? Despre Colonel? 

— Pentru asta ai venit aici? Să mă întrebi de Colonel? 
Oftă, coborându-şi privirea: Nu era ceva despre care voia 


să vorbească. Pentru că nu voia să ştie nimeni. Cine era de 
fapt. 

— Dar de ce nu? 

— Şi ce ar fi fost de zis, Peter? Era singur-singurel. 
Îşi pierduse toţi oamenii. Dacă ar fi fost după el, ar fi murit 
împreună cu ei. Făcu o pauză ca să respire, apoi continuă: 
În rest, cred că m-a crescut în singurul mod pe care îl ştia. 
Multă vreme am crezut că e distractiv, ca să-ţi spun drept. 
Poveşti despre oameni viteji traversând Ținuturile 
întunecate ca să se lupte şi să moară. Depunând 
jurământul, o bălmăjeală care nu însemna nimic pentru 
mine, nişte vorbe goale. După care m-am supărat. Aveam 
opt ani. Opt ani, Peter, iar el m-a dus dincolo de ziduri, 
ascunsă în portbagaj, şi m-a lăsat acolo. Era noapte, nu 
aveam nimic, nici măcar un cuţit. Partea asta nu o ştiai. 

— Pe toţi zburătorii, Lish! Ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Aş fi fost moartă acum dacă s-ar fi 
întâmplat ceva. Am stat la rădăcina unui copac şi am plâns 
toată noaptea. Nici până azi nu ştiu dacă mi-a pus la 
încercare curajul sau norocul. 

O parte din poveste părea să lipsească. 

— Trebuie să fi fost acolo cu tine. Urmărindu-te de la 
distanţă. 

— Poate. 

Îşi înălţă privirea spre cerul de iarnă. 

— Uneori cred că a fost, alteori cred că nu. Tu nu l-ai 
cunoscut cum am făcut-o eu. L-am urât după aceea, o 
perioadă foarte lungă de timp. L-am urât din tot sufletul. 
Dar nu poţi uri pe nimeni la nesfârşit. 

Trase din nou aer în piept - adânc, resemnată. 

— Sper că acelaşi lucru e valabil şi pentru tine, Peter. 
Că într-o zi, vei avea puterea să mă ierti. 

Îşi trase nasul şi îşi şterse ochii. 

— Asta e tot. Şi aşa am spus prea multe. Mă bucur că 


te-am avut alături până acum. 

El se uită la ea, la chipul ei îndurerat, şi îşi dădu 
seama. Nu Colonelul era adevăratul ei secret, ci el. El era 
secretul pe care îl ţinuse ea. Pe care şi-l ţinuseră ascuns 
unul faţă de celălalt, chiar şi faţă de ei înşişi. 

El întinse mâna spre ea. 

— Alicia, ascultă... 

— Nu face asta! N-o face! 

Şi totuşi, nu se trase înapoi. 

— În acele trei zile când am crezut că o să mori şi că 
cu n-o să fiu acolo... 

În gât i se puse un nod cât un pumn. 

— Dintotdeauna mi-am închipuit că o să fiu acolo. 

— Fir-ar să fie, Peter! 

Tremura toată; el simţea cât de grea era apăsarea 
luptei ce se dădea în ea. 

— Nu pot să fac asta acum. E prea târziu, Peter. E 
prea târziu. 

— Ştiu. 

— N-o spune! Te rog! Ai zis că ai înţeles. 

Şi o făcuse; înţelesese. Tot ceea ce erau unul pentru 
celălalt părea să se concentreze în jurul acestui simplu 
fapt. Nu simţea nici uimire, nici regret, ci mai degrabă o 
adâncă şi neaşteptată recunoştinţă şi, odată cu ea, forţa 
unei clarităţi, care îl umplea ca o gură de aer rece de 
iarnă. Se întrebă ce anume era această senzaţie, după care 
îşi dădu seama. Renunţase la ea. 

Ea îl lăsă atunci să-şi petreacă braţele pe după ea, 
trăgând-o la căldura jachetei lui deschise. O ţinu aşa, după 
cum şi ea îl ţinuse pe el în ziua aceea de mult apusă din 
cortul lui Vorbees. Acelaşi adio, acum inversat. O simţi 
cum se încordează, apoi cum se destinde, devenind din ce 
în ce mai mică în îmbrăţişarea lui. 

— Plecăm, spuse ea. 


— Vreau să-mi promiţi ceva. Ai grijă de ceilalţi. Du-i 
cu bine la Roswell. 

Simţi pe pieptul lui o  încuviinţare aproape 
imperceptibilă din cap. 

— Cum rămâne cu tine? 

Cât o mai iubea. Şi totuşi, acele cuvinte nu vor putea 
fi nicicând rostite. Ţinând-o acolo în braţe, închise ochii şi 
încercă să-şi impregneze în minte senzaţia pe care i-o 
dădea, aşa încât s-o poată lua cu el. 

— Cred că mi-ai purtat de grijă suficient timp, nu? 

O trase deoparte ca să-i vadă chipul pentru ultima 
oară. 

— Asta e tot, spuse el. Voiam doar să-ţi mulţumesc. 

Apoi se întoarse pe călcâie şi se îndepărtă, lăsând-o 
singură în vântul rece ca gheaţa din afara barăcilor tăcute. 

Se strădui să adoarmă, întorcându-se toată noaptea 
de pe-o parte pe alta, iar în cele din urmă, în ultima oră 
dinainte de răsărit, când nu mai putu să îndure aşteptarea, 
se ridică şi îşi împachetă iute echipamentul. Se gândi la 
frig; vor avea nevoie de pături, de mai multe perechi de 
şosete, de orice era uscat şi le-ar fi ţinut de cald. Saci de 
dormit, pelerine de ploaie şi un cort cu frânghie bună şi 
trainică. Noaptea trecută, pe când se înapoia de la barăci, 
se furişase în cortul cu provizii şi şterpelise o lopată, un 
topor şi două geci groase. Hollis sforăia uşor în patul lui, o 
faţă bărboasă îngropată în pături, în uitare. Când se va 
trezi, Peter va fi plecat de mult. 

Îşi puse rucsacul pe umăr şi păşi afară, într-un frig 
atât de pătrunzător, încât îl luă prin surprindere, 
secătuindu-i plămânii de aer. Garnizoana era cufundată în 
tăcere, doar câţiva bărbaţi umblau de colo până colo; îl 
învălui mirosul de lemn ars şi de mâncare caldă ce venea 
din sala de mese, făcându-i stomacul să chiorăie. Însă nu 
avea timp pentru asta. În cortul femeilor o găsi pe Amy 
stând pe patul ei, cu micul ei rucsac odihnindu-i-se în 


poală. El nu-i spusese nimic; era singură. Sara încă era cu 
Sancho şi cu ceilalţi la infirmerie. 

— E timpul? îl întrebă ea. 

Ochii îi licăreau. 

— Da, e timpul. 

Merseră împreună la ţarc. Calul lui Greer, un 
armăsar mare şi negru, având coama crescută pentru 
iarnă, păştea alături de ceilalţi, cu nările în vânt. Peter 
aduse un căpăstru din hambar şi conduse calul la gard. Şi- 
ar fi dorit să folosească o şa, dar nu mergea pentru doi 
călăreţi. Prinse rucsacurile laolaltă, trecându-le peste 
greabănul animalului. Degetele îi înţepeniseră deja de frig. 
O ridică pe Amy, apoi se ajută de scară să încalece şi el. 
Dădură ocol ţarcului până când ajunseră la umbra 
aruncată de pichete, îndreptându-se spre poartă. Se crăpa 
de ziuă, un cenușiu catifelat, ca şi cum întunericul nu doar 
se ridica, ci se evapora; o ninsoare palidă, aproape 
invizibilă începuse să cadă, fulgi de nea ce păreau să se 
materializeze în aer chiar sub ochii lor. 

Fură întâmpinați la poartă de o singură santinelă: 
Eustace, locotenentul care îl anunţase primul pe Peter de 
întoarcerea plutonului. 

— Maiorul mi-a spus să vă las să treceţi. Şi m-a rugat 
să vă dau asta. 

Eustace aduse un sac din ghereta santinelei şi o 
aşeză jos, dinaintea calului. 

— A spus să vă luaţi ce vă trebuie. 

Peter descălecă şi îngenunche ca să-l deschidă. Puşti, 
încărcătoare, vreo două pistoale, o centură de grenade. 
Peter se uită prin toate, gândindu-se ce să facă. 

— Mulţumesc oricum, spuse el, ridicându-se în 
picioare. Îşi scoase cuțitul de la curea şi i-l întinse lui 
Eustace. Poftim. Un cadou pentru maior. 

Eustace se încruntă. 

— Nu pricep. Vrei să-mi dai cuțitul tău? 


Peter rămase cu mâna întinsă. 

— Ia-l! îi spuse. 

Şovăitor, Eustace primi cuțitul. Preţ de o clipă, se 
uită lung la el, de parcă ar fi găsit în pădure cine ştie ce 
artefact ciudat. 

— Dă-i-l maiorului Greer, spuse Peter. Cred că o să 
înţeleagă. 

Se întoarse către Amy. Îşi înălţase bărbia spre 
zăpada care cădea. 

— Eşti gata? 

Fata încuviinţă din cap. Un zâmbet slab îi lumină 
faţa; fulgii de nea i se prinseseră în gene, în păr, ca o 
pulbere strălucitoare. Eustace îl ajută pe Peter să încalece; 
acesta se aşeză pe spinarea calului, luând frâiele în mâini. 
Poarta se deschise larg dinaintea lor. Îşi îngădui o ultimă 
privire spre barăci, însă totul era cufundat în tăcere, 
neschimbat. „Adio!” spuse el în gând. „Adio!” Apoi dădu 
pinteni calului şi porniră la drum, în ziua care abia 
începea. 

X 

ÎNGERUL MUNTELUI 

„Ca un pustnic sărman într-un loc ferit Vreau zilele- 
mi de veşnică-ndoială a-mi trăi. 

Să-mi deplâng rănile ce nici timpul nu le-a oblojit, şi 
unde doar Dragostea mă va mai găsi”. 

Sir Walter Raleigh, din antologia de poeme intitulată 
Cuibul păsării Phoenix 
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Până la prânz, cei doi găsiră din nou cursul râului. 
Călăreau în tăcere prin ninsoarea care acum cădea încet, 
umplând pădurea cu lumina ei difuză. Râul începuse să 
îngheţe pe margini, apa neagră curgând în voie în matca 
lui îngustă, neştiutoare. Amy, lipită de spatele lui Peter, cu 
mâinile ei palide adunate în poală, aţipise. Vălătuci de 


aburi calzi se revărsau molatic din nările calului, purtând 
miros de iarbă şi pământ. Prin copaci erau păsări, păsări 
negre; se strigau una pe cealaltă printre ramuri, cu 
glasurile lor înăbuşite de zăpadă. 

Pe când înainta, amintirile începură să-l năpădească, 
o învălmăşeală de imagini care îi învăluiau conştiinţa ca un 
fum: mama lui, într-o zi nu prea îndepărtată de obştescul 
sfârşit, în timp ce el, stând în prag şi privind-o cum 
doarme, zări ochelarii ei pe noptieră şi ştiu atunci că avea 
să moară; Theo la centrală, când se aşezase pe pat şi luase 
piciorul lui Peter în mâinile lui şi tot Theo, stând pe prispa 
fermei, cu Mausami alături, urmărindu-i cu privirea cum se 
îndepărtează; Mătuşica în bucătăria ei supra-încălzită şi 
gustul ceaiului ei îngrozitor; ultima noapte petrecută în 
buncăr, toţi bând whisky şi râzând de ceva ce spusese sau 
făcuse Caleb, marele necunoscut  desfăşurându-se 
dinaintea lor; Sara în dimineața de după prima zăpadă, 
stând pe buştean, cu jurnalul în poală şi cu chipul scăldat 
în lumina soarelui, spunând: Ce frumos e aici; Alicia... 

Alicia. 

O luară spre est. Acum erau într-un loc nou, peisajul 
neregulat ridicându-se de jur-împrejurul lor, cuprinzându-i 
în îmbrăţişarea munţilor împăduriţi, acoperiţi de alb. 
Ninsoarea se domoli, apoi se opri de tot, ca să se 
stârnească din nou. Începură urcuşul. Peter se concentra 
acum asupra lucrurilor mărunte. La avansul lent, ritmic al 
calului, la senzaţia pe care i-o lăsa pielea tocită când 
strângea în pumn frâiele animalului, la atingerea uşoară a 
părului lui Amy pe ceafa lui. Toate acestea erau cumva 
inevitabile, ca detaliile unui vis pe care îl avusese cândva, 
cu ani în urmă. 

În întunericul care se lăsa, Peter se ajută de lopată ca 
să curețe locul şi să ridice cortul pe malul râului. Mare 
parte din lemnul din jur era prea ud ca să ardă, însă la 
umbra desişului de copaci găsiră suficiente vreascuri cât 


să aprindă un foc. Peter nu avea niciun cuţit, însă luă din 
rucsac briceagul pe care îl folosea la deschis conserve. 
Mâncară şi se culcară, ghemuindu-se unul într-altul ca să 
se încălzească. 

Se treziră îngheţaţi bocnă. Furtuna trecuse, lăsând în 
urma ei un cer de un albastru neîndurător de rece. În 
vreme ce Amy făcea focul, Peter se duse să caute calul, 
care scăpase şi rătăcise prin noapte - o situaţie care, în 
alte circumstanţe, l-ar fi panicat din cale-afară, dar care 
totuşi, în această dimineaţă, nu-l îngrijora câtuşi de puţin. 
Dădu de urma animalului cam la o sută de metri în aval, 
unde îl găsi mestecând nişte smocuri de iarbă de pe malul 
râului, coama lui lungă şi neagră albită de zăpadă. Nu 
părea genul de scenă pe care Peter s-o tulbure, aşa că 
aşteptă o vreme, privind calul cum îşi lua micul dejun, 
înainte să-l ducă înapoi în tabără, unde strădaniile lui Amy 
dăduseră naştere la un foc micuţ, care scotea mult fum, 
făcut din ace umede de pin şi rămurele pârâitoare. 
Mâncară tot ceva la conservă, băură apă rece din râu, 
după care se încălziră la foc, fără să se grăbească. Avea să 
fie ultima lor dimineaţă, o ştia prea bine; la vest, în spatele 
lor, garnizoana era probabil pustie şi tăcută de acum, 
soldaţii pornind deja înspre sud. 

— Cred că asta a fost, îi spuse el lui Amy, pe când 
lega rucsacurile de cal. Bănuiesc că nu ne-au rămas mai 
mult de zece kilometri de mers. 

Fata nu spuse nimic, mulţumindu-se să dea din cap 
aproape imperceptibil. Peter conduse calul până la un 
buştean căzut, o chestie udă şi mare, înaltă de vreun 
metru, de care se folosi ca să încalece. Se aşeză 
confortabil, strângând bagajul bine pe lângă el, după care 
întinse mâna s-o tragă şi pe ea sus. 

— 'Ţi-e dor de ei? întrebă Amy. De prietenii tăi? 

El îşi întoarse faţa către copacii acoperiţi de zăpadă. 
Dimineaţa era liniştită şi senină. 


— Da. Dar e în regulă. 

După o vreme, ajunseră la o răscruce. Preţ de câteva 
ore bune, merseseră de-a lungul drumului său, mai bine 
spus, a urmei care fusese cândva un drum. Pe sub zăpadă, 
pământul era tare şi uniform, ruta fiind marcat pe ici, pe 
colo de câte un semn ruginit ori un parapet mâncată de 
vreme. Se adânceau şi mai mult în valea îngustă, pereţii de 
stâncă ridicându-se de jur-împrejur, scoţându-şi la 
înaintare feţele stâncoase. Atunci ajunseră în locul unde 
drumul se bifurca: fie continua drept înainte, de-a lungul 
râului, fie traversa un pod, o prelungire arcuită de grinzi 
golaşe, acoperite acum de zăpadă. Pe partea opusă, 
drumul urca din nou, pierzându-se printre copaci. 

— Încotro? o întrebă el. 

O clipă de tăcere. Apoi: 

— Traversăm. 

Descălecară. Zăpada era adâncă, o pulbere fină care 
ajungea până la înaltul bocancilor lui Peter. Pe când se 
apropiau de malul râului, Peter văzu că drumul nu se mai 
continuă; podul din lemn era acum putred. Cincizeci de 
metri: ei probabil că puteau să se descurce, balansându-se 
pe grinzile dezgolite, însă calul n-ar fi reuşit niciodată. 

— Eşti sigură? Ea stătea lângă el, privind ţintă în 
lumină. Mâinile ei, la fel ca ale lui, erau strânse pumn, cu 
mânecile hainei trase pe deasupra. 

Încuviinţă din cap. 

El se duse înapoi la cal şi dădu jos rucsacurile. Nici 
nu se punea problema să lase calul lui Greer legat, ca să-i 
aştepte. Îi adusese până aici; Peter nu putea să-l lase aşa, 
lipsit de apărare. Termină de despachetat echipamentul, îi 
scoase căpăstrul şi se apropie de animal. 

— Dii! făcu el, plesnindu-i crupa. 

Nimic. Încercă încă o dată, de data asta mai tare. 

— Dii! 

11 plesni, ţipă şi gesticulă cu mâinile. 


— Pleacă! Hai! 

Totuşi, animalul refuza să se urnească din loc, 
fixându-i în schimb cu ochii lui mari şi umezi. 

— E un afurisit încăpățânat! Presupun că nu vrea să 
plece. 

Spune-i doar ce vrei de la el. 

— E un cal, Amy. 

Şi totuşi, ce se întâmplă în continuare, oricât era de 
straniu, nu i se păru atât de neaşteptat. Amy cuprinse 
capul animalului în mâini, lipindu-şi palmele de-o parte şi 
de alta a feţei lui lungi. Calul, care începuse să se agite, se 
linişti sub atingerea ei; nările lui mărite fremătară 
suspinând din greu. Preţ de o clipă mută, fata şi calul 
rămaseră aşa, înlănţuiţi într-o privire adâncă şi reciprocă. 
Apoi animalul plecă ochii, se întoarse într-un cerc larg şi o 
porni în direcţia din care veniseră. Trapul lui se înteţi până 
deveni un galop, dispărând printre copaci. 

Amy îşi ridică rucsacul din zăpadă şi îl puse pe umeri. 

— Putem pleca acum. 

Peter nu ştia ce să spună; nu avea de ce să spună 
ceva. 

Coborâră zăgazul până la malul râului. Razele 
soarelui ce jucau pe suprafaţa apei erau de o strălucire 
orbitoare, de parcă marginile ei îngheţate le măriseră 
puterea de reflexie. Peter o puse mai întâi pe Amy să urce, 
ajutând-o să se strecoare prin deschizătura ca o trapă 
dintre bârne. Odată ce se aşeză, îi dădu rucsacurile, apoi 
se căţără şi el. 

Cea mai sigură cale era pe marginea podului, unde se 
puteau ţine de balustradă, înaintând din scândură în 
scândură. Atingerea rece a metalului îi ardea mâinile, era 
de o intensitate dureroasă. Abia aştepta să ajungă la capăt. 
Amy se duse prima, sărind cu agilitate peste locurile goale. 
Pe când încerca s-o urmeze, îşi dădu pe dată seama că 
problema nu erau grinzile în sine, care păreau solide, ci 


ceea ce le ţinea, ceea ce era sub zăpadă: un strat subţire şi 
ascuns de gheaţă. De două ori avu Peter senzaţia că-şi 
pierde echilibrul, piciorul alunecându-i sub el, mâna 
muşcându-i din bara rece, abia mai putând să se ţină. Dar 
nu-şi putea închipui că ajunsese până aici doar ca să 
moară înecat în apele sloi ale râului, încet, scândură cu 
scândură, reuşi să traverseze podul. Când ajunse la 
celălalt capăt, Peter nu-şi mai simţea mâinile; începuse să 
tremure tot. Şi-ar fi dorit să se poată opri şi să facă un foc, 
dar nu mai aveau de ce să piardă avansul obţinut. Umbrele 
începuseră deja să se lungească; scurta zi de iarnă avea în 
curând să se încheie. 

Urcară pe malul râului şi începură ascensiunea. 
Oriunde ar fi ajuns, spera să găsească un adăpost. Altfel, 
nu vedea cum ar fi trecut peste noapte. Şi nu era vorba de 
virali; un ger ca ăsta putea să-i termine la fel de uşor. 
Important era să nu se oprească. Amy mergea acum în 
faţă, paşii ei purtând-o în susul muntelui. Peter abia reuşea 
să ţină pasul. Aerul îi înţepa plămânii; de jur-împrejurul 
lui, copacii gemeau în bătaia vântului. După o vreme, privi 
în urmă şi văzu valea ce se întindea dedesubtul lor, cu râul 
care şerpuia de-a lungul ei. Erau la umbră acum, o zonă de 
crepuscul, însă în celălalt capăt al văii, versanţii ce se 
înşirau de la nord la est palpitau în lumina aurie. Capătul 
lumii, se gândi Peter, într-acolo mă duce Amy. Chiar la 
capătul lumii. 

Ziua se scurse. În amurgul care se lăsa, peisajul 
apărea drept o învălmăşeală nedefinită; ce crezuse Peter 
că avea să fie punctul maxim al urcuşului lor se dovedi a fi 
o creastă dintr-o serie de ascensiuni, fiecare mai expusă şi 
mai bătută de vânturi decât precedenta. Inspre vest, 
muntele se termina brusc cu o pantă abruptă. 

Frigul părea să fi pătruns şi mai adânc înăuntrul lui, 
amorţindu-i simţurile. Fusese o greşeală, îşi dădea acum 
seama, că gonise calul. Dacă situaţia s-ar fi înrăutățit, ar fi 
putut măcar să coboare şi să-i folosească trupul pentru 


căldură şi adăpost. Era un lucru serios, să ucizi un astfel 
de animal, şi nici nu şi-ar fi închipuit să facă una ca asta 
înainte; însă acum, pe când întunericul se revărsa asupra 
muntelui, ştia că ar fi fost în stare. 

Văzu că Amy se oprise. Se căzni să meargă înainte şi 
se opri în dreptul ei, gâfâind din greu. Stratul de zăpadă 
era mai subţire aici, suflată fiind de vânt. Ea cercetă cerul, 
mijindu-şi ochii, de parcă ar fi ciulit urechile la cine ştie ce 
sunet îndepărtat. De rucsac şi din păr îi atârnau ţurţuri de 
gheaţă. 

— Ce e? 

Îşi aţinti privirea asupra şirului de copaci din stânga 
lor, departe de întinderea văii. 

— Acolo, spuse ea. 

Dar nu era nimic, doar un zid de copaci. Copaci, 
zăpadă şi vântul cel indiferent. 

Apoi îl zări: o întrerupere în şirul arborilor. Amy se 
îndrepta deja spre el. Pe măsură ce se apropiau, îşi dădu 
seama şi la ce anume se uita: la poarta unui gard pe 
jumătate căzut. Se continua de-a lungul pădurii, de-o parte 
şi de alta, printre care se încolăciseră o mulţime de vrejuri 
ce-l ascundeau privirii, acum despuiate de frunze şi 
acoperite de zăpadă, făcându-l astfel să devină una cu 
peisajul. Cine ştie cât or fi mers pe lângă el fără măcar să-l 
observe? Dincolo de deschizătură, se afla o căbănuţă, mai 
degrabă umbra uneia decât o construcţie în sine. Clădirea, 
nu mai mare de cinci metri pătraţi, părea înclinată pe o 
latură, o parte din fundaţie năruindu-se sub ea; uşa stătea 
pe jumătate deschisă, atârnând în balamale. Aruncă o 
privire înăuntru. Nimic, doar zăpadă, frunze şi putregai ce 
se prelingea în dâre de-a lungul pereţilor. 

Se întoarse: 

— Amy, unde... 

O văzu ţâşnind spre copaci, departe, şi porni greoi 
după ea. Amy se mişca mult mai iute acum, alergând de-a 


dreptul. Prin ceața extenuării lui şi mersul anevoios al 
picioarelor sale îngheţate, Peter devenise conştient de 
faptul că ajunsese la capătul călătoriei sau pe aproape. 
Ceva îl părăsea: puterile, vlăguite din pricina frigului, îl 
lăsau. 

— Amy! o strigă el. Opreşte-te! 

Ea nu păru să-l audă. 

— Amy, te rog! 

Ea se întoarse cu faţa la el. 

— Ce e aici? o întrebă el rugător. Nu pare să fie 
nimic aici. 

— Ba este, Peter, îl contrazise ea radioasă. Ba este. 

— Atunci unde e? făcu el, simţindu-şi mânia din voce. 
Se sprijinea cu mâinile de genunchi; încercă din greu să-şi 
recapete suflul. Spune-mi unde e. 

Ea îşi ridică faţa către cerul care se întuneca şi 
închise ochii. 

— Este... peste tot, spuse ea. Ascultă. 

El făcu tot ce putu; cu fărâma de putere care-i mai 
rămăsese, încerca să se concentreze. Însă nu auzi decât 
vântul. 

— Nu e nimic, repetă el şi simţi cum speranţa i se 
năruie. Amy, nu e nimic aici! 

Însă atunci o auzi. 

O voce. 

O voce de om. 

Cineva, undeva, cânta. 

Văzură mai întâi farul, înălțându-se deasupra 
copacilor. 

Ajunseseră într-un  luminiş,  desişul pădurii 
întrerupându-se. Peste tot în jurul lor, Peter putea observa 
urme ale existenţei umane, formele sugestive ale clădirilor 
în ruine şi ale vehiculelor abandonate aflate sub zăpadă. 
Antena se afla la marginea unei adâncituri late în pământ, 


plină cu moloz - un fel de fundaţie a unei clădiri de mult 
distruse. Antena era poziționată într-o parte, un turn de 
metal pe patru picioare ridicându-se deasupra lor, ţinut în 
loc de cabluri de oţel ancorate în ciment. Fixat de vârful lui 
era un glob cenuşiu cu ţepuşe înfipte în el. Dedesubtul 
globului, încercuind turnul şi ieşind în afară ca petalele 
unei flori, se găseau o serie de obiecte care aduceau cu 
nişte vâsle. Poate că acestea erau panouri solare; Peter nu 
ştia. Puse o mână pe metalul rece. Părea să fie scris ceva 
pe unul dintre stâlpi. Dădu zăpada la o parte, descoperind 
cuvintele CORPUL INGINERILOR DIN ARMATA 
STATELOR UNITE. 

— Amy... 

Însă locul de lângă el era gol. Detectă o mişcare la 
marginea luminişului şi o urmă degrabă printre copaci. 
Cântecul se auzea mai bine acum. Nu erau cuvinte, ci un 
val de note aranjate în tipare, care urcau şi coborau. 
Păreau să fie aduse de vânt din toate direcţiile. Acum erau 
aproape, foarte aproape. Ceva mai în faţă se întrevedea o 
deschidere. Copacii se răreau, lăsând să se vadă cerul. 
Ajunse în locul în care se afla Amy, iar acolo se opri. 

Era o femeie. Stătea cu spatele, în pragul unei căsuțe 
de lemn. Ferestrele casei erau luminate, iar din coş se 
ridicau vălătuci de fum. Scutura afară o pătură; şi mai 
multe pături atârnau pe o frânghie întinsă între doi copaci. 
I se părea de neînchipuit ca această femeie, oricine ar fi 
fost ea, să îşi strângă rufele. Totuşi, îşi strângea rufele şi 
cânta. Femeia purta o pelerină groasă de lână; părul ei, 
des şi negru, cu şuviţe albe de nea, i se revărsa pe umeri 
ca nişte nori. De sub poalele mantalei se iveau picioarele, 
încălţate doar cu nişte sandale împletite, zăpada 
acoperindu-i degetele goale. 

Peter şi Amy porniră spre ea, cuvintele cântecului 
conturându-se pe măsură ce se apropiau. Vocea îi era 
bogată, pătrunzătoare, plină de o mulţumire enigmatică. 


Cânta şi îşi vedea de treabă, punând coşul cu pături la 
picioarele ei, neluând aparent seamă de prezenţa lor. 
Acum cei doi stăteau la doar câţiva metri în spatele ei. 
Dormi, copile, dormi uşor, cânta femeia. 

Dragul mamei, scump odor Nani, dormi ca-n vis de 
flori De cu seară până-n zori Dormi copile, dormi uşor să n- 
ai teamă, scump odor Somnul tău îl voi păzi Până mâine-n 
zori de zi. 

Ea se opri, cu mâinile agăţate de frânghie. 

— Amy! 

Femeia se întoarse. Avea o faţă lată, frumoasă, şi un 
ten închis, ca al Mătuşicii. Dar nu era bătrână. Pielea îi era 
fermă, ochii limpezi şi strălucitori. Faţa îi radia toată într- 
un zâmbet. 

— O, ce mă bucur să te văd! 

Vocea îi era la fel de muzicală, de parcă ar fi cântat 
cuvintele. Veni la ei, cu picioarele ei încălţate în sandale, şi 
o luă pe Amy de mâini, ţinându-i-le cu o blândeţe maternă. 

— Micuța mea Amy, cât ai mai crescut! 

Privirea îi alunecă de la Amy la Peter, pe care abia 
atunci părea să-l observe. 

— Şi iată-l şi pe el, Peter al tău. 

Îşi clătină uşor capul de uimire. 

— Este întocmai cum mi l-am închipuit. Îţi mai 
aminteşti, Amy, când te-am întrebat Cine e Peter? Când 
ne-am întâlnit prima oară. Erai foarte mică. 

Lacrimile începură să cadă din ochii lui Amy. 

— L-am părăsit. 

— Taci acum. Aşa a fost să fie. 

— Mi-a spus să fug! strigă ea. L-am părăsit! L-am 
părăsit! 

Femeia o zgâlţâi pe Amy de mâini. 

— Şi ai să-l găseşti din nou, Amy. Asta şi cauţi aici, 
nu? Eu n-am fost singura care a vegheat asupra ta, de-a 


lungul atâtor şi atâtor ani. Tristeţea care te încearcă nu 
este a ta. Este tristeţea lui cea pe care o simţi în inimă, 
Amy, fiindcă îţi duce dorul. 

Soarele apusese. Bezna rece se strângea în jurul lor, 
aşezându-se în zăpada din faţa casei femeii. Şi totuşi, Peter 
nu putea nici să se clintească din loc, nici să vorbească. N- 
avea nicio îndoială că făcea parte din scena care tocmai ce 
se desfăşurase dinaintea ochilor lui, însă nu putea spune 
care parte. 

În cele din urmă, reuşi să îngaime: 

— Spune-mi, te rog, cine eşti? 

Pe chipul femeii apăru deodată o privire ştrengară: 

— Să-i spun, Amy? Să-i spun lui Peter al tău cine 
sunt? 

Amy încuviinţă din cap; femeia îşi înălţă faţa, pe care 
apăruse un zâmbet strălucitor: 

— Eu sunt cea care te-a aşteptat în tot acest timp, 
răspunse ea. Sunt Sora Lacey Antoinette Kudoto. 

63 

Soldatul Sancho era pe moarte. 

Sara mergea în spatele convoiului, într-unul din 
camioanele mari. Dintr-o parte în alta a remorcii 
montaseră tărgi pe care să transporte răniții. Locul era 
ticsit de cutii cu provizii; Sara se înghesui cum putu mai 
bine printre ele, încercând să se aşeze cât mai comod 
posibil. 

Celălalt soldat, Withers, nu era atât de grav rănit; 
majoritatea arsurilor erau pe braţe şi pe mâini. Probabil că 
avea să supravieţuiască, dacă nu i s-ar fi infectat. Dar nu şi 
Sancho. 

Ceva se întâmplase când mutaseră bomba. Unul 
dintre cabluri se blocase. Fitilul nu voise să se aprindă. 
Ceva. Povestea ajunsese la Sara pe bucăţi şi în frânturi din 
zeci de surse, toate cu o versiune uşor diferită a 
desfăşurării evenimentelor. Sancho fusese cel care intrase 


în puț, lăsat în jos cu ajutorul unui cablu legat de un ham, 
ca să repare orice era în neregulă; fie doar ce coborâse în 
mină, fie tocmai ce ieşea şi Withers, venit în fugă după el, 
ajunse la el, îl trase afară, moment în care explodară 
canistrele de combustibil. 

Flăcările îl înghiţiră cu totul. Sara putea vedea 
drumul pe care şi-l croise focul în susul trupului lui, 
făcându-i uniforma să devină una cu carnea. Simplul fapt 
că supravieţuise era un miracol, se gândi Sara, deşi nu 
unul fericit; încă îi mai auzea strigătele smulse de pe buze 
pe când, ajutată de alţi doi soldaţi, îi dezlipise rămăşiţele 
înnegrite ale uniformei de pe corp şi, odată cu ele, pielea 
de pe picioare şi de pe piept; sau atunci când se străduise 
să-i curețe mizeria, scoțând la iveală carnea crudă de 
dedesubt. Arsurile de pe picioare începuseră deja să 
supureze, mirosul  dulce-acrişor al cărnii arse 
amestecându-se cu duhoarea infecţiei. Pieptul, braţele, 
mâinile, umerii: focul i le mistuise pe toate. Faţa îi era o 
minge roz şi lucioasă, ca guma de la capătul unui creion. 
După ce terminase curăţarea rănilor - un chin îngrozitor -, 
abia dacă mai scosese vreun sunet, alunecând într-un 
somn spasmodic din care se trezi doar ca să ceară nişte 
apă. Ea fu surprinsă când, de dimineaţă, el era încă în 
viaţă, şi la fel şi în ziua următoare. Cu o noapte înainte de 
plecarea lor se oferise, într-un moment de curaj care o 
surprinse şi pe ea, să rămână în urmă cu el. Însă Greer nici 
nu vru să audă. „Am lăsat destui oameni în aceste păduri”, 
spusese el. „Încearcă pe cât poţi să-l faci să se simtă cât 
mai comod”. 

O vreme, convoiul călătorise spre est, însă acum se 
îndreptau din nou către sud, pe ceea ce Sara simţea că 
este un drum; partea cea mai rea, legănatul, azvârlitul 
dintr-o parte în alta, precum şi scrâşnetul roţilor în noroi şi 
zăpadă, încetase. li era greață şi frig, îngheţată până în 
măduva oaselor, mâinile şi picioarele durând-o din pricina 
lungilor ore petrecute în remorca hurducată. Convoiul de 


vehicule, de cai şi oameni se deplasa cu întreruperi, după 
cum dădea undă verde echipa de recunoaştere condusă de 
Alicia. Scopul primei zile era să ajungă la Durango, unde 
un adăpost fortificat într-un fost siloz, unul dintre cele 
nouă astfel de refugii de-a lungul drumului cu provizii 
către Roswell, le oferea adăpost peste noapte. 

Nu era supărată pe Peter pentru că plecase fără să-i 
spună. La început, fusese, când Hollis venise în popotă ca 
să-i dea de ştire; dar cu Sancho şi Withers de care trebuia 
să se îngrijească, nu avu timp să se gândească prea mult la 
asta. Adevărul era că presimţise - dacă nu chiar plecarea 
lui Peter şi a lui Amy, cel puţin ceva asemănător. Ceva 
decisiv. Când ea şi Hollis discutaseră să plece alături de 
convoi, undeva în plan secund, nerostită, era senzaţia că 
Peter şi Amy nu se vor afla printre. 

Însă Michael se supărase. Mai mult decât atât - era 
furios. Hollis trebuise chiar să-l ţină ca să nu meargă după 
cei doi, prin zăpadă. Ciudat cum Michael devenise atât de 
curajos, aproape nesăbuit de curajos, în ultimele luni. 
Intotdeauna Sara se simţise ca un părinte de rezervă, 
responsabil pentru el într-un fel profund, irefutabil. Însă, 
undeva pe drum, renunţase la aceste sentimente. Deci 
poate că nu Michael era cel care se schimbase, ci ea însăşi. 

Voia să vadă oraşul Kerrville. Numele, de o 
sclipitoare imponderabilitate, îi rămăsese agăţat în minte. 
Se gândea: treizeci de mii de suflete. li dădea o speranţă 
nouă, sentiment pe care nu-l mai avusese încă din ziua 
când Profesoara o scosese pe uşa Refugiului, afară, în 
lumea aceea distrusă. Pentru că, după cum se dovedi, nu 
era deloc distrusă: micuța Sara, cea care dormise în 
Camera Mare, care se jucase cu prietenii ei şi simţise 
razele soarelui scăldându-i chipul în timp ce se dădea în 
leagănul din cauciucuri din curte, cea care credea că 
lumea era un loc frumos din care putea să facă şi ea parte 
- fetiţa aceea avusese dreptate în tot timpul ăsta. O dorinţă 
atât de simplă. Să fii cineva; să duci o viaţă de om. Asta o 


aştepta în Kerrville, alături de Hollis. Iar Hollis o iubea şi îi 
mărturisise asta în repetate rânduri. Era ca şi cum 
eliberase ceva dinăuntrul ei, ceva care de multă vreme 
fusese înlănţuit; căci senzaţia o mai încercase o dată, în 
acea primă noapte pe când făceau de pază, undeva prin 
Utah, când el îşi pusese puşca jos şi o sărutase; de fiecare 
dată el rostise acele cuvinte în şoaptă, aproape ruşinat, 
feţele lor fiind atât de apropiate una de alta, încât putea 
simţi pe obraji barba lui încâlcită, de parcă i-ar fi 
mărturisit cel mai ascuns secret. li spusese că o iubeşte, 
iar ea îi împărtăşise la rândul ei acest sentiment, atunci şi 
pentru totdeauna. Ea nu credea în destin; lumea părea 
mult mai nesigură de atât, o serie de incidente şi de 
situaţii-limită din care reuşeai cumva să scapi cu viaţa, 
asta până când, într-o bună zi, nu o mai făceai. Şi totuşi, 
aşa simţea că era iubirea pentru Hollis: predestinată. De 
parcă vorbele erau scrise undeva, iar ea nu trebuia decât 
să trăiască povestea. Se întrebă dacă părinţii ei simţiseră 
la fel unul pentru celălalt. Deşi nu-i plăcea să se gândească 
la ei şi evita acest lucru ori de câte ori putea, se trezi, pe 
când se afla în remorca acelui camion friguros, că-şi 
doreşte să mai fi fost în viaţă, ca să le poată pune 
întrebarea. 

Nu era corect ce făcuseră. Michael, sărăcuţul de 
Michael, fusese cel care îi găsise în hambar în acea 
dimineaţă îngrozitoare. Avea unsprezece ani; Sara doar ce 
împlinise cincisprezece. O parte din ea credea că părinţii 
ei aşteptaseră până când ea avea să fie suficient de mare 
cât să aibă grijă de fratele ei, că vârsta ei era o parte din 
raţiunea care îi împinsese să facă ce făcuseră. Până când 
tipetele lui Michael o dăduseră jos din pat, o făcuseră să 
coboare scările şi să traverseze curtea până la hambarul 
din spatele casei, el le cuprinsese picioarele în braţe în 
încercarea de a-i ridica; rămăsese în prag, mută şi 
nemişcată, ştiind că erau morţi, în vreme ce Michael 
plângea şi o implora să-l ajute. Ce simţise în acel moment 


nu fusese groază ori supărare, ci mai degrabă un soi de 
uimire - o surpriză mută la natura declarativă a scenei, la 
mecanica ei neîndurătoare. Folosiseră frânghii şi două 
scaune din lemn. Îşi legaseră frânghiile în jurul gâtului, 
strângând bine laţul, şi împinseseră scaunele, lăsându-se 
să atârne greu. Se întrebase atunci: Au făcut-o simultan? 
Număraseră până la trei? Sau a făcut-o mai întâi unul, apoi 
celălalt? Michael o implora: Te rog, Sara, ajută-mă, ajută- 
mă să-i salvez! Şi totuşi ea nu văzu nimic mai mult de atât. 
Cu o seară înainte, mama lor le făcuse mămăligă; ceaunul 
se afla încă pe masa din bucătărie. Sara scotocise prin 
minte după nişte indicii, oricât de mier care să-i fi 
dezvăluit intenţiile, mama ei ştiind, căci trebuia să fi ştiut, 
pe când pregătea micul dejun, că ea nu avea să mănânce, 
că nu îşi va mai vedea niciodată copiii. Şi totuşi Sara nu-şi 
putea aminti nimic. 

De parcă ar fi dat ascultare unei ultime şi tacite 
porunci, ea şi Michael o mâncaseră pe toată, până la 
ultima înghiţitură. lar când terminară, Sara ştiuse, la fel 
cum mai mult ca sigur o ştiuse şi Michael, că de atunci 
încolo ea se va îngriji de fratele ei şi că o parte din această 
înţelegere tacită era faptul că nu vor mai vorbi niciodată 
de părinţii lor. 

Convoiul încetinise. Sara auzi un strigăt venind din 
faţă, cerându-le să se oprească, apoi zgomotul făcut de un 
singur cal, trecând în galop pe lângă ei prin zăpadă. Se 
ridică în picioare şi văzu că Withers avea ochii deschişi, 
cercetând prin jur. Braţele lui bandajate i se odihneau pe 
piept, peste pătură. Faţa îi era roşie, umedă de sudoare. 

— Am ajuns? 

Sara îi atinse fruntea cu dosul palmei. Nu părea să 
aibă febră; ba chiar era rece din cauza frigului. Luă o 
ploscă de pe podea şi turnă câteva picături de apă în gura 
lui însetată. Nu avea febră şi totuşi arăta mult mai rău; nu 
părea să-şi poată ridica deloc capul. 


— Nu prea cred. 

— Mâncărimea asta mă omoară. Simt de parcă mă 
furnică tot braţul. 

Sara puse dopul ploştii şi o puse deoparte. Cu febră 
sau nu, culoarea lui o îngrijora. 

— E un semn bun. Înseamnă că a început să se 
vindece. 

— Nu aşa se simte. 

Withers trase adânc aer în piept, eliberându-l apoi 
lent. 

— La naiba! 

Sancho era în patul de dedesubt; nu i se vedea decât 
ovalul rozaliu al feţei. Sara îngenunche, îşi luă stetoscopul 
din trusa medicală şi i-l puse pe piept. Auzi un horcăit 
umed, ca o apă care se bate de pereţii unei căni. Mai mult 
decât orice, era deshidratat, iar asta îl omora; şi totuşi, 
propriii lui plămâni se înecau. Obrajii îi ardeau la atingere; 
aerul din jurul lui era înţepător din pricina mirosului 
infecţiei. Strânse mai bine pătura pe lângă el, umezi o 
cârpă şi i-o duse la buze. 

— Cum se mai simte? întrebă Whiters de sus. 

Sara se ridică în picioare. 

— E pe ducă, nu-i aşa? [i-o citesc în ochi. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Nu cred că mai are mult. 

Withers închise încă o dată ochii. 

Ea îşi îmbrăcă geaca şi ieşi din spatele camionului la 
zăpadă şi lumină. Rândurile ordonate de soldaţi se 
împărţiseră în grupuri de câte trei-patru, împrăştiindu-se 
cu priviri încruntate şi nedumerite pe chip, cu glugile trase 
pe cap, cu nasurile curgându-le din cauza frigului. În faţă, 
văzu cauza problemei. Unul dintre camioane se oprise 
acolo, având capota deschisă, din el ridicându-se în aer un 
nor de fum. Era înconjurat de un grup de soldaţi, care se 


uitau la el neajutoraţi, de parcă era un leş uriaş care le 
apăruse în cale. 

Michael era cocoţat pe bara de protecţie, cu braţele 
adâncite până la cot în motor. Greer, de pe cal, îl întrebă: 

— Poţi să-l repari? 

Michael îşi scoase capul de sub capotă. 

— Cred că e de la un simplu furtun. Pot să-l 
înlocuiesc, dacă nu e spart învelişul. O să mai avem nevoie 
şi de nişte lichid de răcire. 

— Cât de mult? 

— Cam jumătate de palmă. 

Greer îşi înălţă capul şi strigă către oamenii lui: 

— Să strângem perimetrul! Albastru, în faţă, şi vedeţi 
de linia copacilor! Donadio! Unde naiba e Donadio? 

Alicia veni călare din faţă, cu puşca pregătită, 
rotocoale de abur învăluindu-i chipul. În ciuda frigului, îşi 
dăduse jos geaca şi nu purta decât o vestă cu buzunare 
peste jerseu. 

Greer spuse: 

— Se pare că aici rămânem o vreme. Am putea foarte 
bine să vedem ce ne-aşteaptă mai încolo. Va trebui să 
recuperăm timpul pierdut. 

Alicia dădu pinteni calului şi porni în galop, trecând 
pe lângă Hollis, care venea spre ei din prima linie, fără să-i 
arunce măcar o privire. Greer îl însărcinase cu 
supravegherea unui camion cu provizii, cu împărţirea 
hranei şi a apei. 

— Ce se întâmplă? o întrebă el pe Sara. 

— Numai un minut, domnule maior! strigă ea. 

Greer pornise deja de-a lungul şirului de soldaţi. Îşi 
întoarse calul şi veni lângă ea. 

— E vorba despre Sancho, domnule. E pe moarte. 

Greer dădu din cap. 

— Înţeleg. Mulţumesc că mi-ai spus. 


— Sunteţi comandantul lui, domnule. Mă gândeam că 
s-ar bucura dacă i-aţi face o vizită. 

Chipul lui nu trăda nicio emotie. 

— Soră Fisher, avem patru ore de lumină ca să 
străbatem cele şase din câmp deschis. La asta mă gândesc 
eu acum. Tu fă ce ştii mai bine. Asta e tot? 

— Avea pe cineva de care era mai apropiat? Cineva 
care ar putea să stea la căpătâiul lui? 

— Îmi pare rău, nu mă pot lipsi de niciunul dintre 
oamenii mei. Sunt sigur că o să înţeleagă. Acum, dacă vrei 
să mă scuzi... 

Şi dădu pinteni calului. 

Stând acolo, în zăpadă, Sara se chinuia să-şi 
înfrâneze lacrimile. 

— Haide! îi spuse Hollis şi o luă de braţ. Te ajut eu. 

Îşi croiră drum înapoi la camion. Withers adormise la 
loc. Ei îşi traseră două lăzi lângă patul lui Sancho. 
Respirația lui devenise mai greoaie; făcuse caş la gură 
vânătă din cauza proastei oxigenări. Sara nu avea nevoie 
să-i verifice pulsul ca să ştie că inima îi bătea nebunește, 
contra-cronometru. 

— Ce putem face pentru el? întrebă Hollis. 

— Doar să-i fim alături, presupun. 

Sancho murea, o ştiuse de la bun început, dar acum 
că se întâmpla cu adevărat, toate eforturile ei păreau 
insuficiente. Nu cred că mai are mult. 

Şi nu mai avu. În timp ce ei îl vegheau, respiraţia lui 
începu să se domolească. Pleoapele să i se zbată. Sara auzi 
pe cineva spunând că, în ultimele momente, o persoană 
poate să-şi vadă viaţa derulându-i-se dinaintea ochilor. 
Dacă era adevărat, oare ce vedea Sancho? Sara îi luă mâna 
bandajată într-a ei şi încercă să se gândească la ceva de 
spus, la nişte vorbe de alinare pe care putea să i le ofere. 
Însă nu-i veni nimic în minte. Nu ştia nimic despre el în 
afară de nume. 


Când îşi dădu ultima suflare, Hollis trase pătura 
peste faţa soldatului. Deasupra lor îl auziră pe Withers 
foindu-se. Sara se ridică în picioare şi îl găsi privind-o cu 
ochi mari şi cu chipul lui cenuşiu scăldat de sudoare. 

— A...? 

Sara dădu din cap. 

— Îmi pare rău. Ştiu că a fost prietenul tău. 

Însă el nu spuse nimic; mintea îi rătăcea în altă 
parte. 

— Fir-ar să fie! mormăi el. Ce vis afurisit! Parcă eram 
acolo. 

Hollis veni şi el în dreptul Sarei. 

— Ce-a spus? 

— Sergent, stărui Sara, ce vis? 

El se cutremură, de parcă ar fi încercat să alunge 
amintirea lui. 

— Unul oribil. Vocea ei. Şi putoarea. 

— A cui voce, sergent? 

— A unei grăsane, răspunse Withers. O femeie grasă 
şi urâtă, care scotea fum pe nări. 

În fruntea şirului, ridicându-şi capul din motorul 
dezasamblat al camionului, Michael o văzu pe Alicia 
gonind de-a lungul culmii, galopând prin zăpadă. Trecu 
furtunos pe lângă el, spre coada convoiului, strigându-l pe 
Greer. 

— Ce naiba?! 

Wilco stătea lângă Michael, cu gura căscată, 
urmărind cu privirea traiectoria calului Aliciei. Restul din 
plutonul ei veneau în urmă, călare, pe lângă culme. 

— Termină tu aici, spuse Michael, iar când văzu că 
Wilco nu răspunde, îi puse cheia în mână. Fă-o şi grăbeşte- 
te! Cred că pornim la drum. 

Michael se duse după ea, luându-se după urmele 
lăsate în zăpadă. Cu fiecare pas, senzaţia devenea şi mai 


apăsătoare: Alicia descoperise ceva, ceva rău, dincolo de 
culme. Hollis şi Sara ieşiră din spatele camionului, 
alăturându-se lui Greer şi Aliciei, care descălecaseră; 
Alicia arătă spre culme, braţul mişcându-i-se într-un arc 
larg de cerc, apoi îngenunche, desenând disperată în 
zăpadă. Când Michael ajunse în dreptul lor, îl auzi pe 
Greer spunând: 

— Cât de mulţi? 

— Trebuie să se fi mutat noaptea trecută. Urmele 
sunt încă proaspete. 

— Domnule maior... 

Era Sara cea care vorbise. 

Greer ridică o mână, întrerupând-o: 

— Fir-ar să fie, spune-mi cât de mulţi sunt! 

Alicia se ridică în picioare. 

— Nu „mulţi”, ci „Cei Mulţi”! Şi se îndreaptă fix spre 
muntele acela. 

64 

Theo se trezi nu cu un tresărit, ci cu o senzaţie de 
cădere; se rostogolea şi se prăvălea înapoi în lumea celor 
vii. Avea ochii deschişi. Erau deschişi de ceva vreme, îşi 
dădu acum seama. Bebeluşul, se gândi el. Întinse mâna 
după Mausami şi o găsi lângă el. Ea se foi sub atingerea 
lui, trăgându-şi genunchii la piept. Asta era. Visase despre 
bebeluş. 

Frigul îi pătrunsese până în măduva oaselor, şi totuşi 
pielea îi era lipicioasă de transpiraţie. Se întrebă dacă nu 
cumva avea febră. Trebuie să transpiri ca să alungi 
fierbinţeala; aşa obişnuia să-i spună Profesoara, şi mama 
lui de altfel, mângâindu-l pe când zăcea în pat, cuprins de 
febră. Însă asta se întâmplase de mult, o amintire a 
amintirii. Nu mai făcuse febră de atâţia ani, încât şi uitase 
ce-i aia. 

Dădu păturile la o parte şi se ridică în picioare, 
tremurând de frig, sudoarea absorbindu-i şi ultima fărâmă 


de căldură; purta acelaşi tricou pe care îl purtase şi cu o zi 
în urmă, când tăiase lemne în curte. În sfârşit erau gata de 
iarnă, totul fiind pregătit, aranjat şi pus la păstrare. Îşi 
scoase tricoul îmbibat de transpiraţie şi luă altul din 
sertar. Într-una dintre dependinţe găsise dulapuri pline cu 
haine, unele încă nedesfăcute după ce fuseseră cumpărate 
din magazin: cămăşi, pantaloni, şosete, izmene şi pulovere 
dintr-un material care părea bumbac, doar că nu era. 
Şoarecii şi moliile mâncaseră o bună parte, dar nu tot. 
Cine pusese toate lucrurile astea la păstrare o făcuse 
pentru o perioadă lungă. Din focul ce ardea în sufragerie 
nu mai rămăsese decât câţiva tăciuni. Nu ştia cât era 
ceasul, dar ar fi zis că nu mai era mult până la răsărit; de-a 
lungul săptămânilor, pe când el şi Maus se adaptaseră 
noului ritm, dormind nopţile ca să se trezească cu primele 
raze ale soarelui bătându-le în geam, începuse să prindă 
înţelesul ceasului într-o manieră diferită şi complet nouă 
pentru el. Era ca şi cum accesase o rezervă ascunsă a 
instinctului său, o amintire de mult îngropată a neamului 
omenesc. Nu era vorba doar de absenţa luminilor, după 
cum ajunsese să se convingă, ci de locul însuşi. Şi Maus 
simţise la fel, încă din prima zi, când merseseră împreună 
la râu ca să pescuiască şi, apoi, în bucătărie, unde îi 
spusese că sunt în siguranţă. 

Se aşeză ca să-şi tragă cizmele în picioare, luă un 
pulover gros din cui, verifică dacă puşca era încărcată şi 
ieşi pe prispă. Înspre est, dincolo de şirul dealurilor care 
mărgineau valea, o strălucire blândă se strecura la orizont. 
În prima săptămână, cât timp Maus dormea, Theo stătuse 
pe prispă toată noaptea; cu fiecare nou răsărit, simţise 
junghiul neaşteptat al tristeţii. Toată viaţa lui se temuse de 
întuneric şi de ce putea să aducă; nimeni, nici măcar tatăl 
lui, nu-i spusese cât de frumos era cerul noaptea, cum te 
făcea să te simţi mic şi mare deopotrivă, făcând parte din 
ceva măreț şi veşnic. Rămase o clipă în frig, uitându-se la 
stele şi lăsând aerul nopţii să-i intre în plămâni, trezindu-i 


mintea şi trupul. Dacă tot se deşteptase, putea să facă şi 
focul, aşa încât Mausami să nu se trezească într-o casă 
rece ca gheaţa. 

Cobori de pe prispă şi ieşi în curte. De zile bune nu 
făcea altceva decât să strângă provizii şi să spargă lemne. 
Pădurile de pe malurile râului erau pline de vreascuri, 
uscate şi numai bune pentru foc. Fierăstrăul pe care îl 
găsise nu era bun de nimic, dinţii fiindu-i tociţi din cauza 
ruginii, însă se descurcase cu toporul. Acum roadele 
muncii lui stăteau stivuite în hambar, o parte sub 
jgheaburi, acoperite de o foaie de cort. 

Oamenii aceia, se gândi el, pe când se îndrepta spre 
uşa hambarului, care îl aştepta deschisă. Cei din 
fotografiile găsite oare fuseseră fericiţi aici? Nu mai 
descoperise şi alte fotografii prin casă şi nici nu-i trecuse 
prin minte să caute şi în maşină decât cu două zile în 
urmă. Nu ştia sigur ce căuta, dar, după câteva minute în 
scaunul şoferului, apăsând absent butoane şi 
întrerupătoare şi sperând să se întâmple ceva, îl găsi pe 
cel potrivit. Se deschise clapa de la bordul maşinii, scoțând 
la iveală un teanc de hărţi şi, ascunse sub ele, un portofel 
din piele. Într-unul dintre buzunare găsi o carte de vizită 
pe care era scris AGENŢIA DE IMPOZITE DIN UTAH, 
DIVIZIA AUTOMOBILE, iar dedesubt, un nume, David 
Conroy. David Conroy, Mansarda Place nr. 1634, Provo, 
Utah. Ei erau, îi spusese el lui Mausami, arătându-i cartea 
de vizită. Familia Conroy. 

Dar ce era cu uşa de la hambar, se gândi Theo; era 
ceva cu ea. De ce era deschisă? Să fi uitat el s-o închidă? 
Dar o inchisese, îşi amintea precis. Nici nu îi trecu bine 
acest gând prin minte, că un sunet nou îi ajunse la urechi: 
un foşnet slab dinăuntru. 

Îngheţă, străduindu-se să rămână nemişcat în loc. Nu 
auzi nimic. Poate că doar îşi închipuise. 

Apoi se auzi din nou. 


Cel puţin creatura dinăuntru încă nu-i observase 
prezenţa. Dacă era un viral, nu avea decât un singur glonţ. 
Ar fi putut să se întoarcă în casă şi s-o avertizeze pe 
Mausami, dar unde ar fi putut să se ducă? Cea mai bună 
soluţie era să se folosească de elementul-surpriză pe care 
încă îl avea momentan. Cu grijă, ţinându-şi respiraţia, 
trase piedica puştii, ciulind urechile la clinchetul care 
anunţa că glonţul fusese împins în magazie. Dinăuntrul 
hambarului auzi o bufnitură uşoară, urmată de un oftat 
aproape omenesc. Se apropie cu puşca ridicată, până când 
ţeava acesteia atinse lemnul uşii şi o împinse uşor, în 
vreme ce, din spatele lui, o şoaptă lumina întunericul. 

— Theo? Ce faci? 

Era Mausami, în cămaşa ei lungă de noapte, cu părul 
revărsându-i-se peste umeri; părea să plutească întocmai 
ca o nălucă în întunecimea ce prevestea răsăritul. Theo 
deschise gura să vorbească, să-i spună să se întoarcă, când 
uşa se dădu de perete, lovind ţeava puştii cu o asemenea 
putere, încât îl dezechilibră. Înainte să poată spune ce se 
întâmplase, puşca se descărcă, azvârlindu-l înapoi. O 
umbră ţâşni pe lângă el drept în curte. 

— Nu trage! strigă Mausami. 

Era un câine. 

Animalul se opri la câţiva metri de Mausami, cu 
coada băgată între picioare. Avea blana deasă, gri-argintiu 
cu pete negre. Parcă s-ar fi plecat în faţa lui Mausami, aşa 
cum stătea pe picioarele lui slăbănoage, cu gâtul coborât 
supus şi cu urechile lipite de gulerul miţos din jurul 
umerilor. Nu părea să ştie unde să se uite, dacă să o ia la 
fugă sau să se lanseze într-un atac. Scoase un mârâit grav 
din adâncul gâtlejului. 

— Maus, ai grijă! o avertiză Theo. 

— Nu cred că vrea să-mi facă rău. Nu-i aşa, băiete? 

Lăsându-se pe vine, întinse o mână ca să i-o miroasă 
câinele. 


— Doar ţi-e foame, nu-i aşa? Căutai ceva de mâncare 
prin hambar? 

Câinele stătea exact între Theo şi Mausami; dacă 
animalul făcea vreo mişcare bruscă, puşca ar fi fost inutilă. 
Theo o întoarse, ca s-o folosească pe post de bâtă, şi făcu 
precaut un pas înainte. 

— Lasă arma jos! spuse Mausami. 

— Maus... 

— Vorbesc serios, Theo! 

Îi zâmbi câinelui, cu mâna încă întinsă. 

— Arată-i omului ăstuia ce câine bun eşti. Vino aici, 
băiete! Vrei să miroşi mâna lu' mama? 

Animalul se apropie puţin de ea, se dădu înapoi, iar 
se apropie, amuşinând cu năsucul lui negru mâna întinsă a 
lui Mausami. În vreme ce Theo privea uluit, câinele îşi lipi 
botul de palma ei şi începu s-o lingă. În clipa următoare, 
Maus era la pământ, tăvălindu-se prin noroi, alintând 
animalul şi mângâindu-i capul şi blana. 

— Vezi? făcu ea, râzând, în vreme ce câinele, 
scuturându-şi capul de plăcere, îi strănută vârtos drept în 
ureche. E un scump mare şi bătrân, asta e. Cum te 
cheamă, băiete? Hmm? Ai un nume? 

Theo îşi dădu seama că încă ţinea puşca deasupra 
capului, gata să lovească. Se destinse, simțindu-se 
stânjenit. 

Mausami se încruntă la el, iertător. 

— Sunt sigură că n-o să-ţi poarte pică. Nu eşti tu un 
băiat bun? se adresă ea animalului, scărpinându-l energic 
pe cap. Ce spui, slăbănogule, de un mic dejun? Cum sună 
asta? 

Soarele se ridicase deasupra dealului; noaptea se 
încheiase, îşi dădu seama Theo, aducând cu ea un câine. 

— Conroy, spuse el. 

Mausami îl privi. Câinele îi lingea urechea, frecându- 


şi botul de ea într-un fel care părea aproape indecent. 

— Aşa o să-l strigăm, o lămuri Theo. Conroy. 

Mausami prinse capul câinelui în mâini, smotocindu-i 
obrajii. 

— Îţi place? Îţi place Conroy? 

Îl făcu să aprobe din cap şi râse fericită. 

— Atunci Conroy să fie! 

Theo nu voise să-l lase în casă, însă Maus ţinuse 
morţiş. Din clipa în care uşa fu deschisă, câinele ţâşnise în 
sus pe scări, mergând din cameră în cameră, de parcă tot 
locul era al lui, ghearele lui lungi bătând cu nerăbdare în 
podea. Maus îi pregăti un mic dejun compus din cartofi 
prăjiţi în tigaie, pe care îi puse într-un bol sub masa din 
bucătărie. Conroy îşi ocupase deja locul pe canapea, dar, 
la auzul vasului aşezat pe podea, se repezi în bucătărie şi 
îşi îngropă faţa în castron, împingându-l pe când mânca 
de-a lungul încăperii cu botul lui lung. Maus umplu un al 
doilea bol cu apă şi îl puse şi pe acesta jos. După ce Conroy 
îşi dădu gata micul dejun şi sorbi îndelung din apă, ieşi 
agale din încăpere şi se întoarse la canapea, unde se aşeză 
la loc cu un oftat adânc şi plin de mulţumire. 

Conroy, câinele. De unde venise? Era evident că mai 
fusese în preajma oamenilor şi înainte; cineva avusese 
grijă de el. Era slab, dar nu într-atât de slab încât să fie 
subnutrit. Blana îi era încâlcită toată şi plină de scaieţi, dar 
altfel părea sănătos. 

— Umple cada! îi porunci Maus. Dacă are de gând să 
stea aşa pe canapea, vreau să-i fac o baie ca lumea. 

Theo se duse afară să facă focul şi puse apa la fiert; 
până când cada fu pregătită, lumina dimineţii se ridicase 
mult deasupra curţii. Iarna bătea la uşă, însă în mijlocul 
unei zile atât de blânde putea fi suficient de cald cât să 
vrei să-ţi sufleci mânecile. Theo se aşeză pe un butuc şi o 
urmări cu privirea pe Maus cum spală câinele, frecând din 
belşug cu săpunul lor preţios blana lui argintie, ajutându- 


se de degete ca să-i descurce pe cât putea mai bine 
smocurile încâlcite şi să-i scoată scaieţii. Faţa câinelui era 
întruchiparea umilinţei supreme; părea să spună: O baie? 
A cui a fost ideea asta? Când termină, Theo îl scoase afară 
din cadă, o creatură greoaie şi udă, iar Maus se lăsă încă o 
dată în genunchi - cu fiecare zi care trecea îi era din ce în 
ce mai greu să facă astfel de mişcări simple - ca să-l 
înfăşoare într-o pătură. 

— Arăţi de parcă ai fi gelos. 

— Aşa arăt? 

Însă îl prinsese cu mâţa în sac; exact aşa se simţea. 
Conroy azvârlise pătura de pe el, scuturându-se puternic şi 
împroşcând pretutindeni în jur stropi de apă. 

— Mai bine te-ai obişnui, îi spuse Maus. 

Era adevărat; bebeluşul nu mai avea mult până să 
vină. Fiecare părticică din ea părea să se fi mărit, umflată 
din cauza acelei mici făpturi; până şi părul părea mai 
voluminos. Theo se aşteptase ca ea să se plângă din 
pricina asta, însă nu o făcuse nici măcar o dată. Urmărind- 
o împreună cu Conroy, care se predase în cele din urmă 
încercărilor ei tardive şi inutile de a-l şterge cu pătura, se 
simţi brusc foarte fericit, fericit pentru tot. Pe când era în 
celulă, nu-şi dorise decât să moară. Ba chiar şi înainte de 
asta. O parte din el dusese dintotdeauna această luptă. 
Unii renunţaseră: Theo cunoştea atracţia ei, un imbold la 
fel de puternic şi de acut precum cel al foamei. Uitarea de 
sine, păşirea în bezna cea sălbatică. Devenise un fel de joc 
pe care trebuia să-l joace trăind de pe-o zi pe alta, de 
parcă nu ar fi fost deja mort pe jumătate, prostindu-i pe 
toţi, chiar şi pe Peter. Cu cât senzaţia era mai puternică, 
cu atât mai uşor îi era să-i amăgească, asta până când, în 
cele din urmă, ajunsese să se hrănească numai cu 
amăgirea. Când Michael îi spusese despre acumulatori, în 
acea după-amiază, pe prispă, o parte din el spuse: Slavă 
Domnului că s-a terminat! 


Iar acum, iată-l: îşi refăcuse viaţa. Ba mai mult decât 
atât, era ca şi cum îi fusese dăruită una complet nouă. 

Îşi încheiară ziua şi se retraseră odată cu soarele. 
Conroy se aşeză la piciorul patului; Theo şi Maus făcură 
dragoste, aşa cum obişnuiau în fiecare noapte, simțind 
bebeluşul zbătându-se între ei. O bătaie stăruitoare, 
menită să atragă atenţia, ca un fel de cod. Pe Theo, acest 
lucru îl tulbura la început, însă nu şi acum. Totul era parte 
dintr-un întreg: loviturile şi împunsăturile bebeluşului în 
carnea lui caldă, gemetele uşoare pe care le scotea 
Mausami, ritmul mişcărilor lor şi chiar şi sunetele pe care 
le făcea acum Conroy pe podea, rozându-şi în tihnă oasele. 
O binecuvântare, se gândi Theo. Acesta era cuvântul care 
îi venise în minte pe când somnul i se furişa pe la gene. 
Era ceea ce îi oferise locul acesta. O binecuvântare. 

Apoi îşi aminti de uşa de la hambar. 

Era sigur că pusese zăvorul. Amintirea era limpede şi 
exactă în mintea lui: închisese uşa, ale cărei balamale 
scârţâiseră, şi trăsese zăvorul în locaşul lui înainte să intre 
înapoi în casă. 

Dar, dacă asta era adevărat, atunci cum ajunsese 
Conroy înăuntru? 

În secunda doi, îşi vâri picioarele într-o pereche de 
pantaloni, încălţându-şi cizmele cu o mână, iar cu cealaltă 
trăgând pe el un pulover. Cât fusese ziua de lungă, la cât 
se perindase înăuntru şi afară din casă, nu o făcuse nici 
măcar o dată. 

Nu aruncase o privire în hambar. 

— Ce e? întrebă Mausami. Theo, ce s-a întâmplat? 

Se ridicase acum în capul oaselor, cu pătura trasă 
peste piept. Conroy, simțind agitația, sărise în picioare şi 
se învârtea prin cameră, cu ghearele ţăcănind pe podea. 

El luă puşca de la locul ei, de după uşă. 

— Rămâi aici! 

Ar fi vrut să-l lase pe Conroy cu ea, însă câinele nu-i 


dădu ascultare; de cum deschise Theo uşa de la intrare, 
Conroy o zbughi afară în curte. Pentru a doua oară în acea 
zi, Theo se îndreptă pe furiş spre hambar, cu puşca ţinută 
strâns la umăr. Uşa era încă deschisă, întocmai cum o 
lăsaseră. Conroy ţâşni înaintea lui, dispărând în beznă. 

El se apropie tiptil de uşă, cu puşca ridicată, gata de 
tragere. Auzea câinele mişcându-se prin întuneric, 
adulmecând pământul. 

— Conroy? şopti el. Ce e? 

După ce ochii lui se obişnuiră cu întunericul, văzu 
câinele dând roată locului din spatele Volvoului parcat. 
Aşezată pe jos lângă grămada de lemne era lampa pe care 
Theo o lăsase acolo acum câteva zile. Sprijinind puşca de 
picior, îngenunche numaidecât şi aprinse fitilul. Îl auzi pe 
Conroy că găsise ceva în pământ. 

Era o conservă. Theo o ridică, apucând-o de 
marginea ei îndoită, acolo unde cineva folosise un cuţit ca 
s-o deschidă. Pereţii conservei erau umezi şi miroseau a 
carne. Theo ridică mai sus lampa, conul luminii ei 
revărsându-se pretutindeni în jur. Urme. Urme de om 
lăsate în pământ. 

Cineva fusese aici. 

65 

Doctorul o făcuse. Doctorul fusese cel care o salvase 
şi căruia, pe patul de moarte, Lacey sperase că îi adusese 
măcar o fărâmă de alinare. 

Curios lucru, ce făcuseră anii amintirilor lui Lacey 
despre evenimentele din acea noapte atât de îndepărtată, 
când totul era la început. Ţipetele şi fumul. Strigătele 
muribunzilor şi morţii. Un văl negru de noapte nesfârşită 
măturase întreaga lume. În răstimpuri, o copleşea, la fel de 
limpede de parcă nu trecuseră decenii, ci doar câteva zile; 
alteori, imaginile pe care le vedea şi senzațiile care o 
încercau o făceau să se simtă mică, neajutorată şi în 
derivă, întocmai ca firele de paie luate de curentul 


puternic al timpului care o purta şi pe ea, de-atâţia şi 
atâţia ani. 

Şi-l amintea pe unul, Carter. Carter, care venise la ea 
după ce ieşise din maşina lui Wolgast, ţipând şi făcând 
disperată cu mâna. Carter, care răspunsese chemării ei şi 
care se îndreptase într-acolo, lăsându-se dinaintea ei ca o 
pasăre uriaşă şi îndurerată. Eu... sunt... Carter. Nu era ca 
ceilalţi. Işi dădea seama că, dincolo de creatura 
monstruoasă care devenise, nu simţea nicio plăcere în ce 
făcea şi că, înăuntrul lui, avea inima frântă. De jur- 
împrejurul lor numai haos, strigăte, împuşcături şi fum: 
bărbaţi treceau în fugă pe lângă ea, ţipând, împuşcând şi 
murind, soarta lor fiind deja scrisă încă de la facerea lumii, 
însă Lacey nu se mai afla acolo; căci din clipa în care 
Carter îşi lipise gura de gâtul ei, revendicându-şi dreptul 
asupra bătăilor slabe ale propriei inimi, simţise toate 
acestea. li simţise durerea şi nedumerirea, povestea lungă 
şi tristă a vieţii lui... Patul din cârpe şi paie de la marginea 
drumului, sudoarea şi mizeria pielii şi a îndelungatei sale 
călătorii; maşina mare şi lucioasă care se oprise în dreptul 
lui, grilajul ei cu dinţi strălucitori şi vocea femeii care îl 
striga pe deasupra vuietului murdar al lumii; dulceaţa 
ierbii proaspăt tunse şi broboanele de apă de pe pereţii 
unui pahar cu ceai rece; strânsoarea apei şi braţele femeii, 
Rachel Wood, care îl ţinea bine, trăgându-l în jos, şi mai 
jos, tot mai jos. Viaţa lui era cea pe care o simţise Lacey 
înăuntrul ei, viaţa lui măruntă, de fiinţă omenească, pe 
care el nu o iubise nicicând atât de mult pe cât o iubise pe 
femeia a cărui spirit îl ducea acum cu sine - căci Lacey 
simţise şi acest lucru - chiar pe când dinţii lui pătrundeau 
în curba moale a gâtului ei. Umplând simţurile lui Lacey cu 
căldura răsuflării lui, îşi auzi propria voce cum se înălța 
bolborosind pe lângă ea. Dumnezeu să te binecuvânteze. 
Să te binecuvânteze şi să te ţină în paza Lui, domnule 
Carter. 


Apoi dispăru. Ea zăcea pe pământ, sângerând, timpul 


trecea, boala începuse să-şi facă simțită prezenţa; ştia că 
ceea ce trecuse prin ei îşi atinsese ţinta. Lacey închise 
ochii şi se rugă să primească un semn, însă nu primi nimic. 
La fel cum i se întâmplase şi în câmp, după ce bărbaţii 
plecară, pe când era o biată fetiţă. Părea că, la ora aceea 
din noapte, Dumnezeu o uitase, însă pe când se crăpa de 
ziuă, chiar dinaintea ochilor ei, din nemişcare îşi făcu 
apariţia o siluetă de bărbat. Putea să audă călcătura 
uşoară a paşilor lui pe pământ, putea să miroasă fumul din 
părul şi din pielea lui. Încercă să vorbească, dar nu reuşi; 
nici bărbatul nu i se adresă, măcar cât să-i spună cum îl 
chema. În linişte, o luă în braţe, aşezând-o ca pe un copil, 
iar Lacey crezu atunci că e însuşi Dumnezeu, care venise s- 
o ducă acasă la El, în Rai. Ochii îi erau umbriţi; părul îi era 
un nimb negru, sălbatic şi frumos, la fel şi barba cenuşie. 
O purta printre ruinele fumegânde şi văzu că el plângea. 
Acestea sunt lacrimile Domnului, se gândi Lacey, dorindu- 
şi să întindă mâna şi să le atingă. Nu-i trecuse niciodată 
prin minte că 

Dumnezeu plânge, dar fireşte că se înşela. Dumnezeu 
plângea tot timpul. Plângea şi plângea şi nu se oprea 
nicicând. Fu cuprinsă de istovire; dormi o vreme. Nu-şi 
amintea ce se întâmplase cu ea, dar când totul se sfârşi, 
iar boala îi trecuse, deschisese ochii şi îşi dăduse seama că 
el o făcuse; o salvase. O găsise pe Amy, o găsise în sfârşit. 

Lacey, auzi ea, ascultă! 

Ascultă. Auzi. Vocile pluteau deasupra ei ca o briză 
pe suprafaţa apei, ca un curent care trece prin sânge. Erau 
pretutindeni şi oriunde. 

Ascultă-iy Lacey! Ascultă-i pe toţi! 

Şi asta făcuse de-a lungul anilor, aşteptase. Ea, sora 
Lacey Antoinette Kudoto, şi bărbatul care o purtase pe 
braţe din pădure şi care, la urma urmelor, se dovedi că nu 
era Dumnezeu, ci un simplu om, o fiinţă umană. Bunul 
doctor - căci aşa îi spunea în mintea ei; acesta era numele 


pe care îl folosea când se gândea la el, cu toate că numele 
lui, numele de botez, era Jonas. Jonas Lear. Cel mai trist 
bărbat de pe pământ. Ridicaseră împreună o casă în valea 
în care Lacey locuia încă - nu mai mare decât colibele de 
la marginea drumurilor ori din câmpurile argiloase pe care 
şi le amintea din tinereţile ei -, dar mai trainică, făcută să 
dureze. Doctorul îi spusese cândva că mai construise o 
casă înainte, o cabană pe malul unui lac dintr-o pădure din 
Maine. Construise cabana asta pentru Elizabeth, soţia lui 
care murise, lucru pe care nu-l spusese, dar nici că ar fi 
fost nevoie. Complexul abandonat era o mină de aur, 
aşteptând să fie exploatată. Recuperaseră lemnul din 
rămăşiţele arse ale cabanei; în dependinţe găsiseră 
ciocane, fierăstraie, rindele şi saci plini de cuie, precum şi 
saci cu ciment şi un malaxor, cu ajutorul cărora să toarne 
stâlpii care aveau să servească drept fundaţie şi să fixeze 
pietrele din care cei doi ridicaseră şemineul. O vară 
întreagă dăduseră jos ţiglele de pe vechile barăci, ca să 
constate că erau sparte, că aveau prea multe crăpături; în 
cele din urmă, puseră deasupra pământ, făcând un 
acoperiş din ţărână şi iarbă. Acolo se mai găseau şi arme, 
cu sutele, de toate soiurile; nu fusese uşor să scape de 
atâtea arme. Cu asta se îndeletniciseră o vreme, cu 
dezasamblarea armelor soldaţilor, până când nu mai 
rămăsese din ele decât un morman uriaş de piuliţe, 
şuruburi şi tot felul de piese lucioase, care nici măcar de 
îngropat nu erau vrednice. 

O singură dată o lăsase singură, în cea de-a treia 
vară a traiului lor în munţi, când plecase în căutare de 
seminţe. Îşi luase singura armă pe care o păstrase, o 
puşcă, mâncare, combustibil şi alte provizii de care mai 
avea nevoie, şi le încărcase pe toate în maşina pe care o 
pregătise anume pentru această călătorie. Trei zile, îi 
spusese el, însă trecură două săptămâni până ca Lacey să 
audă din nou motorul maşinii care urca muntele. leşi din 
vehicul cu o expresie atât de deznădăjduită pe chip, încât 


îşi dădu seama că numai promisiunea făcută ei îl adusese 
înapoi. Ajunsese tocmai la Marea Joncţiune, îi mărturisise 
el, şi abia acolo hotărâse să se întoarcă. În camion se 
găseau pachetele cu seminţele promise. In noaptea aceea, 
aprinse focul în şemineu şi rămase acolo, într-o linişte 
teribilă, dezolantă, cu ochii aţintiţi la flăcări. Nicicând nu 
mai văzuse o durere atât de mare în ochii unui om, şi, cu 
toate că ştia că nu-i poate alina suferinţa, în noaptea aceea 
se dusese la el şi îi spusese că, de atunci înainte, ar putea 
trăi ca soţ şi soţie, din toate punctele de vedere. Părea un 
lucru neînsemnat, să-i ofere o asemenea dragoste, gustul 
iertării; iar când îi veni rândul, cum era şi firesc, ea 
înţelesese că dragostea pe care o dăruise o şi primise la 
rândul ei. Sfârşitul călătoriei pe care o începuse atunci, în 
câmpul copilăriei ei, cu atâţia ani în urmă. 

El nu mai plecă niciodată. 

De-a lungul anilor, îl iubi cu trupul ei, care nu 
îmbătrâni, după cum se întâmplă cu al lui. Il iubea, iar el o 
iubea la rându-i, fiecare în felul său, singuri împreună pe 
muntele lor. Moartea se furişă în el de-a lungul anilor, 
încetul cu încetul, tocind marginile, apoi pătrunzând mai 
adânc. Ochii şi părul. Dinţii şi pielea. Picioarele, inima şi 
plămânii. Erau multe zilele în care Lacey îşi dorea să poată 
muri şi ea, astfel încât el să nu fie nevoit să plece singur în 
călătoria de pe urmă. 

Într-o dimineaţă, pe când lucra în grădină, constată 
că lipsea; se duse în casă, apoi în pădure, strigându-l. Era 
în toiul verii, aerul proaspăt şi tare căzând peste frunze ca 
o ploaie de soare. Işi alesese un loc unde copacii erau 
puţini, iar cerul se vedea deasupra; de aici, puteai zări 
valea şi, dincolo de ea, ca o mare întinsă şi calmă, munţii 
văluriţi ce se profilau pe orizontul albastru. Se sprijinea 
într-o lopată, gâfâind din greu. Era bătrân acum, sur şi 
fragil, şi totuşi iată-l săpând o groapă în pământ. „Ce e cu 
groapa asta?” îl întrebase, iar el îi răspunse: „E pentru 
mine. Ca să nu trebuiască s-o sapi tu atunci când voi 


muri”. Vara nu era o idee bună să aştepţi să sapi o groapă. 
Toată ziua şi până seara târziu săpa întruna, scoțând lopeţi 
mici de pământ, făcând pauză după fiecare ca să-şi tragă 
suflul. Ea îl urmări cu privirea de la marginea luminişului, 
căci va fi nevoie de ajutorul ei. lar când va fi terminat, 
când groapa va fi atins dimensiunile potrivite, el avea să se 
întoarcă în casa în care locuiau de atâţia ani împreună, în 
patul pe care îl făcuse cu mâinile lui din îmbinări de 
scânduri grele şi frânghii lungi, zdravene, care se lăsase 
după forma corpului lor, iar de dimineaţă va fi mort. 

Câtă vreme trecuse? Lacey se opri din povestit, 
privirea lui Amy şi a tânărului - Peter - urmărind-o din 
capătul celălalt al încăperii. Ce ciudat, după atâta timp, să 
povestească lucrurile astea: despre Jonas, despre noaptea 
aceea îngrozitoare şi despre tot ce se întâmplase în locul 
ăsta. Scormonise tăciunii, iar acum pusese oala la încălzit. 
Aerul din casă - formată din cele două camere cu tavanul 
jos, separate de o perdea - era cald şi parfumat, luminat 
de licărirea focului. 

— Cincizeci şi patru de ani, zise ea, răspunzându-şi 
singură la întrebarea pe care şi-o pusese. 

Şi o mai spuse odată, în sinea ei. Cincizeci şi patru de 
ani de când Jonas o lăsase singură. Amestecă în oala în 
care se găsea o tocană făcută din carnea unui oposum gras 
prins în capcanele ei şi nişte legume sănătoase, tuberculi 
rezistenți, pe care îi pusese la păstrare pentru iarnă. În 
borcane, pe rafturi, erau seminţele pe care le folosea an de 
an, descendetele celor aduse de Jonas în pacheţele. 
Zucchini şi roşii, cartofi şi dovlecei, ceapă, napi şi salată. 
Avea puţine nevoi, frigul nu o afecta, iar uneori nu mânca 
zile, ba chiar săptămâni în şir; însă lui Peter avea să i se 
facă foame. Era întocmai cum îşi închipuise ea, tânăr şi 
puternic, hotărârea citindu-i-se pe chip, cu toate că se 
aşteptase să fie mai înalt. 

Deveni conştientă de faptul că el o privea încruntat: 


— Stai singură de... cincizeci de ani? 

Ea ridică din umeri. 

— Nu e chiar atât de mult. 

— Şi tu ai ridicat farul? 

Farul; aproape că uitase. Dar fireşte că avea să 
întrebe despre el. 

— A, doctorul l-a ridicat. 

i Lui Lacey i se făcea atât de dor de el, vorbind astfel. 
Işi întoarse privirea şi se opri din amestecat, ştergându-şi 
mâinile cu o cârpă şi luând holurile de pe masă. 

— Mereu meşterea câte ceva. Dar vorbim mai târziu 
despre asta. Acum e timpul să mâncăm. 

Îi servi cu tocană. Se bucura să-l vadă pe Peter 
mâncând cu atâta poftă, deşi Amy, îşi dădea seama, se 
prefăcea numai. Nici lui Lacey nu-i era deloc foame. Ori de 
câte ori se făcea ora să mănânce, Lacey nu simţea foame, 
ci mai degrabă o uşoară curiozitate, mintea ei amintindu-i 
cu nonşalanţă, o remarcă nu mai importantă decât una 
despre starea vremii ori cât era ceasul, ceva de genul: Ar 
trebui să mănânci acum. 

Stătea acolo şi îi urmărea, încercată de un sentiment 
de recunoştinţă. Afară, întunericul nopţii se lăsa peste 
munte. Nu ştia dacă avea să mai prindă o a doua noapte; în 
curând, avea să fie liberă. 

După ce terminară, Lacey se ridică de la masă şi se 
duse în dormitor. Spaţiul cel mic abia dacă era mobilat, nu 
era nimic în afară de patul făcut de doctor şi de dulapul în 
care îşi ţinea puţinele lucruri de care avea nevoie. Cutiile 
se aflau sub pat. Peter rămase în pragul uşii cu draperie, 
observând totul în tăcere, în vreme ce ea îngenunche şi le 
trase afară la vedere. Două cufere cu încuietoare; 
conţinuseră arme într-un timp. Amy era acum în spatele 
lor, urmărindu-i cu nişte ochi curioşi. 

— Ajută-mă să duc astea în bucătărie, spuse ea. 

Câţi ani aşteptase acest moment! Le aşezară pe 


podea, lângă masă. Lacey îngenunche încă o dată şi 
desfăcu încuietorile primului cufăr, cel pe care îl păstrase 
pentru Amy. Înăuntru se afla rucsacul lui Amy, cel cu care 
venise la mănăstire. Cu Fetiţele Powerpuff. 

— Ăsta e al tău, spuse ea, punându-l pe masă. 

Preţ de o clipă, fata rămase cu ochii la el. Apoi, cu o 
grijă deosebită, trase fermoarul şi scoase afară conţinutul. 
O periuţă de dinţi. O cămăşuţă, rărită de vreme, având 
cuvântul SASSY scris pe ea cu litere sclipitoare. O pereche 
de blugi jerpeliţi. Şi, la fund, un iepuraş de pluş din catifea 
maronie, ce purta o jachetă albastru-deschis. Materialul se 
rosese în timp; una dintre urechi îi căzuse, scoțând la 
iveală o buclă de câlţi. 

— Sora Claire a cumpărat cămaşa pentru tine, spuse 
Lacey. Nu cred că Sora Arnette a fost de acord. 

Amy puse deoparte celelalte obiecte şi ridică 
iepuraşul în mâini, uitându-se ţintă la faţa lui. 

— Sunt surorile tale, începu Amy. Dar nu... surori 
adevărate. 

Lacey îşi trase un scaun dinaintea ei. 

— Întocmai, Amy. Aşa îţi spusesem. 

— Suntem surori în ochii Domnului. 

Amy îşi cobori din nou privirea. Cu degetul mare, 
mângâie uşor materialul din care era făcut iepuraşul. 

— El mi l-a adus. În camera de boală. Îmi amintesc 
vocea lui spunându-mi să mă trezesc. Dar eu nu i-am putut 
răspunde. 

Lacey era conştientă de prezenţa lui Peter, care le 
privea stăruitor. 

— Cine anume, Amy? întrebă ea. 

— Wolgast. 

Vocea îi era departe, pierdută în trecut. 

— El mi-a povestit despre Eva. 

— Eva? 


— Murise. l-ar fi dat şi inima lui. 

Fata întâlni încă o dată privirea lui Lacey, uitându-se 
la ea pieziş. 

— Şi tu ai fost acolo. Acum îmi amintesc. 

— Da, am fost. 

— Şi încă un bărbat. 

Lacey dădu din cap. 

— Agentul Doyle. 

Amy se încruntă. 

— Nu mi-a plăcut de el. El credea că îmi plăcea, dar 
nu. 

Închise ochii, încercând să-şi amintească. 

— Eram în maşină. Eram în maşină, apoi ne-am oprit. 

Deschise ochii. 

— Sângerai. De ce sângerai? 

Lacey aproape că uitase; după toate cele întâmplate, 
partea asta a poveştii părea atât de neînsemnată. 

— Ca să-ţi spun sincer, nici eu nu ştiam! Dar 
presupun că fusesem împuşcată de unul dintre soldaţi. 

— Ai ieşit din maşină. De ce ai făcut asta? 

— Ca să fiu aici pentru tine, Amy, răspunse ea. Ca să 
poată fi cineva aici când aveai să te întorci. 

Se lăsă din nou tăcerea, fata frământând în mâini 
iepuraşul de parcă ar fi fost un talisman. 

— Sunt atât de trişti. Au nişte vise atât de urâte. Îi 
aud tot timpul. 

— Ce auzi, Amy? 

— Cine sunt, cine sunt, cine sunt? întreabă acelaşi 
lucru la nesfârşit, dar eu nu le pot răspunde. 

Lacey prinse în palme bărbia fetei. Ochii îi luceau de 
lacrimi. 

— O să poţi. Când va veni momentul potrivit. 

— Sunt pe moarte, Lacey. Sunt pe moarte şi eu nu 


pot opri asta. De ce nu pot, Lacey? 

— Cred că te aşteaptă să le arăţi calea. 

Rămaseră astfel o clipă prelungă. În locul unde 
mintea lui Lacey o întâlni pe a lui Amy, femeia îi simţi 
tristeţea şi singurătatea, dar şi ceva mai mult de atât: îi 
simţi curajul. 

Se întoarse apoi spre Peter. El n-o iubea pe Amy aşa 
cum o făcuse Wolgast. Putea vedea că mai există cineva, 
cineva lăsat în urmă. Însă el era cel care răspunsese 
farului. Acela care auzise semnalul şi o adusese pe Amy 
înapoi - acela avea să-i rămână alături. 

Se aplecă spre cel de-al doilea cufăr de pe podea. 
Înăuntru erau teancuri de dosare cu hârtii îngălbenite, 
care şi acum, după atâţia ani, mai păstrau încă un miros 
slab de fum. Doctorul făcuse rost de ele, împreună cu 
rucsacul lui Amy, atunci când focul se extinsese până la 
nivelul subteran al cabanei. Cineva ar trebui să ştie, 
spusese el. 

Scoase primul dosar şi îl puse pe masă dinaintea lui. 
Pe etichetă scria: 

EX ORD 13292 CONFIDENŢIAL VIA WOLGAST, 
BRADFORD J. 

DESCRIERE PROFIL CT3 SUBIECT BABCOCK, 
GILES J. 

— E timpul să aflaţi cum a fost creată lumea asta, 
spuse sora Lacey şi deschise dosarul. 
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Înaintau în ziua care era pe sfârşite, un grup de cinci 
persoane, cu Alicia în frunte. Urma lăsată de Cei Mulţi era 
un şir nesfârşit de distrugeri - zăpadă călcată în picioare, 
crengi frânte, pământul murdărit cu gunoaie. Toate astea 
păreau să se înmulțească şi să se extindă cu fiecare 
kilometru parcurs, de parcă şi mai multe creaturi se 
alăturau cetei, ieşite din sălbăticie ca să-şi ocupe locul de 
drept printre cele de un neam cu ele. Pe ici, pe colo zăreau 


în zăpadă pete de sânge, acolo unde un animal, fie el 
căprioară, iepure sau veveriţă, îşi găsise degrabă sfârşitul. 
Urmele nu erau mai, vechi de douăsprezece ore; undeva 
mai în faţă, la umbra copacilor, pe sub pietroaiele ascuţite 
sau chiar sub pătura de zăpadă, stăteau la pândă, moţăind, 
o ceată de mii de virali. 

Până după-amiaza târziu, fură nevoiţi să ia o 
hotărâre: fie să meargă pe urma creaturilor, cea mai 
rapidă cale să urce muntele, dar care i-ar fi condus drept 
în mijlocul cetei, fie să cotească spre nord, să dea din nou 
de cursul râului şi să-şi facă intrarea dinspre vest. Michael 
urmărea de pe cal cum se sfătuiau Alicia şi Greer. Hollis şi 
Sara erau lângă el, cu puştile în poală şi cu gecile 
încheiate până la bărbie. Era un ger năprasnic; în imensa 
nemişcare, fiecare sunet părea amplificat, vântul şuiera ca 
un nebun prin ţinutul îngheţat. 

— Mergem spre nord, anunţă Alicia. Fiţi cu ochii-n 
patru! 

Nu se precizase cine avea să vină; singura surpriză 
era Greer. Pe când cei patru se pregăteau de plecare, 
acesta îi urmase călare, alăturându-li-se fără nicio 
explicaţie, lăsându-l la comandă pe Eustace. Michael se 
întrebase dacă asta însemna că Greer era la conducere, 
dar de cum lăsară în urmă dealul, maiorul se întoarse spre 
ea şi spuse simplu: „Asta e misiunea ta, locotenente. Ne- 
am înţeles cu toţii?” Toţi fură de acord şi cu asta, basta. 

Continuară să meargă. Pe măsură ce noaptea se lăsa, 
Michael auzea, venind din faţă, susurul puternic al râului. 
leşiră din pădure pe malul dinspre sud, apoi cotiră spre 
vest, ajutându-se de el ca să se orienteze prin beznă. 
Formau un singur şir acum, cu Alicia în frunte şi Greer la 
coadă. Din când în când, unul dintre cai şovăia ori Alicia se 
oprea în loc, semnalizându-le să aştepte şi să asculte cu 
atenţie, cercetând siluetele întunecate ale copacilor. Apoi 
îşi vedeau de drum. Nimeni nu vorbise de ore bune. Luna 


nu se vedea deloc. 

Apoi, pe când o rază argintie de lumină se ridică 
dinspre dealuri, valea se deschise de jur-împrejurul lor. 
Înspre est, puteau desluşi forma muntelui, profilându-se pe 
cerul înstelat, iar în faţă, un fel de construcţie, o formă 
solemnă şi neagră care, pe măsură ce se apropiară, se 
dovedi a fi un pod ce se înălța pe nişte piloni din beton 
peste râul îngheţat. Alicia descălecă şi îngenunche pe 
pământ. 

— Două seturi de urme, spuse ea, arătând cu puşca. 
Peste pod, din cealaltă parte. 

Începură să urce. 

Nu peste mult timp, găsiră calul. Cu o aprobare 
hotărâtă din cap, Greer confirmă faptul că era al lui, 
armăsarul pe care îl luaseră Peter şi Amy. Descălecară cu 
toţii şi se strânseră în jurul animalului mort. Gâtul îi era 
spintecat, o deschizătură uriaşă, iar trupul îi era ţeapăn şi 
zbârcit acolo unde zăcuse în zăpadă. Cumva, reuşise să 
traverseze râul, cel mai probabil pe unde era mai puţin 
adânc; puteau vedea urmele înfricoşate ale ultimului său 
galop, venind dinspre vest. 

Sara îngenunche şi atinse animalul. 

— E cald încă, spuse ea. 

Nimeni nu scoase o vorbă. Soarele avea să răsară în 
curând. La est, cerul începuse să prindă culoare. 
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Erau nişte criminali. 

Când Peter lăsă jos ultimul dosar, frecându-şi ochii 
obosiţi, noaptea era pe sfârşite. Amy adormise de mult, 
ghemuită în pat sub o pătură; Lacey adusese un scaun din 
bucătărie ca să stea lângă ea. Din când în când, în vreme 
ce el întorcea paginile şi se ridica să bage un dosar înapoi 
în cutie şi să-l ia pe următorul, punând cap la cap piesele 
puzzlelului după cum se pricepea mai bine, o auzea pe 
Amy de după perdea murmurând în somn. 


O vreme, după ce Amy se dusese la culcare, Lacey 
rămăsese cu el la masă, explicându-i lucrurile pe care nu 
reuşea să le înţeleagă de unul singur. Dosarele erau 
stufoase, pline de informaţii care făceau referire la o lume 
necunoscută lui, o lume pe care nu o văzuse şi în care nu 
trăise niciodată. Şi totuşi, pe măsură ce orele se scurgeau, 
şi cu ajutorul lui Lacey, povestea începuse să prindă formă 
în mintea lui. Erau acolo şi fotografii: bărbaţi cu feţe grase, 
buhăite, cu priviri sticloase şi distrate. Unii ţineau în mâini 
câte o plăcuţă cu ceva scris pe ea, înălţată la nivelul 
pieptului sau atârnată de gât. Pe una scria Departamentul 
de Justiţie Infracţională din Texas. Pe alta, Departamentul 
Corecţional al statului Louisiana. Kentucky, Florida, 
Wyoming, Delaware. Unele dintre plăcuţe nu aveau niciun 
cuvânt trecut pe ele, doar numere; unii bărbaţi nu ţineau 
nicio plăcuţă. Erau negri, albi, mulatri, mătăhăloşi sau 
sfrijiţi; cumva, după privirea lor de supunere silită, erau 
toţi la fel. Citi: 

SUBIECTUL 12. Carter, Anthony L. Data şi locul 
naşterii: 12 septembrie 1985, Baytown, Texas. Condamnat 
la moarte pentru omor, Harris County, Texas, 2013. 

SUBIECTUL 11. Reinhardt, William J. Data şi locul 
naşterii: 9 aprilie 1987, Jefferson City, Missouri. 
Condamnat la moarte pentru trei capete de acuzare, 
incluzând omor şi agresiune sexuală gravă, Miami-Dade 
County, Florida, 2012. 

SUBIECTUL 10. Martinez, Julio A. Data şi locul 
naşterii: 3 mai 1991, EI Paso, Texas. Condamnat la moarte 
pentru uciderea unui ofiţer de poliţie, Laramie County, 
Wyoming, 2011. 

SUBIECTUL 9. Lambright, Horace D. Data şi locul 
naşterii: 19 octombrie 1992, Oglala, South Dakota. 
Condamnat la moarte pentru două capete de acuzare, 
incluzând omor şi agresiune sexuală gravă, Maricopa 
County, Arizona, 2014. 


SUBIECTUL 8. Echols, Martin S. Data şi locul 
naşterii: 15 iunie 1984, Everett, Washington. Condamnat 
la moarte pentru omor şi jaf armat, Cameron Parish, Los 
Angeles, 2012. 

SUBIECTUL 7. Sosa, Rupert I. Data şi locul naşterii: 
22 august 1989, Tulsa, Oklahoma. Condamnat la moarte 
pentru omor deosebit de grav, Lake County, Indiana, 2009. 

SUBIECTUL 6. Winston, David D. Data şi locul 
naşterii: 1 aprilie 1994, Bloomington, Minnesota. 
Condamnat la moarte pentru trei capete de acuzare pentru 
agresiune sexuală gravă, New Castle County, Delaware, 
2014. 

SUBIECTUL 5. Turrell, Thaddeus R. Data şi locul 
naşterii: 26 decembrie 1990, New Orleans, Los Angeles. 
Condamnat la moarte pentru uciderea unui ofiţer de 
securitate naţională, New Orleans, Federal Housing 
District, 2014. 

SUBIECTUL 4. Baffes, John T. Data şi locul naşterii: 
12 februarie 1992, Orlando, Florida. Condamnat la moarte 
pentru un cap de acuzare pentru ucidere şi un cap de 
acuzare pentru omor deosebit de grav, Pasco County, 
Florida, 2010. 

SUBIECTUL 3. Chavez, Victor Y. Data şi locul 
naşterii: 5 iulie 1995, Niagara Falls, New York. Condamnat 
la moarte pentru un cap de acuzare pentru omor şi două 
capete de acuzare pentru agresiune sexuală gravă cu un 
minor, Elko County, Nevada, 2012. 

SUBIECTUL 2. Morrison, Joseph P. Data şi locul 
naşterii: 9 ianuarie 199, Black Creek, Kentucky. 
Condamnat la moarte pentru un cap de acuzare pentru 
omor, Lewis County, Kentucky, 2013. 

Şi, în sfârşit: 

SUBIECTUL 1. Babcock, Giles J. Data şi locul 
naşterii: 29 octombrie 1994, Desert Wells, Nevada. 
Condamnat la moarte pentru un cap de acuzare pentru 


omor, Nye County, Nevada, 2013. 

Babcock, repetă el în gând. Desert Wells. 

Întotdeauna se întorc acasă. 

Dosarul lui Amy era mai subţire decât al altora. Pe 
etichetă era scris „SUBIECTUL 13, AMY, FNF, Mănăstirea 
Surorilor 

Milei, Memphis, Tennessee”. Înălţimea, greutatea, 
culoarea părului şi un şir de numere pe care Peter le bănui 
a fi informaţii medicale în genul celor găsite de Michael pe 
cipul din ceafa ei. Anexată paginii era o fotografie care 
înfăţişa o fetiţă, nu mai mare de şase ani, întocmai cum 
intuise Michael. Toată numai piele şi os, stând pe un scaun 
de lemn, părul negru acoperindu-i faţa. Peter nu mai 
văzuse până atunci fotografia cuiva cunoscut, iar preţ de o 
clipă îşi chinui mintea să accepte faptul că imaginea aceea 
era chiar persoana care dormea în camera alăturată. Dar 
nu era nicio îndoială; ochii din poză erau ochii lui Amy. 
Vezi? păreau ei să spună. Cine credeai că sunt? 

Ajunse la dosarul lui Wolgast, Bradford J. Nu 
conţinea nicio fotografie; o pată de rugină în susul paginii 
dovedea că fusese cândva prinsă cu o clemă. Dar chiar şi 
fără poză, Peter reuşi să-şi formeze în cap o imagine a 
acestui bărbat care, dacă ceea ce spusese Lacey era 
adevărat, îi adusese în complex pe fiecare dintre cei 
Doisprezece, dar şi pe Amy. Un bărbat înalt, solid, cu ochii 
adânciţi în orbite şi păr grizonant, cu mâini mari, numai 
bune pentru muncă. Un chip blând, dar încărcat de griji, 
câteva dintre ele răzbătând până la suprafaţă, abia putând 
fi reţinute. Potrivit dosarului, Wolgast fusese căsătorit şi 
avusese un copil; fata, pe care o chema Eva, era trecută 
drept decedată. Iar Peter se întrebă atunci dacă nu cumva 
acesta era motivul pentru care decisese în cele din urmă 
să o ajute pe Amy. Instinctul lui îi spunea că aşa era. 

Totuşi, conţinutul ultimului dosar fu cel care îi oferi 
cele mai multe informaţii. Un raport întocmit de un anume 


Gole către colonelul Sykes, din Divizia pentru Arme 
Speciale a Statelor Unite, în legătură cu munca unui 
doctor numit Jonas Lear şi cu ceva căruia îi spuneau 
„Proiectul NOE”; un al doilea document, datat cu cinci ani 
mai târziu, ordona transferul a doisprezece subiecţi umani 
din Telluride, Colorado, la White Sands, New Mexico, 
pentru „testarea armelor de luptă”. Lui Peter îi luă ceva 
timp să pună totul, sau măcar o bună parte, cap la cap. 
Dar ştia ce înseamnă „de luptă”. 

În toţi aceşti ani, se gândi el, aşteptaseră ca Amy să 
se întoarcă, şi tocmai Armata era cea care o făcuse. 

Când lăsă jos ultimul dosar, o auzi pe Lacey 
ridicându-se. Aceasta dădu perdeaua la o parte şi rămase 
în prag. 

— Deci, ai terminat de citit. 

La auzul vocii ei, simţi cum îl cuprinse o bruscă 
extenuare. Lacey aţâţă focul şi se aşeză la masă în faţa lui. 
El arătă către teancul de hârtii de pe masă. 

— Chiar a făcut asta? Doctorul? 

— Da, încuviinţă ea. Au mai fost şi alţii, dar da. 

— A spus vreodată de ce) 

În spatele ei, lemnele noi se aprinseră cu un trosnet 
uşor, inundând încăperea cu lumină. 

— Cred că a făcut-o pentru că a putut. Ăsta e motivul 
pentru majoritatea lucrurilor pe care le fac oamenii. Nu 
era un om rău, Peter. Şi nu a fost întru totul vina lui, deşi 
el asta credea. L-am întrebat de multe ori: Crezi că lumea 
ar putea fi distrusă numai de mâna oamenilor? Fireşte că 
nu. Numai că nu m-a crezut niciodată. Făcu un gest din 
cap către dosarele de pe masă: Pentru tine le-a lăsat pe 
astea. 

— Pentru mine? Cum ar fi putut să le lase pentru 
mine? 

— Le-a lăsat pentru oricine avea să se întoarcă. Aşa 
încât să afle ce s-a întâmplat. 


El tăcu, neştiind ce să mai zică. Alicia avusese 
dreptate într-o privinţă: toată viaţa lui, încă de când ieşise 
din Refugiu, se întrebase de ce era lumea cum era. Însă 
faptul că aflase adevărul nu-l ajutase cu nimic. 

lepuraşul de pluş al lui Amy era încă pe masă; îl luă 
în mână. 

— Crezi că ea îşi aduce aminte? 

— Ce i-au făcut? Nu ştiu. Poate că da. 

— Nu, mă refeream la cum era înainte. Când era 
copil. 

Se străduia să caute cuvintele potrivite. 

— Când era o fiinţă umană. 

— Cred că a fost dintotdeauna o fiinţă umană. 

Aşteptă ca Lacey să spună mai multe şi, cum nu o 
făcu, puse iepuraşul deoparte. 

— Cum e să trăieşti veşnic? 

Ea izbucni în râs. 

— Nu cred că o să trăiesc veşnic. 

— Dar ţi-a dat virusul. Eşti ca ea. Ca Amy. 

— Nimeni nu e ca Amy, Peter. Dar, dacă mă întrebi 
cum au fost pentru mine toţi aceşti ani, de când a murit 
Jonas, o să-ţi răspund că m-am simţit foarte singură. M-a 
uimit şi pe mine cât de singură m-am simţit. 

— 'Ţi-e dor de el, nu-i aşa? 

Regretă numaidecât pentru că pusese o asemenea 
întrebare; tristeţea se strecură pe chipul femeii, ca umbra 
unei păsări ce zboară deasupra unui câmp. 

— Îmi pare rău, nu am vrut să... 

Dar ea clătină din cap: 

— Nu, e absolut firesc să întrebi. Mi-e greu să 
vorbesc despre el, după atâta timp. Dar răspunsul e da, îmi 
e dor de el. Aş zice că e un sentiment minunat să duci 
dorul cuiva aşa cum i-l duc eu lui. 

O vreme, nu mai spuseră nimic, scăldaţi în lumina 


strălucitoare a focului. Peter se întrebă dacă Alicia se 
gândea la el şi unde era acum. Nu ştia dacă avea s-o mai 
vadă, dacă avea să-i mai vadă pe vreunul dintre ei, 
vreodată. 

— Nu ştiu... ce să fac, Lacey, spuse el în cele din 
urmă. Nu ştiu ce să fac cu toate astea. 

— Ai găsit calea până aici. Asta e ceva. E un început. 

— Cum rămâne cu Amy? 

— Cum să rămână cu ea, Peter? 

Dar nici el nu era sigur ce voia să spună. Întrebarea 
era: ce o să se aleagă de Amy? 

— M-am gândit... 

Oftă, întorcându-şi privirea spre încăperea unde 
dormea Amy. 

— Ascultă, nu ştiu ce am crezut. 

— Că ai să poţi să-i înfrângi? Că ai să găseşti 
răspunsul aici? 

— Da. 

Îşi întoarse privirea către Lacey. 

— Nici nu mi-am dat seama de asta până acum. Dar, 
da. 

Lacey păru să-l cerceteze din ochi, deşi Peter n-ar fi 
putut spune ce anume căuta. Se întrebă dacă era pe cât de 
nebun sunase. Probabil că da. 

— Spune-mi, Peter, cunoşti povestea lui Noe? Nu 
proiectul, ci omul. 

Numele nu-i spunea nimic. 

— Nu cred. 

— E o poveste veche. O poveste adevărată. Cred că o 
să-ţi prindă bine s-o ştii. 

Lacey se ridică puţin în scaunul ei, chipul luminându- 
i-se deodată. 

— Aşa... Un om pe nume Noe a fost rugat de către 
Dumnezeu să construiască o corabie, o corabie imensă. 


Asta se întâmpla acum mult timp. „De ce să construiesc o 
corabie?” a întrebat Noe. „E o zi frumoasă, am şi alte 
treburi de făcut”. „Pentru că lumea asta s-a înrăit”, i-a 
spus Dumnezeu, „şi vreau să trimit un potop care s-o 
distrugă, ca să se înece toate fiinţele de pe ea. Dar tu, Noe, 
eşti un bărbat drept din spiţa ta, aşa că am să te salvez pe 
tine şi familia ta, dacă faci cum îţi poruncesc. Construieşte 
o corabie care să vă încapă pe voi şi din fiecare specie de 
animal câte o pereche”. Şi ştii ce a făcut Noe, Peter? 

— A construit corabia? 

Ea făcu ochii mari. 

— Fireşte că a construit-oi Dar nu imediat. Vezi tu, 
asta e partea interesantă a poveştii. Dacă Noe ar fi făcut 
pur şi simplu ce i s-a cerut, povestea n-ar mai avea niciun 
tâlc. Nu. S-a temut că oamenii aveau să râdă de el. S-a 
temut că va construi corabia şi că potopul nu va veni, iar el 
va pica de prost. Vezi tu, Dumnezeu îl punea la încercare 
ca să vadă dacă mai era cineva pentru care merita să 
salveze lumea. Voia să se convingă dacă Noe era omul 
potrivit pentru treaba asta. lar, în cele din urmă, s-a 
dovedit a fi. A construit corabia, baierele cerului s-au 
deschis, iar lumea a fost înghițită de ape. Multă vreme, 
Noe şi familia lui n-au făcut decât să plutească în derivă. 
Părea că fuseseră daţi uitării, ţinta unei glume crude. Dar, 
după mai multe zile, Dumnezeu şi-a adus aminte de Noe şi 
i-a trimis un porumbel care să-i conducă la uscat, iar astfel 
lumea a renăscut. Aplaudă uşor o dată, mulţumită. Asta e. 
Ai înţeles? 

Nu înţelesese, chiar deloc. Povestea îi amintea de 
fabulele citite de Profesoară când stăteau în cerc, cele care 
vorbeau despre animale şi care se terminau întotdeauna cu 
o morală. Era plăcut să le asculţi şi poate nu era nimic 
greşit în asta, dar, în cele din urmă, erau prea uşoare, prea 
copilăreşti. 

— Nu mă crezi? E în regulă. Ai s-o faci într-o bună zi. 


— Nu e că nu te cred, reuşi Peter să îngaime. Îmi 
pare rău, doar că e... e doar o poveste. 

— Poate, zise ea ridicând din umeri. Sau poate că 
altcineva îţi va spune exact aceleaşi cuvinte, Peter. Şi 
atunci ce-o să mai zici? 

Nu ştia ce să-i răspundă. Era târziu sau poate prea 
devreme; noaptea era pe sfârşite. În ciuda a tot ce aflase, 
se simţea şi mai confuz decât la început. 

— Deci, de dragul argumentului, spuse el, dacă 
presupunem că cu sunt Noe, atunci cine e Amy? 

Lacey îl privi, nevenindu-i să creadă. Părea pe 
punctul de a izbucni în râs. 

— Peter, mă uimeşti! Sau poate că nu am fost eu 
destul de clară. 

— Ba nu, ai fost, o asigură el. Doar că pur şi simplu 
nu ştiu. 

Ea se aplecă înainte şi zâmbi din nou - unul din 
zâmbetele ei ciudate, triste, pline de credinţă. 

— Corabia, Peter! răspunse Lacey. Amy este corabia. 

Peter încă încerca să dea de capăt răspunsului 
misterios, când Lacey tresări. Încruntându-se, îşi roti 
privirea prin încăpere. 

— Lacey, ce s-a întâmplat? 

Dar nu părea să-l fi auzit. Se îndepărtă brusc de 
masă. 

— Mi-e teamă că am pierdut prea mult timp. În 
curând o să se lumineze de ziuă. Du-te şi trezeşte-o acum 
şi luaţi-vă lucrurile! 

Fu luat prin surprindere, mintea lui pierdută încă în 
vâltoarea ciudăţeniilor din noaptea trecută. 

— Plecăm? 

Se ridică şi o văzu pe Amy stând în pragul 
dormitorului, cu părul ei negru răvăşit, cu draperia 
fluturând în urma ei. Orice o afectase pe Lacey o afectase 


şi pe ea; pe chip i se citea neliniştea. 

— Lacey... începu Amy. 

— Ştiu. O să încerce să ajungă aici înainte de răsărit. 
Punându-şi mantia pe ea, Lacey îi aruncă încă o dată lui 
Peter o privire pătrunzătoare. 

— Grăbeşte-te! 

Tihna nopţii dispăru deodată, înlocuită de o tulburare 
pe care mintea lui nu reuşea să o cuprindă. 

— Lacey, despre ce vorbii? Cine vine? 

Apoi se uită la Amy şi ştiu pe dată. 

Babcock. 

Venea Babcock. 

— Repede, Peter! 

— Lacey, nu înţelegi! 

Se simţea uşor, amorţit. Nu avea cu ce să lupte, nici 
măcar un cuţit. 

— Suntem complet neînarmaţi. Am văzut de ce sunt 
în stare ei. 

— Există arme mult mai puternice decât puştile şi 
cuţitele, răspunse femeia. 

Pe faţă nu i se citea niciun pic de teamă, doar simţul 
datoriei. 

— A venit momentul să-l vezi. 

— Ce să văd? 

— Ceea ce ai venit să găseşti, spuse Lacey. Pasajul. 
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Peter în întuneric; Lacey îi conducea departe de casă, 
în adâncul pădurii. Un vânt rece sufla printre copaci, un 
geamăt surd. Un colţ de lună răsărise, scăldând peisajul în 
lumina ei tremurătoare, făcând umbrele să pară că stau la 
pândă ori dansează în jurul lui. Urcară o culme şi coborâră 
o alta. Stratul de zăpadă era mai gros aici, aşa cum fusese 
suflată de vânt, prinzând o crustă tare deasupra. Erau 
acum pe versantul sudic al muntelui; Peter auzea, venind 


de dedesubt, susurul râului. 

O simţi înainte s-o vadă: vastitatea spaţiului ce se 
deschidea dinaintea lui, muntele prăvălindu-se. Întinse din 
reflex mâna ca s-o apuce pe Amy, însă ea nu mai era. 
Marginea putea fi oriunde; un singur pas greşit şi 
întunericul l-ar fi înghiţit cu totul. 

— Pe aici! strigă Lacey de undeva din faţă. Repede, 
repede! 

Urmări sunetul vocii ei. Ce crezuse el că era o 
prăpastie adâncă se dovedi a fi o pantă înclinată, abruptă, 
dar traversabilă. Amy înainta deja pe poteca şerpuitoare. 
Trase o gură de aer rece în piept, alungându-şi frica, şi o 
urmă. 

Poteca se îngusta din ce în ce mai tare, traversând 
orizontal versantul muntelui pe măsură ce cobora, 
agăţându-se de el ca un meterez. În stânga, stânca golaşă, 
sclipind de gheaţa luminată de lună; în dreapta, un abis 
întunecat, o imersiune în nimic. Fie şi numai dacă te uitai, 
simţeai că te înghite; aşa că îşi ţinu privirea înainte. 
Femeile se deplasau iute, nişte prezenţe spectrale 
mişcându-se la marginea câmpului său vizual. Unde îi 
ducea Lacey? Care era arma de care le pomenise? Auzea 
din nou glasul râului, mult dedesubtul lor. Deasupra, 
stelele scânteiau puternic, ca nişte cioburi de gheaţă. 

Luă o curbă şi se opri; Lacey şi Amy stăteau 
dinaintea unei deschizături largi, ca o conductă, în munte. 
Gaura era cât el de înaltă, interiorul ei nesfârşit, o gură a 
întunericului. 

— Pe aici, spuse Lacey. 

Doi paşi, trei paşi, patru; bezna îl învălui. Lacey îi 
conducea în adâncul muntelui. Îşi aminti că are o cutie cu 
chibrituri în haină. Se opri şi scoase unul, cu degetele 
amorţite, tremurându-i de frig, însă de cum se aprinse, 
curenţii în vârtej îţi de aer stinseră numaidecât flacăra. 

Auzi vocea lui Lacey de undeva din faţă: 


— Grăbeşte-te, Peter! 

El înainta cu greu, fiecare pas fiind un act de voinţă. 
Simţi apoi o mână pe braţul lui, o presiune fermă. Amy. 

— Opreşte-te! 

Nu vedea nimic. În ciuda frigului, începuse să 
transpire pe sub geacă. Unde era Lacey? Se întoarse pe 
călcâie, căutând intrarea ca să se orienteze, când din 
spatele lui se auzi un scârţâit metalic şi sunetul unei uşi ce 
se deschidea. 

Totul fu inundat de lumină. 

Se aflau într-un coridor lung, săpat în munte. De-a 
lungul pereţilor erau ţevi şi conducte de metal. Lacey 
stătea în dreptul unui panou electric de pe peretele 
adiacent intrării. Încăperea era luminată de o serie de 
becuri fluorescente şi bâzâitoare, care erau undeva sus de 
tot. 

— Aveţi curent electric? 

— Baterii. Doctorul mi-a arătat cum se face. 

— Nicio baterie nu ar rezista atât de mult. 

— Bateriile astea sunt... diferite. 

Lacey deschise uşa grea din spatele lor. 

— El îi spunea Nivelul Cinci. Să vă arăt. Pe aici. 

Coridorul ducea la un spaţiu mai larg, cufundat în 
întuneric. Lacey mergea de-a lungul peretelui, ca să 
găsească întrerupătorul. Prin talpa cizmelor lui ude simţea 
un fel de murmur distinct, mecanic. 

Luminile se aprinseră cu un zumzet la viaţă. 

Încăperea părea să fie un fel de infirmerie. O senzaţie 
de abandonare plutea în jur - patul mobil şi masa lungă, 
înaltă, plină cu echipament prăfuit, arzătoare, eprubete şi 
vase de crom, pătate de vreme; o tăviţă cu seringi, încă în 
ambalajul lor de plastic, odihnindu-se pe un şervet lung, 
atins de rugină, un şir de catetere din metal şi de bisturie. 
La capătul încăperii, ascuns într-un cuib de ţevărie, se afla 


ceea ce părea a fi un morman de baterii. 

Dacă o găseşti, adu-o aici. 

Aici, se gândi Peter. Nu doar pe munte, ci aici. În 
această încăpere. 

Ce era aici? 

Lacey se opri în dreptul unei cutii de oţel, ca un 
dulap, prinsă de perete. În partea din faţă avea un mâner 
şi, lângă mâner, o tastatură. Urmări cu privirea cum 
femeia introduce un şir lung de cifre, apoi apasă mânerul, 
care scoase un sunet înăbuşit. 

La început, crezu că nu era nimic înăuntru. Apoi 
văzu, aşezată pe raftul de jos, o cutie de metal. Lacey o 
scoase şi i-o dădu. 

Cutia, destul de mică să-i încapă în palmă, era 
surprinzător de uşoară. Nu părea să aibă vreo îmbinare, 
dar avea în schimb o încuietoare, cu un buton micuţ lângă 
ea, exact pe măsura degetului său mare. Peter îl apăsă; pe 
dată, cutia se desfăcu în două jumătăţi perfect egale. 
Inăuntru, cuibărite în spumă, se aflau două rânduri de fiole 
micuţe, ce conţineau un lichid strălucitor şi verzui. Le 
numără, erau unsprezece; al doisprezecelea locaş era gol. 

— Este ultimul virus, spuse Lacey. Cel pe care i l-a 
dat lui Amy. L-a făcut din sângele ei. 

El îi cercetă chipul ca să vadă dacă spunea sau nu 
adevărul. Însă el ştia deja adevărul; ba mai mult decât 
atât, îl simţea. 

— Fiola lipsă, asta eşti tu, nu-i aşa? E cea pe care ţi-a 
dat-o Lear? 

Lacey încuviinţă din cap. 

— Aşa cred. 

El apropie capacul, care se închise cu un clic. Îşi 
dădu jos rucsacul şi scoase din el o pătură, în care înveli 
cutia, după care puse totul înăuntru. De pe masă, luă o 
mână de seringi sigilate şi le puse şi pe acestea în rucsac. 
Singura şansă pe care o aveau era să supravieţuiască până 


la răsărit, apoi să coboare muntele. După, nu mai ştia. Se 
întoarse spre Amy. 

— Cât timp avem? 

Ea clătină din cap: nu mult. 

— E aproape. 

— Poate să treacă prin uşa asta, Lacey? 

Femeia nu răspunse. 

— Lacey? 

— Eu sper că da, spuse ea. 

Erau în câmp acum, cu mult deasupra râului. Urmele 
lui Peter şi ale lui Amy dispăruseră, acoperite de zăpada 
purtată de vânt. Alicia o luase înainte. Trebuia să se fi 
luminat de ziuă până acum, se gândi Michael. Dar nu 
vedea decât aceeaşi ceaţă cenuşie prin care merseseră de 
ore bune. 

— Unde naiba sunt? făcu Hollis. 

Michael nu ştia dacă se referea la Peter şi Amy sau la 
virali. Îi trecu prin minte, primind gândul cu o uşoară 
acceptare, că aveau să moară cu toţii acolo, că niciunul 
dintre ei nu avea să mai plece din locul ăsta pustiu şi 
îngheţat. Sara şi Greer mergeau tăcuţi - gândindu-se şi ei 
la acelaşi lucru, presupuse Michael, sau poate că le era 
prea frig ca să mai vorbească. Mâinile îi înţepeniseră, se 
îndoia că putea trage cu puşca şi cu atât mai puţin s-o 
încarce. Voise să bea o gură de apă din ploscă, să-şi mai 
revină puţin, dar îngheţase bocnă. 

Din întuneric auziră calul Aliciei, care venea înapoi la 
trap. Ea se opri în dreptul lor. 

— Urme, spuse ea, arătând cu un gest scurt din cap. 
E o deschizătură în gard. 

Dădu pinteni calului, fără să-i aştepte, şi se întoarse 
în goană pe unde venise. Greer o urmă fără un cuvânt, 
ceilalţi închizând şirul. Erau din nou printre copaci. Alicia 
înainta mai repede acum, galopând prin zăpadă. Michael 


dădu pinteni calului său, îmboldind animalul să o ţină 
înainte. De pe calul ei, Sara îşi plecă mult capul, trecând 
astfel pe sub crengile care-i ieşeau în cale. 

Deasupra lor, ceva se mişca printre copaci. 

Michael îşi ridică la timp capul cât să audă o armă 
descărcându-se în spatele lui. De cum se întâmplă asta, fu 
izbit din spate cu o forţă uriaşă, care-i smulse aerul din 
plămâni şi îl azvârli cu capul înainte peste cal, puşca 
ţâşnindu-i din mână ca un bici. O clipă, fu suspendat, fără 
să simtă nicio durere, deasupra pământului - o parte din 
mintea lui se opri în loc, conştientizând acest fapt 
neaşteptat -, însă senzaţia nu dură mult; lovi pământul cu 
putere, căzând pe spate în zăpadă, iar acum erau şi alte 
lucruri la care trebuia să se gândească. Aterizase, vedea 
acum, chiar în drumul propriului cal. Se rostogoli pe o 
parte, protejându-şi capul cu mâinile, de parcă asta chiar l- 
ar fi ajutat; simţi curentul sălbatic de aer în vreme ce 
animalul se năpusti asupra lui, apoi izbitura copitelor, care 
loviră la doar câţiva centimetri depărtare de urechea lui. 

Şi dus a fost. Asemenea celorlalţi. 

Michael văzu viralul - acelaşi, îşi dădu seama, care îl 
aruncase jos de pe cal - de cum se ridică în genunchi. Era 
ghemuit la doar câţiva metri de el, sprijinindu-se pe vine 
ca o broască. Mâinile îi erau îngropate în zăpadă, care 
radia de la strălucirea organică a bioluminescenţei lui, ca 
şi cum creatura era parţial scufundată într-o băltoacă 
albastru-verzuie. Zăpada i se lipise şi de piept, şi de braţe, 
o pulbere scânteietoare; picăturile îi curgeau şiroaie pe 
faţă. Michael îşi dădu seama că auzea Împuşcături, ecoul 
unei încăierări dincolo de culme şi, printre ele, semănând 
cu versurile unui cântec, nişte voci care-l strigau pe nume. 
Numai că sunetele astea ar fi putut foarte bine să fie 
semnale de pe o stea îndepărtată. Întocmai ca întinsul 
nemărginit al beznei ce-l înconjura - căci şi aceasta ieşise 
din mintea lui, împrăştiindu-se precum moleculele unui gaz 


aflat în expansiune - ele ar fi putut să se adreseze de fapt 
unei cu totul alte persoane. Viralul începuse să facă 
zgomot, scrâşnind din dinţi. Înclinându-şi capul într-o 
parte, plescăind tacticos din limbă, de parcă n-ar fi avut 
niciun - motiv să se grăbească - de parcă ei doi aveau tot 
timpul din lume. În acel moment, Michael îşi dădu seama 
că locul în care îşi ţinuse până acum teama era gol. Lui, 
Michael Circuit, nu-i era frică. Simţea mai degrabă un soi 
de furie - o iritare imensă, istovitoare, aşa cum ar fi putut 
să simtă pentru o muscă ce l-ar fi bâzâit de prea multă 
vreme. „Fir-ar să fie!” îşi spuse în sinea lui, în vreme ce-şi 
ducea mâna la teaca prinsă la curea. „Aşa m-am săturat de 
afuriseniile astea! Poate că există patruzeci de milioane ca 
tine sau poate că nu. În următoarele două secunde, o să fie 
cu unul mai puţin”. 

Pe când Michael se ridica în picioare, viralul ţâşni 
înainte, braţele şi picioarele desfăcându-i-se ca degetele 
unei palme deschise; abia avu timp să-l întâmpine cu lama, 
închizând ochii din reflex. Simţi muşcătura metalului pe 
când viralul se izbea de el, căzând peste trupul lui Michael 
şi rostogolindu-se înapoi. 

Michael se întoarse ca să-l vadă pe viral zăcând în 
zăpadă cu faţa în sus. Avea cuțitul împlântat în piept. 
Mâinile şi picioarele i se zvârcoleau, încercând să apuce 
aerul. Două siluete stăteau în dreptul trupului. Peter şi, 
lângă el, Amy. De unde veniseră? Amy ţinea în mână o 
puşcă - puşca lui Michael, care era plină de zăpadă. 
Creatura de la picioarele lor scoase un sunet asemănător 
unui oftat sau a unui geamăt. Amy puse puşca la umăr, 
cobori ţeava şi o vâri în gura deschisă a viralului. 

— Îmi pare rău, spuse ea, şi apăsă trăgaciul. 

Michael se ridică în picioare. Viralul căzuse acum în 
nemişcare, zvârcolirea lui agonizantă încetând. O dâră 
lungă de sânge împroşcase zăpada. Amy îi dădu arma lui 
Peter. 


— la asta. 

— Eşti bine? îl întrebă Peter pe Michael. 

Abia atunci îşi dădu seama Michael că tremura tot. 
Făcu semn din cap că da. 

— Vino! 

Şi mai multe împuşcături se auzeau dincolo de culme. 
O luară la fugă. 

Nu era drept ce făcuse, Lacey o ştia prea bine. Faptul 
că îi lăsase pe Peter şi pe Amy să creadă că avea să vină cu 
ei. Că setase cronometrul bombei şi că îi conduse la uşa 
tunelului, spunându-le apoi să rămână pe partea cealaltă. 
Că închisese uşa în vreme ce ei o urmăreau cu privirea, 
trăgând apoi zăvoarele în locaşurile lor. 

Îi putea auzi bătând de partea cealaltă a uşii. Vocea 
lui Amy îi răsuna în minte, vorbindu-i pentru ultima oară: 

— Lacey, Lacey, nu pleca! 

— Fugiţi! O să ajungă aici din clipă în clipă. 

— Lacey, te rog! 

— Trebuie sân ajutaţi. O să le fie frică. N-o să ştie ce 
li se întâmplă. Ajută-i, Amy! 

Tot ce se petrecuse aici, în acest loc, trebuia să fie 
ras. Aşa cum şi Dumnezeu răsese tot de pe faţa pământului 
în timpurile lui Noe, astfel încât marea corabie să poată 
porni la drum şi să refacă lumea. 

Ea avea să fie apele Lui. 

Ce lucru odios era bomba asta! Era mică, îi explicase 
Jonas, cu o putere echivalentă cu jumătate de kilotonă de 
explozibil - suficient de puternică încât să distrugă 
întregul Chalet, cu toate nivelurile lui din subteran, pentru 
a şterge urmele a ceea ce făcuseră -, dar nu într-atât de 
mare încât să fie captată de vreun satelit. Un plan de 
rezervă, în cazul în care viralii i-ar fi invadat vreodată. Dar 
apoi curentul de la etajele superioare cedase, iar Sykes 
dispăruse sau murise; şi, deşi Jonas s-ar fi putut arunca şi 


singur în aer, nu avu inima să facă asta, nu atâta vreme cât 
Amy era acolo. 

Cu Peter şi Amy care o urmăreau cu privirea, Lacey 
îngenunchease dinaintea lui: un obiect mic, ca o servietă, 
cu aspectul tern al oricărui alt lucru militar. Jonas îi 
arătase paşii. Apăsă o mică adâncitură dintr-o parte, iar un 
panou se lăsă în jos, scoțând la iveală o tastatură şi un 
ecran micuţ, atât cât să încapă pe el un singur rând de 
text. Tastă: 

ELIZABETH 

Ecranul se trezi la viaţă cu o pâlpâire. 

ARM? DN 

Apasă „D”. 

TIMP? 

Se gândi o clipă. Apoi apasă „5”. 

5: 00 CONFIRMAŢI? D N 

Apasă încă o dată „D”. Pe ecran, cronometrul începu 
să ruleze. 

4: 59 

4: 58 

4: 57 

Închise panoul şi se ridică. 

— Repede! le spuse ea celor doi, împingându-i iute 
de-a lungul coridorului. Trebuie să ieşim de aici acum! 

După care îi închise pe afară. 

— Lacey, te rog! Nu ştiu ce să fac! Spune-mi ce să 
fac! 

— O să ştii, Amy, când va veni momentul. Vei şti 
atunci ce zace în tine. Vei şti cum să-i eliberezi, cum să-i 
conduci în ultima lor călătorie. 

Acum era singură. Misiunea ei aproape luase sfârşit. 
Când fu sigură că Peter şi Amy plecaseră, trase zăvoarele 
şi deschise larg uşa. 

Vino la mine, spuse ea în gând. Stând în prag, trase 


adânc aer în piept, liniştindu-se, eliberându-şi mintea. Vino 
în locul unde ai fost creat. 

Lacey aşteptă. Cinci minute: după atâta amar de ani, 
părea o nimica toată, şi chiar aşa şi era. 

Se crăpa de ziuă dincolo de munţi. 

Cei trei goneau în direcţia împuşcăturilor. Ajunseră 
în vârful unei culmi; dedesubt, Michael zări o casă şi nişte 
cai care aşteptau afară. Sara şi Alicia le făceau cu mâna 
din uşă. 

Creaturile erau acum pe urmele lor, printre copaci. 
Traversară podul şi dădură buzna înăuntru. Greer şi Hollis 
apărură de după o perdea, cărând un dulap cu multe 
sertare. 

— Sunt chiar în spatele nostru, spuse Michael. 

Blocară uşa cu dulapul. Un gest disperat, gândi 
Michael, dar unul care poate avea să le câştige o secundă 
sau două. 

— Cum rămâne cu ferestrele astea? întrebă Alicia. E 
ceva ce putem folosi? 

Încercară să mute bufetul, dar era prea greu. 

— Lăsaţi-o baltă! spuse Alicia. 

Îşi scoase pistolul de la curea şi i-l puse lui Michael în 
mână. 

— Greer, tu şi Hollis vedeţi de fereastra din dormitor. 
Restul rămâneţi aici. Doi la uşă, câte unul la fiecare 
fereastră, din faţă şi din spate. Circuit, tu vezi de horn. O 
să atace caii mai întâi. 

Fiecare îşi ocupă poziţia. 

Hollis strigă din dormitor: 

— Iată-i că vin! 

Ceva nu era în regulă, se gândi Lacey. Ar fi trebui să 
ajungă până acum. Îi simţea, erau pretutindeni în jurul ei, 
umplându-i mintea cu foamea lor, cu foamea lor şi cu 
întrebarea. 


— Cine sunt eu? 

— Cine sunt eu? 

— Cine sunt eu? 

Păşi în tunel. 

— Vino la mine, răspunse ea. Vino la mine. Vino la 
mine. 

Îl traversă în grabă; ar putea să ajungă până la 
deschizătură, un cerc de un cenuşiu blând, zorii întârziaţi 
ai muntelui. Prima rază de soare avea să-i lovească dinspre 
vest, scăldând în lumina ei celălalt capăt al văii, câmpurile 
ei de zăpadă şi gheaţă. 

Ajunse la gura tunelului şi ieşi afară. Dedesubtul ei 
putea vedea urmele şi mizeria lăsată în urmă de viralii 
care urcaseră panta îngheţată. O mie, ba chiar mai mulţi. 

Trecuseră exact pe lângă. 

O cuprinse disperarea. Unde eşti, îşi spuse în sinea 
ei, după care rosti cu glas tare, vocea ei răsunând de-a 
lungul văii: 

— Unde eşti? 

Tăcerea fu răspunsul din înalturi. 

Apoi însă îl auzi din nemişcare. 

— Sunt aici. 

Viralii loviră în uşă şi în ferestre deodată, o explozie 
violentă de sticlă spartă şi de lemn frânt. Peter, care ţinea 
dulapul cu umărul, fu aruncat pe spate, în Amy. Îi auzea pe 
Hollis şi pe Greer trăgând focuri de armă din dormitor. 
Alicia şi Michael, Sara, ba chiar şi Amy, trăgeau cu toţii. 

— Înapoi! strigă Alicia. Uşa o să cedeze! 

Peter o apucă pe Amy de braţ şi o duse în dormitor. 
Hollis era la fereastră. Greer era la pământ, lângă pat, cu o 
rană uriaşă şi sângerândă la cap. 

— E sticlă! strigă el pe deasupra ropotului făcut de 
arma lui Hollis. E doar sticlă! 

Alicia: 


— Hollis, rămâi la fereastra aia! 

Îşi aruncă magazia goală şi o înlocui cu una nouă, 
după care trase piedica. De aici aveau să le ţină piept. 

— Toată lumea, pregătiţi-vă! 

Auziră cum ceda uşa. Alicia, care era cea mai 
aproape de perdea, se răsuci pe călcâie şi începu să tragă. 

Cel care o prinse nu fu nici primul, nici al doilea, nici 
măcar al treilea. Ci al patrulea. Până atunci, puşca i se 
golise. Mai târziu, Peter avea să-şi aducă aminte scena ca 
o succesiune de detalii distincte. Zgomotul făcut de 
cartuşul gol al ultimului ei glonţ căzând pe podea. 
Vălătucul de fum al prafului de puşcă ridicându-se în aer şi 
magazia goală a Aliciei în picaj, în timp ce ea dădea să 
scoată una nouă din vestă; viralul aruncându-se asupra ei 
prin perdeaua făcută ferfeniţă; cruzimea feţei, licărul din 
privire şi gura lui deschisă; ţeava puştii ei inutile 
ridicându-se, gestul iute al mâinii care dăduse să scoată 
cuțitul, prea târziu; momentul impactului, nemilos şi de 
neoprit, Alicia căzând pe spate pe podea, viralul înfigându- 
şi dinţii în curba gâtului ei. 

Hollis fu cel care trase, făcând un pas în faţă, pe când 
viralul îşi înălța capul, vârându-i ţeava puştii în gură şi 
apăsând trăgaciul, împrăştiindu-i creierul pe tot peretele 
dormitorului. Peter se împletici înainte şi o apucă pe Alicia 
de subţiori, trăgând-o departe de uşă. Sângele îi curgea 
întruna din gât, de un roşu închis, îmbibându-i vesta. 
Cineva ţipă, strigându-i numele iar şi iar, dar poate că acel 
cineva era chiar el. Sprijinit de perete, o îmbrăţişă strâns 
pe Alicia, ţinând-o dreaptă, apăsându-i din reflex rana în 
încercarea de a opri sângerarea. Amy şi Sara erau acum şi 
ele pe podea, ghemuite la perete. O altă creatură apăru de 
după perdea, iar Peter ridică pistolul şi trase ultimele două 
cartuşe. Primul nimeri pe lângă, dar nu şi al doilea. În 
braţele lui, Alicia începuse să respire ciudat, sacadat şi 
înăbuşit. Era atât de mult sânge, atât de mult. 


Închise ochii şi o strânse şi mai mult la pieptul lui. 

Lacey se întoarse; Babcock era deasupra ei, agăţat 
de partea de sus a intrării în tunel. Cea mai mare şi mai 
îngrozitoare creatură pe care o făcuse Dumnezeu 
vreodată. Lui Lacey nu-i era frică, doar se minună de 
măiastră lucrare a Domnului. De faptul că El putuse să 
plămădească o fiinţă de o asemenea perfecţiune, potrivită 
să înghită o lume întreagă. Pe când îl privea, în toată 
măreţia şi splendoarea lui teribilă - un nimb luminos, 
precum cel al îngerilor - lui Lacey îi crescu inima la gândul 
că nu se înşelase, că lunga ei noapte de veghe avea să se 
sfârşească după cum prezisese. O veghe începută acum 
mulţi ani, într-o dimineaţă jilavă de primăvară, când 
deschisese uşa Mănăstirii Surorilor Milei din Memphis, 
Tennessee, şi găsise în prag o fetiţă. 

Jonas, îşi spuse în sinea ei, vezi că am avut dreptate? 
Am iertat tot; tot ce a fost pierdut poate fi găsit din nou. 
Jonas, vin la tine să-ţi spun. Practic, sunt deja cu tine 
acum. 

Ţâşni înapoi în tunel. 

Vino la mine. Vino la mine vino la mine vino la mine. 

O luă la fugă. Era acolo, dar totodată şi în altă parte; 
fugea de-a lungul tunelului, atrăgându-l înăuntru pe 
Babcock; dar în acelaşi timp era şi fetiţa din câmp. Putea 
simţi mirosul dulce al pământului, putea simţi aerul rece al 
nopţii mângâindu-i obrajii; le putea auzi pe surorile şi pe 
mama ei, strigând-o din uşă: Fugi, copilă, fugi cât de 
repede poţi. 

Ajunse la uşă, dar continuă să fugă, de-a lungul 
coridorului, cu becurile lui bâzâitoare, apoi prin încăpere, 
cu paturile mobile, cu eprubetele şi bateriile ei, toate acele 
lucruşoare ale vechii lumi şi a îngrozitoarelor ei vise de 
sânge. 

Se opri, întorcându-se cu faţa la uşă. lată-l acolo. 

Eu sunt Babcock. Sunt unul dintre Cei Doisprezece. 


La fel şi eu, îşi spuse sora Lacey, pe când, în spatele 
ei, cronometrul bombei ajunse la O: 00, atomii sufletului ei 
se ciocniră unii de alţii, iar mintea femeii fu umplută pe 
veci de lumina pură şi albă a Raiului. 

69 

Ea era Amy şi era veşnică. Era una dintre Cei 
Doisprezece, dar şi cealaltă, cea de deasupra şi de dincolo, 
era Zero. Era Fata de Nicăieri, Cea care a Păşit înăuntru, 
cea care a trăit o mie de ani; era Amy a Mulţimii, Fata cu 
Sufletele înăuntrul Ei. 

Ea era Amy. Ea era Amy. Ea era Amy. 

Fu prima care se trezi. După tunete şi cutremurat, 
după zgâlţâit şi răcnete. După ce căsuţa lui Lacey se 
opintise şi se legănase ca un cal, ca o bărcuţă în largul 
mării. Toată lumea ţipa şi striga, se ghemuia la perete şi 
încerca să reziste. 

Iar apoi se sfârşi. Pământul de sub ei se linişti. Aerul 
era plin de praf. Toţi tuşeau şi se înecau, miraţi că erau 
încă în viaţă. 

Erau în viaţă. 

Îl conduse pe Peter şi pe ceilalţi afară, păşind peste 
trupurile celor morţi, unde, în zorii zilei, îi aşteptau Cei 
Mulţi. Dar nu mai erau Cei Mulţi ai lui Babcock. 

Erau peste tot şi pretutindeni. O mare de chipuri, de 
ochi. O urmau, cât erau de mulţi, în lumina răsăritului. 
Simţea golul dinăuntrul lor acolo unde sălăşluise visul, 
visul lui Babcock, iar în locul lui zăcea acum întrebarea, 
nedomolită şi arzătoare: 

Cine sunt eu cine sunt eu cine sunt eu. 

Iar ea ştia. Amy ştia. Îi ştia pe toţi, pe fiecare, îi ştia 
până la unul. Ea era arca, după cum îi spusese Lacey; ea le 
purta sufletele înăuntrul ei. Le purtase în tot acest timp, 
aşteptând să vină ziua asta, când le va fi înapoiat ce era de 
drept al lor - poveştile vieţii lor. Ziua când aveau să 
pornească în călătorie. 


Veniţi la mine, spuse ea în gând. Veniţi la mine veniţi 
la mine veniţi la mine. 

Veniră. Dintre copaci, de peste câmpurile înzăpezite, 
din toate ascunzătorile. Ea se plimba printre ei, atingându- 
i, mângâindu-i, spunându-le ce tânjeau să audă. 

Tu eşti... Smith. 

Tu eşti... Tate. 

Tu eşti... Duprey. 

Tu eşti Erie tu eşti Ramos tu eşti Ward tu eşti Cho tu 
eşti Singh Atkinson Johnson Montefusco Cohen Murrey 
Nguyen Elherson Lazaro Torres Wright Winborne Pratt 
Scalmonti Mendoza Ford Chung Frost Vandyne Carlin 
Park Diego Murphy Parsons Richini O'Neil Myers Zapata 
Young Scheer Tanaka Lee White Gupta Solnik Jessuprile 
Nichols Maharana Rayburn Kennedy Mueller Doerr 
Goldman Pooley Price Kahn Cordell Ivanov Simpson Wong 
Palumbo Kim Rao Montgomery Busse Mitchell Walsh 
McEvoy Bodine Olson Jaworksi Ferguson Zachos Spenser 
Ruscher... 

Soarele se înălţă deasupra muntelui, o strălucire 
orbitoare. Veniţi, spuse Amy în gând. Veniţi în lumină şi 
amintiţi-vă. 

Tu eşti Cross tu eşti Flores tu eşti Haskell Vâsquez 
Andrews McCall Barbash Sullivan Shapiro Jablonski Choi 
Zeidner Clark Huston Rossi Culhane Baxter Núñez 
Athanasian Kinghigbee Jensen Lombardo Anderson James 
Sasso Lindquist Masters  Hakeemzedah Levander 
Tsujimoto Muchie Osther Doody Bell Morales Lenzi 
Andriyakhova Watkins Bonilla Fitzgerald Ţinti Asmundson 
Aiello Daley Harper Brewer Klein Weather all Griffin 
Petrova Kates Hadad Riley MacLeod Wood Patterson... 

Amy le simţea tristeţea, însă era una diferită acum. 
Era o sfântă înălţare. O mie de vieţi reamintite treceau 
prin ea, o mie de poveşti - despre dragoste şi muncă, 
părinţi şi copii, datorie, bucurie şi supărare. Despre paturi 


în care se dormise şi despre mesele care fuseseră 
mâncate, despre binecuvântarea şi durerea trupului, 
despre frunzele de vară văzute de la o fereastră într-o 
dimineaţă ploioasă; despre nopţile de singurătate şi despre 
nopţile de iubire, sufletul, aflat spre păstrare înăuntrul 
trupului, tânjind necontenit să se facă cunoscut. Trecu 
printre ei, acolo unde zăceau în zăpadă, nemaifiind Cei 
Mulţi, fiecare ajungând acum în locul ales de ei. 

Îngeri de zăpadă. 

Aduceţi-vă aminte, le spuse ea. Aduceţi-vă aminte. 

Eu sunt Flynn eu sunt Gonzalez eu sunt Young 
Wentzell Armstrong O'Brien Reeves Farajian Watanabe 
Muironey Chernesky Logan Braverman Livingstone Martin 
Campana Cox Torrey Swartz Tobin Hecht Stuart Lewis 
Redwine Pho Marckovich Todd Mascucci Kostin Laseter 
Salib Hennesey Kasteley Merriweather Leone Barkley 
Kiernan Campbell Lamos Marion Quang Kagan Glazner 
Dubois Egan Chandler Sharpe Browning Ellenzweig 
Nakamura Giacomo Jones eu sunt eu sunt eu sunt... 

Soarele avea să-şi facă treaba. În curând, vor fi morţi, 
apoi cenuşă, apoi nimic. Trupurile lor se vor împrăştia în 
vânt. Aveau s-o părăsească, în sfârşit. Le simţi spiritele 
cum se înalţă, pierzându-se în depărtări. 

— Amy! 

Peter era acum lângă ea. Nu putea să-i descrie în 
cuvinte expresia chipului. Avea să-i spună cât de curând, 
îşi zise în sinea ei. Avea să-i spună tot ce ştia, tot ce 
credea. Ce îi aştepta, călătoria lungă pe care trebuiau s-o 
facă împreună. Însă acum nu era timp pentru aşa ceva. 

— Du-te înăuntru! îi spuse ea şi îi luă pistolul gol din 
mână, azvârlindu-l în zăpadă. Du-te înăuntru şi salveaz-o! 

— Pot eu s-o salvez? 

Şi Amy dădu din cap. 

— Trebuie, îi răspunse. 

Sara şi Michael o puseseră pe Alicia pe pat şi îi 


dăduseră jos vesta îmbibată de sânge. Ochii, închişi, i se 
zbăteau pe sub pleoape. 

— Am nevoie de bandaje! strigă Sara. Avea sânge pe 
mâini, în păr. Să-mi aducă cineva ceva să opresc 
sângerarea! 

Hollis se ajută de cuţit ca să taie o bucată de cearşaf. 
Nu era curat, nimic din jur nu era, însă trebuiau să se 
descurce cum puteau. 

— Va trebui s-o legăm, spuse Peter. 

— Peter, rana e prea adâncă, făcu Sara, clătinând 
deznădăjduită din cap. N-o să facă nicio diferenţă. 

— Hollis, dă-mi cuțitul tău! 

Le spusese celorlalți ce să facă, în timp ce tăia 
cearşafurile lui Lacey în fâşii lungi, împletindu-le apoi între 
ele. Legară mâinile şi picioarele Aliciei de stâlpii patului. 
Sara spuse că sângerarea părea să se fi domolit - un semn 
de rău augur. Pulsul îi era rapid şi abia se simţea. 

— Dacă o să supravieţuiască, îi avertiză Greer de la 
picioarele patului, legăturile astea n-o s-o ţină în loc. 

Însă Peter nu-i dădu ascultare. Se duse în camera de 
zi, unde, printre rămăşiţe, îşi găsi rucsacul. Cutiuţa de 
metal era încă înăuntru, cu tot cu seringi. Scoase din ea o 
fiolă şi se întoarse în dormitor, unde i-o întinse Sarei. 

— Dă-i asta. 

Ea luă fiola în mână şi o cercetă. 

— Peter, nu ştiu ce e asta. 

— Este Amy, răspunse el. 

Îi administră Aliciei jumătate de fiolă. Aşteptară toată 
ziua şi toată noaptea. Alicia alunecase într-un fel de declin. 
Pielea îi era uscată şi fierbinte. Rana de la gât i se 
închisese, căpătând un aspect de vânătaie, purpurie şi 
inflamată. Din când în când, părea să se trezească, intrând 
într-un fel de delir, gemând. După care închidea din nou 
ochii. 


Scoseseră cadavrele viralilor afară, alături de ceilalţi. 
Trupurile li se dezintegrară repede într-o pulbere cenuşie, 
care se învârtea încă prin aer, acoperind orice suprafaţă cu 
un strat ca de zăpadă murdară. Până dimineaţă, se gândi 
Peter, aveau să dispară de tot. Michael şi Hollis 
baricadaseră ferestrele şi montaseră uşa înapoi în 
balamale; pe când se lăsa întunericul, puseră pe foc ce mai 
rămăsese din dulap. Sara îi cusu lui Greer rana de la cap, 
pansându-l peste tot cu un bandaj făcut din cearşafuri. 
Dormeau pe rând, doi dintre ei veghind-o în permanenţă 
pe Alicia. Peter spusese că avea să rămână treaz toată 
noaptea, dar, în cele din urmă, oboseala îşi spuse cuvântul, 
aşa că adormi şi el, ghemuit pe podeaua rece de la capul 
patului ei. 

De dimineaţă, Alicia începuse să forţeze legăturile. 
Toată vlaga i se scursese din trup; pe sub pleoape, ochii îi 
erau roşii de la vinişoarele sparte. 

— Mai dă-i! 

— Peter, nu ştiu ce să fac, spuse Sara. 

Era extenuată, sleită de puteri; cu toţii erau. 

— Ar putea s-o omoare. 

— Fă-o! 

Îi administră şi restul fiolei. Afară începuse să ningă 
din nou. Greer şi Hollis plecară în recunoaştere prin 
pădure şi se întoarseră o oră mai târziu, pe jumătate 
îngheţaţi. Ningea zdravăn, spuseră ei. 

Hollis îl trase pe Peter deoparte. 

— Cu mâncarea o să fie o problemă, zise el cu glas 
scăzut.  Făcuseră inventarul  bufetului lui Lacey; 
majoritatea borcanelor erau sparte. 

— Ştiu. 

— Mai e ceva. Ştiu că bomba era undeva sub pământ, 
dar ar putea să fie radiaţii. Michael spune că o să ajungă în 
apa freatică. Nu crede că ar trebui să rămânem mult aici. 
E un fel de clădire de cealaltă parte a văii. Pare să fie o 


culme pe care s-o putem traversa ca să tăiem drept spre 
est. 

— Cum rămâne cu Lish? N-o putem transporta. 

Hollis făcu o pauză. 

— Spun doar că am putea rămâne blocaţi aici. Şi 
atunci să vezi belele. Nu vrem să aflăm cum e să 
flămânzeşti pe o furtună de zăpadă. 

Hollis avea dreptate, iar Peter ştia prea bine. 

— Vrei să pleci în recunoaştere? 

— Când se opreşte ninsoarea. 

Peter aprobă înţelegător din cap. 

— la-l pe Michael cu tine. 

Hollis rămase tăcut pentru o clipă, încercând să 
priceapă vorbele lui Peter. 

— În regulă, se învoi el. 

Vântul suflă năprasnic toată noaptea; de dimineaţă, 
cerul era senin şi luminos. Hollis şi Michael îşi pregătiseră 
echipamentele de plecare. Dacă totul mergea bine, 
spusese Hollis, aveau să se întoarcă până la căderea serii. 
Dar putea să dureze şi toată ziua. În curtea acoperită de 
zăpadă, Sara îl îmbrăţişă pe Hollis, apoi pe Michael. Greer 
şi Amy erau înăuntru cu Alicia. În ultimele douăzeci şi 
patru de ore, de când îi administrase şi cealaltă jumătate 
de fiolă, boala ei părea să fi atins o fază de stagnare. Dar 
încă avea febră mare, iar ochii îi arătau şi mai rău. 

— Nu prelungi... până e prea târziu, îi spuse Hollis lui 
Peter. Ea nu şi-ar fi dorit asta. 

Aşteptară. Amy stătea acum lângă Alicia, fără să 
plece o clipă de la căpătâiul ei. Era limpede pentru toată 
lumea ce se întâmpla. Până şi cea mai palidă rază de 
lumină o făcea să tresară, pe când începu iarăşi să forţeze 
legăturile. 

— Se luptă cu virusul, spuse Amy. Dar mi-e teamă că 
pierde. 


Noaptea veni, dar nici urmă de Michael şi Hollis. 
Peter nu se mai simţise nicicând atât de neajutorat. De ce 
nu dădea rezultate, cum făcuse la sora Lacey? Dar el nu 
era doctor; nu puteau decât să presupună ce aveau de 
făcut. O a doua doză ar fi putut s-o omoare, din câte ştia el. 
Peter era conştient de faptul că Greer îl urmărea cu 
privirea, aşteptându-l să ia o decizie. Şi totuşi, nu putea 
face nimic. 

Abia se crăpase de ziuă, când fu trezit de Sara. Peter 
adormise într-un scaun, cu capul în piept. 

— Cred... cred că se întâmplă, spuse ea. 

Alicia respira foarte repede. Corpul îi era tot 
încordat, muşchii gurii îi zvâcneau, ceva i se zvârcolea pe 
sub piele. Scoase din adâncul gâtlejului un geamăt grav, 
sleit de puteri. Apoi se destinse. După care o luă de la 
început. 

— Peter! 

Se întoarse şi-l văzu pe Greer, stând în pragul uşii. 

— E timpul! 

Peter se ridică, punându-se între Greer şi patul unde 
zăcea Alicia. 

— Nu! 

— Ştiu că-ţi vine greu, dar e un soldat. Un soldat din 
Forţele Expediţionare. A venit timpul să moară la datorie. 

— Am vrut să spun că nu, nu e de obligaţia ta. Întinse 
mâna: Dă-mi cuțitul, căpitane. 

Greer şovăi, scrutând expresia de pe chipul lui Peter. 

— Nu trebuie să faci asta. 

— Ba da, trebuie. 

Nu simţea frică, ci resemnare. 

— Vezi tu, i-am promis. Sunt singurul care o poate 
face. 

Încă ezitând, Greer îi dădu cuțitul. O greutate şi o 
formă cunoscute: Peter văzu că era chiar cuțitul lui, cel pe 


care i-l lăsase la poartă lui Eustace. 

— Aş vrea să rămân singur cu ea, dacă nu vă 
supăraţi. 

Îşi luară cu toţii rămas-bun. Peter auzi uşa 
deschizându-se, apoi închizându-se la loc. Se duse la 
fereastră şi scoase una dintre scânduri, lăsând lumina 
blândă şi cenuşie a dimineţii să pătrundă în încăpere. 
Alicia gemu şi îşi întoarse capul. Greer avea dreptate. 
Peter nu-i mai dădea decât câteva minute. Îşi aduse aminte 
ce spusese Muncey la sfârşit, cât de repede te învăluie. Că 
voise să-l simtă cum iese din el. 

Peter se aşeză pe marginea patului, cu cuțitul în 
mână. Voia să-i spună ceva, dar cuvintele păreau prea 
neînsemnate pentru a descrie ce simţea. Rămase în tăcere 
o clipă, lăsând gândurile despre ea să-i umple mintea. 
Despre lucrurile pe care le făcuseră sau le spuseseră şi 
despre ceea ce rămăsese nerostit între ei. Era tot ce putea 
face. 

Ar fi putut să stea aşa o zi, un an, o sută de ani. Dar 
nu mai putea zăbovi, o ştia prea bine. Se ridică şi se 
poziţionă pe pat, deasupra ei, cuprinzându-i mijlocul cu 
picioarele. Ţinea cuțitul cu ambele mâini, vârful atingându- 
i golul de la baza gâtului. Punctul sensibil. Simţea cum 
viaţa i se împarte în două: cea care fusese până acum şi 
cea care avea să urmeze de acum înainte. Simţi cum trupul 
ei se ridică în întâmpinarea lui, încleştându-se tot din 
pricina legăturilor. Mâinile îi tremurau, privirea îi era 
înecată de lacrimi. 

— Îmi pare rău, Lish, spuse el, şi închise ochii, în 
timp ce înălţă cuțitul, concentrându-se să adune în el toată 
forţa de care era în stare ca să se convingă să-l coboare. 

70 

Era primăvară şi copilul trebuia să se nască. 

Maus avea contracţii de câteva zile. Făcea curat în 
bucătărie, stătea în pat ori îl privea pe Theo lucrând în 


grădină, când deodată o săgeta: un junghi scurt în 
abdomen care îi oprea respiraţia. „E timpul?” o întreba 
Theo. „Vine? Vine copilul acum?” pentru o clipă, ea îşi 
întorcea privirea, cu capul plecat într-o parte, de parcă ar 
fi încercat să audă un sunet îndepărtat. Apoi, devenea din 
nou atentă la el, oferindu-i un zâmbet liniştitor. „Gata. 
Vezi? N-a fost nimic. Doar una singură. E în regulă. 
Întoarce-te la ce făceai, Theo”. 

Dar de data asta nu mai era nimic. Era în toiul nopţii. 
Theo visa, un vis simplu, fericit, despre lumina soarelui 
care cădea pe un câmp auriu, când auzi vocea lui Maus, 
strigându-l pe nume. Era şi ea în vis, dar n-o putea vedea. 
Era în faţa lui, apoi în spate, după care nu mai ştia unde 
era. Theo. Conroy schelălăia şi lătra, sărind prin iarbă, 
ţâşnind departe de el şi venind înapoi la el, rugându-l 
parcă să-l urmeze. Unde eşti? striga Theo. Unde eşti? Sunt 
udă, răspunse vocea lui Mausami. Sunt udă toată. 
Trezeşte-te, Theo. Cred că mi s-a rupt apa. 

Atunci se trezi şi se ridică în picioare, bâjbâind pe 
întuneric, încercând să-şi încalţe cizmele. Conroy era şi el 
treaz şi dădea din coadă, vârându-şi boticul lui umed în 
faţa lui Theo, pe când acesta se aplecă să aprindă lampa. 

— E deja dimineaţă? leşim afară? 

Mausami trase aer printre dinţi. 

— Oof! 

Îşi arcui spatele pe salteaua lăsată. 

— Aaul 

Îi spusese ce să facă, de ce avea nevoie. De 
cearşafuri şi prosoape, pe care să le pună sub ea, pentru 
sânge şi restul. Un cuţit şi un fir de pescuit pentru 
cordonul ombilical. Apă, ca să curețe copilul, şi o pătură în 
care să-l învelească. 

— Nu pleca nicăieri, mă întorc imediat. 

— Pe toţi zburătorii, gemu ea, unde aş fi putut să mă 
duc? 


O săgetă încă o contracție. Întinse mâna după a lui şi 
i-o strânse cu putere, înfigându-şi unghiile în palma lui, 
scrâşnind din dinţi de durere. Ah, la naiba! apoi se întoarse 
şi vărsă pe podea. 

Încăperea se umplu de un iz de vomă. Conroy crezu 
că era pentru el, un cadou deosebit. Theo împinse câinele 
deoparte, după care o ajută pe Mausami să stea sprijinită 
înapoi pe perne. 

— Ceva e în neregulă. 

Chipul îi era palid de frică. 

— N-ar trebui să doară aşa. 

— Ce să fac, Maus? 

— Nu ştiu! 

Theo dădu fuga în josul scărilor, cu Conroy pe urmele 
lui. Copilul, venea copilul. Avusese de gând să pună toate 
proviziile la un loc, dar fireşte că nu o făcuse. În casă era 
frig de îngheţai, focul se stinsese; copilul avea probabil 
nevoie de căldură. Puse un braţ de lemne în vatră, după 
care îngenunche în faţa lui, suflând în tăciuni ca să se 
aprindă. Aduse nişte cârpe şi o găleată din bucătărie. 
Vrusese să fiarbă apă, ca s-o sterilizeze, dar nu părea să 
mai aibă timp pentru asta acum. 

— Theo, unde eşti?! 

Umplu găleata, luă un cuţit ascuţit şi le duse pe toate 
sus, în dormitor. Maus stătea acum în capul oaselor, şuviţe 
lungi din părul ei negru acoperindu-i faţa albă de spaimă. 

— Îmi pare rău de podea, spuse ea. 

— Mai ai contracţii? 

Clătină din cap. 

Conroy se întorsese la mizeria de pe podea. Theo îl 
goni afară, după care se puse în genunchi şi începu să 
curețe, ţinându-şi respiraţia. Cât de ridicol: ea urma să 
nască, iar el strâmba din nas la mirosul vomei. 

— Aauuu! făcu Maus. 


Până când se ridică el, pe ea o apucaseră deja 
contracţiile. Îşi trăsese picioarele sub ea, cu călcâiul sub 
fund. Din colţul ochilor curgeau şiroaie de lacrimi. 

— Doare! Doare! strigă ea şi se răsuci deodată într-o 
parte. Apasă-mă pe spate, Theo! 

Nu mai ceruse niciodată acest lucru. 

— Unde? Cum să apăs? 

Ea ţipă în pernă: 

— Oriunde! 

El o apăsă cam nesigur. 

— Mai jos, pentru numele lui Dumnezeu! 

El îşi făcu mâna pumn şi o presă cu încheieturile 
degetelor; simţi cum se trage înapoi. Numără secundele: 
zece, douăzeci, treizeci. 

— Dureri de spate. 

Încercă să-şi tragă răsuflarea. 

— Capul copilului îmi apasă coloana. Mă face să 
vreau să împing. Nu trebuie să împing încă, Theo. Nu mă 
lăsa să împing. 

Se aşeză în patru labe. Purta doar un tricou. 
Cearşafurile de sub ea erau îmbibate de lichide, emanând 
un miros cald, dulceag, ca de fân cosit. Îşi aminti visul lui 
despre câmpie, despre valurile aurii ale scăldate în razele 
de soare. 

O nouă contracție; Mausami gemu şi îşi afundă faţa 
în saltea. 

— Nu sta acolo cu mâinile-n sân! 

Theo se urcă în pat lângă ea, aşezându-şi pumnul pe 
coloana ei, şi se aplecă în faţă, presând cu toată puterea. 

Trecură ore bune. Contracţiile continuară, dureroase 
şi intense, pe tot parcursul zilei. Theo rămase cu ea pe pat, 
apăsându-i coloana, până când îi amorţiră mâinile, până 
când braţele i se înmuiară de oboseală. Dar, având în 
vedere prin ce trecea Mausami, acest disconfort era o 


nimica toată. Doar de două ori plecase de lângă ea, o dată 
ca să-l cheme pe Conroy din grădină şi încă o dată, la 
sfârşitul zilei, când îl auzi scheunând la uşă, ca să-l lase 
afară. Şi de fiecare dată, până când ajungea în capul 
scărilor, Mausami striga deja după el. 

Se întrebă dacă era ceva firesc. Nu avea de unde să 
ştie. Era oribil, nu se mai termina, era o experienţă cum nu 
mai trăise în viaţa lui. Se întrebă şi dacă Mausami va mai 
avea forţa, atunci când va fi momentul, să împingă copilul 
afară. Intre două contracţii, părea să alunece într-un fel de 
aţipeală; îşi aduna puterile, ştia el, pregătindu-se pentru 
următorul val de durere care avea să o străbată. Nu putea 
decât să o apese pe spate, dar asta nu părea să o ajute 
prea mult. De fapt, părea să nu o ajute deloc. 

Aprindea lampa - a doua noapte, se gândi el 
deznădăjduit, cum putea asta să mai dureze o noapte? - 
când o auzi pe Maus scoțând un strigăt ascuţit. Se întoarse 
şi văzu cum curge din ea un sânge apos, prelingându-se în 
dâre groase de-a lungul coapselor ei. 

— Maus, sângerezi! 

Ea se puse pe spate, strângându-şi genunchii la 
piept. Respira foarte repede, iar faţa îi era scăldată în 
sudoare. 

— 'Ţine-mi picioarele! îngăimă ea. 

— Să le ţin acum? 

Se aşeză la capul patului şi îi prinse genunchii cu 
mâinile. La următoarea contracție, ea se îndoi de mijloc, 
lăsându-se cu toată greutatea spre el. 

— Dumnezeule, îl văd! 

Ea se deschisese ca o floare, scoțând la iveală un oval 
rozaliu acoperit cu păr negru şi lipicios. Apoi, în secunda 
doi, imaginea dispăru, petalele florii se închiseră, trăgând 
copilul înapoi înăuntru. 

De trei, patru, cinci ori repetă mişcarea; de fiecare 
dată, copilul apărea şi, la fel de repede, dispărea. Atunci se 


gândi pentru prima oară: copilul nu vrea să se nască. 
Copilul ăsta vrea să rămână acolo unde este. 

— Ajută-mă, Theo! îl imploră ea, sleită de puteri. 
Trage-l afară, trage-l afară, te rog, trage-l afară! 

— Trebuie să mai împingi o dată, Maus. 

Ea părea complet neajutorată, pe punctul de a ceda 
definitiv. 

— Mă asculţi? Trebuie să împingi! 

— Nu pot, nu pot! 

Atunci o lovi următoarea contracție; ea îşi dădu capul 
pe spate şi scoase un țipăt animalic de durere. 

— Împinge, Maus, împinge! 

Făcu întocmai; împinse. Când capul copilului ieşi la 
vedere, Theo întinse mâna şi îşi strecură degetul arătător 
înăuntrul ei, în căldura şi umiditatea de acolo. Simţi 
curbura unei orbite, umflătura delicată a unui nas. Nu 
putea să tragă copilul afară, nu avea de ce să-l prindă, 
copilul trebuia să vină la el. Se dădu înapoi şi aşeză o 
mână sub ea, apăsându-i genunchii cu umărul ca să se 
opună sforţării ei. 

— Aproape am reuşit! Nu te opri! 

Atunci, ca şi cum atingerea mâinii lui îi dăduse 
dorinţa de a se naşte, copilul îşi scoase capul, alunecând 
afară din ea. O apariţie de o ciudăţenie nemaipomenită, cu 
urechi, nas, gură şi nişte ochi mari, ca de broască. Theo îi 
cuprinse în palme curbura netedă şi umedă a craniului. 
Cordonul ombilical, un tub translucid, prin care circula 
sângele, îi era înfăşurat în jurul gâtului. Deşi nimeni nu-i 
spusese să facă asta, Theo strecură un deget pe sub el, 
scoţându-i-l cu băgare de seamă. Apoi, înăuntrul lui 
Mausami, îşi trecu degetul pe sub braţul copilului şi trase. 

Odată eliberat, trupuşorul cald, cu piele albăstruie şi 
alunecoasă, umplu palmele lui Theo cu a lui căldură. Băiat. 
Copilul era băiat. Şi totuşi, încă nu respirase şi nici nu 
scosese vreun sunet. Sosirea lui pe această lume era 


incompletă, însă Maus îi explicase destul de bine ce avea 
de făcut în continuare. Theo întoarse bebeluşul, 
sprijinindu-i trupul slăbuţ pe braţul lui şi cuprinzându-i 
faţa în palme; începu să frece copilul pe spate, mişcându-şi 
circular degetele mâinii libere. Inima îi bătea nebuneşte în 
piept, dar nu se panică; îşi păstra mintea limpede şi se 
concentra în întregime asupra acestei unice îndeletniciri. 

— Haide, spunea el, haide, respiră. După toate prin 
câte ai trecut, asta nu e chiar atât de greu, nu? 

Copilul doar ce se născuse, însă Theo simţea deja că 
se afla în stăpânirea lui - cum se putea ca, prin simplul 
fapt că exista, fiinţa asta mică şi cenuşie din braţele lui să 
anuleze toate celelalte căi prin care Theo ar mai fi putut 
trăi? 

— Haide, bebeluşule, fă-o! Deschide-ţi plămânii şi 
respiră! 

Şi atunci o făcu. Theo îi simţi cum i se umflă pieptul 
micuţ, auzi un clic, apoi simţi pe mână ceva cald şi lipicios, 
ca un strănut. Bebeluşul trase aer în piept pentru a doua 
oară, umplându-şi plămânii, iar Theo simţi cum forţa vieţii 
începe să curgă prin el. Theo îl întoarse şi se întinse după 
o cârpă. Copilul începu să plângă, dar nu cu tipetele 
puternice la care se aşteptase, ci mai degrabă cu nişte 
scâncete. li şterse năsucul, buzele şi obrăjorii şi îi scoase 
cu degetul ultimele mucozităţi din gură, după care îl aşeză, 
cu cordonul ombilical încă netăiat, la pieptul lui Mausami. 

Arăta extenuată, avea pleoapele grele şi era sleită de 
puteri. În colţul ochilor îi apăruseră câteva riduri care nu 
erau acolo până mai ieri. Însă reuşi să afişeze un zâmbet 
slab, dar plin de recunoştinţă. Se terminase. Copilul se 
născuse, copilul venise în sfârşit pe lume. 

Puse o pătură peste copil, peste amândoi, şi se aşeză 
lângă ei pe pat, după care nu se mai putu abtine: izbucni în 
plâns. 

Era noapte când Theo se trezi cu un gând: Unde era 


Conroy? 

Maus şi copilul dormeau. Hotărâseră - sau, mai 
degrabă, Maus hotărâse, iar Theo se învoise numaidecât - 
să-i dea numele Caleb. Îl înveliseră strâns într-o pătură şi îl 
puseră pe saltea, lângă ea. Aerul din încăpere era încă 
greu, purtând mirosul bogat, dulceag, ca de pământ, al 
sângelui, al sudorii şi al naşterii. Dăduse de mâncare 
bebeluşului sau cel puţin încercase - laptele avea să apară 
abia peste o zi sau două - şi ciuguli şi ea câte ceva, nişte 
piure făcut din cartofii din pivniţă şi câteva muşcături 
dintr-un măr zaharisit din rezerva de iarnă. Cât de curând, 
va avea nevoie de proteine. 

Theo ştia prea bine; dar erau o mulţime de animale 
mici prin jur pe care să le vâneze, acum că vremea se mai 
încălzise. De cum se linişteau, avea să plece la vânătoare. 

Deodată, îşi dădu seama că nu aveau să mai plece 
nicicând din locul ăsta. Aveau tot ce le trebuie ca să 
înceapă aici o viaţă nouă. Casa rezistase trecerii timpului, 
aşteptând pe cineva care s-o transforme din nou într-un 
cămin. Se întrebă de ce îi luase atât să-şi dea seama de 
asta. Când Peter se va întoarce, asta îi va spune Theo. 
Poate că era într-adevăr ceva pe muntele ăla sau poate că 
nu. Nu conta. Asta era casa lor; nu voia să mai plece 
vreodată. 

Rămase acolo o vreme, chibzuind asupra lucrurilor, 
cuprins de o uimire mută care părea să se fi cuibărit în cel 
mai ascuns cotlon al minţii lui. În cele din urmă însă 
oboseala îşi spuse cuvântul. Se cuibări lângă ei şi adormi 
numaidecât. 

Acum că se trezise, îşi dădu seama că uitase complet 
de Conroy. Işi scotoci mintea, încercând să-şi amintească 
ultima dată când fusese conştient de prezenţa câinelui. 
Târziu, pe la apus, Conroy începuse să schelălăie, cerând 
să fie lăsat afară. Theo o făcuse în grabă, nevrând s-o lase 
singură pe Maus nici măcar o secundă. Conroy nu se 


aventura niciodată prea departe, iar de cum termina, 
obişnuia să zgârie la uşă. Theo fusese atât de îngrijorat, 
încât pur şi simplu trântise uşa şi dăduse fuga înapoi pe 
scări, uitând cu totul de câine. 

Asta până acum. Era ciudat, se gândi el, că nu auzise 
nici măcar un sunet. Nu zgâriat la uşă, nu lătrat de afară. 
Câteva zile după ce găsise acele urme în hambar, Theo 
începuse să fie cu ochii în patru, fără să se îndepărteze 
prea mult de casă şi ţinând mereu puşca la îndemână. Nu-i 
spusese nimic lui Mausami, nevrând s-o îngrijoreze. Dar pe 
măsură ce timpul trecea, fără alte indicii, îşi lăsă mintea să 
se preocupe de chestiunea mult mai presantă a 
bebeluşului. Ajunsese să se întrebe dacă nu cumva 
interpretase greşit ce văzuse. Poate că urmele erau chiar 
ale lui, iar conserva, ceva ce Conroy adunase de prin 
gunoaie. 

Se ridică fără zgomot, după care luă lampa, cizmele 
şi puşca de la locul ei de după uşă şi cobori în sufragerie. 
Se aşeză pe trepte ca să-şi încalţe cizmele, fără să se mai 
obosească să lege şireturile; aprinse un vreasc de la 
cărbunii din foc şi cu el, fitilul lămpii, apoi deschise uşa. 

Se aşteptase să-l găsească pe Conroy dormind pe 
prispă, însă locul era gol. Ridicând lampa ca să vadă mai 
bine, Theo păşi în curte. Nu se zărea luna, nici măcar 
stelele; sufla un vânt umed de primăvară, aducător de 
ploaie. Îşi ridică privirea la ceața care învăluia totul, o rază 
de lumină căzându-i pe sprâncene şi pe obraji. Câinele, 
încotro o fi fugit, avea să fie bucuros să-l vadă. Va vrea să 
intre şi să se adăpostească de ploaie. 

— Conroy! strigă el. Conroy, unde eşti? 

Dependinţele din jur rămăseseră cufundate în tăcere. 
Oricum Conroy nu se arătase vreodată interesat de vreuna 
dintre aceste clădiri, ca şi cum, printr-un instinct câinesc, 
ştia că nu aveau nicio valoare. Erau lucruri înăuntru, 
bărbatul şi femeia se foloseau de ele, dar la ce-i trebuiau 


lui? 

Theo înainta încet de-a lungul potecii, cu puşca 
strânsă într-o mână, în vreme ce, cu cealaltă, inunda locul 
cu lumina lămpii lui. Dacă ploaia s-ar fi pornit în 
adevăratul sens al cuvântului, nu credea că ar fi putut s-o 
menţină aprinsă. Câinele ăla afurisit! îşi zise. Acum şi-a 
găsit să fugă. 

— La naiba, Conroy, unde eşti? 

Theo îl găsi zăcând la baza ultimei dependinţe. Ştiu 
pe dată că animalul era mort. Trupul lui slab rămase 
nemişcat, blana îi era îmbibată de sânge. 

Apoi, venind din casă - sunetul călătorind până la el 
cu viteza unei săgeți care-i străpunse mintea de groază - o 
auzi pe Mausami ţipând. 

Treizeci de paşi, patruzeci, o sută: lampa nu mai era, 
o scăpase jos, lângă trupul lui Conroy, în vreme ce el 
gonea prin întuneric, cu şireturile desfăcute, care i se 
băteau pe rând de picioare. Ajunse pe prispă dintr-un salt, 
deschise uşa cu sălbăticie şi ţâşni în sus pe scări. 

Dormitorul era gol. 

Hălădui prin casă, strigând-o întruna. Nu erau semne 
că se dusese vreo luptă; Maus şi bebeluşul pur şi simplu 
dispăruseră. 

Dădu fuga până în bucătărie şi ieşi prin spate, la timp 
cât să o audă ţipând din nou, un sunet ciudat de înăbuşit, 
de parcă ar fi încercat să ajungă la el de la mare adâncime. 

Era în hambar. 

Intră cu paşi mari, dând buzna pe uşă, rotindu-şi 
corpul ca să cerceteze întunericul dinăuntru cu puşca. 
Maus era pe bancheta din spate a Volvoului, cu bebeluşul 
strâns la piept. Îi făcea disperată cu mâna, cuvintele ei 
fiind înăbuşite de geamul gros. 

— Theo, în spatele tău! 

Se întoarse şi, chiar atunci, puşca îi fu azvârlită cât 
colo, de parcă ar fi fost o rămurică. Apoi ceva îl apucă, nu 


doar de o singură parte, ci cu totul; Theo simţi cum este 
ridicat în aer. Maşina cu Mausami şi copilul înăuntru 
rămăsese undeva dedesubt, în vreme ce el zbura prin 
întuneric. Lovi capota maşinii cu o izbitură metalică, 
rostogolindu-se şi căzând apoi pe pământ cu faţa în sus; 
acel ceva, acelaşi, îl apucă iar şi se trezi din nou în aer. 
Apoi fu izbit de perete, de data asta, cu rafturile lui pline 
cu scule şi canistrele de combustibil. Fu aruncat în el cu 
faţa, sticla spărgându-se, lemnul frângându-se, totul 
prăbuşindu-se într-o ploaie de zgomote; pe când pământul 
îi ieşi în întâmpinare, încet, apoi iute şi, în cele din urmă, 
tot deodată, simţi frântura osului. 

Agonie. Stele îi apărură dinaintea ochilor, stele 
adevărate. Îl ajunse gândul, întocmai ca un mesaj venit din 
depărtări, că îi suna ceasul. Sau că era mort deja. Viralul 
probabil că îl omorâse deja. Dar asta urma să se întâmple 
cât de curând. Simţea în gură gustul sângelui, ochii îl 
înţepau. Zăcea cu faţa pe podeaua hambarului, cu un 
picior, cel rupt, răsucit sub el; creatura era acum deasupra 
lui, o umbră amenințătoare, pregătită să atace. Era mai 
bine aşa, se gândi Theo. Mai bine ca viralul să-l omoare pe 
el primul. Nu voia să vadă ce avea să i se întâmple lui 
Mausami şi copilului. Prin negura creierului său 
zdruncinat, o auzi strigându-l. 

Nu te uita, Maus, îşi spuse în sinea lui. Te iubesc. Nu 
te uita. 

XI 

CREATURA NOUĂ 

„N-ai cum, frumos amic, bătrân să-mi fii, Ca atunci, 
când ochiu-ntâi ţi l-am zărit, Frumuseţea-ţi pare”. 

SHAKESPEARE, Sonetul 104, în traducerea lui 
George Volceanov 
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Coborâră muntele când râul începuse să se dezghete, 
înaintând prin zăpadă. Coborâră toţi ca unul, cu 


rucsacurile la spate şi cu tăişurile la vedere. Coborâră în 
vale, Michael la volanul vehiculului şenilat, cu Greer 
alături, ceilalţi pe capotă, cu vântul şi soarele în faţă. 
Ajunseră jos în sfârşit, în ţinutul sălbatic pe care şi-l 
revendicaseră. 

Se duceau acasă. 

Fuseseră pe munte mai bine de o sută douăsprezece 
zile. În tot acest timp, nu văzuseră nici măcar un viral. 
După ce traversaseră culmea, continuase să ningă zile în 
şir, fiind siliţi astfel să rămână la adăpostul unui vechi 
hotel. O clădire imensă, din piatră, cu uşile şi ferestrele 
acoperite cu plăci de lemn, fixate cu şuruburi groase. Se 
aşteptaseră să găsească înăuntru cadavre, însă locul era 
gol, mobila din jurul şemineului foaierului era acoperită cu 
cearşafuri albe, fantomatice, cămara din bucătărie ticsită 
cu tot felul de conserve, multe dintre ele încă având 
etichetă. La etaj, un labirint de dormitoare, iar la subsol, o 
centrală termică, tăcută şi, aliniate de-a lungul pereţilor, 
suporturi pentru schiuri. Locul era la fel de rece ca un 
mormânt. Nu ştiau dacă hornul era înfundat; era, cel puţin, 
plin cu frunze şi cuiburi de păsări. Nu le rămânea de făcut 
decât să aprindă focul şi să spere. În birou, găsiseră cutii 
cu hârtii puse bine într-un dulap; le răsuciră şi le puseră pe 
foc, iar cu toporul lui Peter făcură bucăţi vreo două scaune 
din sala de mese. După câteva minute de afumare, 
încăperea fu inundată de lumină şi căldură. Aduseră 
saltele de la etajul al doilea şi se culcară lângă foc, în 
vreme ce afară zăpada continua să se aştearnă. 

Găsiseră vehiculele şenilate a doua zi: trei la număr, 
odihnindu-se în garajul din spatele hotelului. 

— Crezi că poţi face vreo chestie din asta să meargă? 
îl întrebase Peter pe Michael. 

Îi luase aproape toată iarna. Cu toţii începuseră să-şi 
piardă cumpătul, fiind nerăbdători să plece. Zilele erau 
mai lungi, iar soarele părea să nu ofere decât o căldură 


îndepărtată, uitată; totuşi, zăpada era din ce în ce mai 
mare, ridicându-se în troiene înalte de-a lungul zidurilor 
hotelului. Puseseră pe foc mare parte din mobilier, plus 
balustradele de pe verandă. Din cele trei vehicule, Michael 
reuşi să facă rost de suficiente piese cât să pună unul pe 
picioare sau, cel puţin, aşa crezuse el; combustibilul era 
problema. Rezervorul cel mare din spatele garajului era 
gol, mâncat de rugină. Nu avea decât ce mai rămăsese în 
vehicule, câţiva litri, „şi aceia plini de impurități. Îl tumă 
în găleți de plastic cu ajutorul unor pâlnii acoperite cu 
cârpe. Il lăsă să se decanteze peste noapte, după care 
repetă procesul, de fiecare dată îndepărtând şi mai multe 
reziduuri, dar totodată împuţinându-şi stocul. Până când 
ajunse să fie mulțumit, nu-i rămăseseră decât 
nouăsprezece litri, pe care îi turnă înapoi în vehicul. 

— Nu promit nimic, îi avertiză el pe ceilalţi. 

Făcuse tot ce-i stătuse în puteri să curețe rezervorul, 
trecând prin el litri întregi de zăpadă topită, însă nu-i 
trebuia mult să înfunde vreo conductă de carburant. 

— Afurisenia asta ar putea să sară în aer la o sută de 
metri de aici, spuse el, deşi ştia că nu aveau să-i ia 
avertismentul în serios. 

Era o dimineaţă senină când scoaseră vehiculul din 
garaj şi încărcară în el echipamentul. Ţurţuri uriaşi, ca 
nişte dinţi lungi şi strălucitori, atârnau de jgheaburile 
hotelului. Greer, care îl ajutase pe Michael cu reparaţiile - 
se dovedise că fusese mecanic cândva şi că ştia câte ceva 
despre motoare - ocupa locul din dreapta, lângă el. Ceilalţi 
aveau să meargă pe capotă, o platformă lată de metal cu 
câte o balustradă de-o parte şi de alta. Îi dăduseră jos 
plugul ca să mai reducă din greutate, sperând să mai 
câştige astfel câţiva kilometri cu puţinul combustibil pe 
care îl aveau. 

Michael lăsă în jos geamul şi strigă dinapoia maşinii: 

— S-a urcat toată lumea? 


Peter lega ultimul echipament de partea din spate a 
vehiculului. Amy îşi ocupase locul lângă balustradă; Hollis 
şi Sara erau dedesubt, dându-i schiurile. 

— Staţi aşa, spuse el. Se ridică şi îşi duse mâinile 
căuş la gură: Lish, hai să mergem! 

Ea ieşi din hotel. Ca ei toţi, de altfel, era îmbrăcată 
cu o jachetă roşie din nailon, pe spatele căreia erau 
trecute cuvintele PATRULA DE SCHI, ghete mici, din piele, 
care se potriveau la schiuri, în vreme ce colanţii îi erau 
acoperiţi până la genunchi de o pereche de şosete lungi de 
lână. Părul îi crescuse la loc, într-o nuanţă şi mai aprinsă 
de roşu, mare parte din el fiind acum ascunsă sub 
marginea şepcii cu cozoroc lung. La ochi purta nişte 
ochelari fumurii, cu apărătoare de piele prinse de lentile, 
care îi atârnau de-o parte şi de alta a feţei ca nişte urechi. 

— Se pare că suntem tot mereu pe drumuri, răspunse 
ea. Am vrut doar să-mi iau rămas-bun de la locul ăsta. 

Stătea pe marginea verandei, la zece metri 
depărtare, cam la acelaşi nivel cu vehiculul de zăpadă. 
Peter îşi dădu seama din zâmbetul ce-i încolţise pe faţă şi 
din felul cum îşi plecase capul, mai întâi într-o parte, apoi 
în cealaltă, ce avea de gând să facă, măsurând din ochi 
distanţa şi unghiul. Îşi scoase şapca, lăsându-şi liber părul 
ei roşu în bătaia soarelui, şi o îndesă înăuntrul gecii cu 
arici; făcu trei paşi în spate, cu genunchii îndoiţi. Mâinile, 
pe care le ţinea pe lângă corp, îi tremurară o clipă, după 
care rămaseră nemişcate. Se înălţă pe vârfuri. 

— Lish... 

Prea târziu; două salturi iuți şi se ridică. Veranda 
unde stătuse până atunci rămase goală; Alicia zbura. Asta 
da privelişte, îşi spuse Peter în sinea lui. Alicia Blades, Cel 
Mai Tânăr Căpitan 

După Ziua  Aceea, Alicia Donadio, Ultimul 
Expediţionar, în aer. Plana spre soare, cu braţele întinse în 
lături, cu picioarele lipite; când atinse punctul culminant al 


ascensiunii ei, îşi puse bărbia în piept şi se dădu peste cap, 
îndreptându-şi călcâiele spre vehicul, cu braţele ridicate, 
trupul ei coborând înspre ei ca o săgeată. Lovi platforma 
cu un zdrăngănit metalic, lăsându-se pe vine ca să 
absoarbă forţa impactului. 

— Să fiu al naibii! făcu Michael de la volan. Ce-a fost 
asta? 

— Nimic, răspunse Peter, încă simțind vibrația 
metalică a aterizării ei reverberându-i în oase. Doar Lish. 

Alicia se ridică în picioare şi bătu în geamul cabinei. 

— Linişteşte-te, Michael! 

— Pe toţi zburătorii! Am crezut că a sărit în aer 
motorul. 

Hollis şi Sara se urcară şi ei; Alicia îşi ocupă locul 
lângă balustradă şi se întoarse spre Peter. Chiar şi prin 
sticla colorată a ochelarilor, Peter îi putea zări portocaliul 
palpitând al ochilor. 

— Scuze, zise ea cu un rânjet vinovat. Am crezut că o 
să-mi iasă. 

— Nu cred că o să mă obişnuiesc vreodată cu tine 
făcând asta, spuse el. 

Cuţitul nu mai coborâse. Sau, mai degrabă, coborâse, 
până când deodată se opri în loc. 

Totul se oprise în loc. 

Era Alicia, care îl prinsese pe Peter de încheieturile 
mâinilor. Imobilizând tăişul în cădere, la doar câţiva 
centimetri depărtare de pieptul ei. Rupsese legăturile, de 
parcă ar fi fost din hârtie. Peter îi simţea forţa din braţe, 
uriaşă, mai mult decât omenească, şi îşi dădu seama că era 
prea târziu. 

Dar, când ea deschise ochii, o văzu pe Alicia. 

— Dacă nu te deranjează, Peter, spusese ea, ai putea 
să tragi obloanele alea? E chiar multă, prea multă lumină 
aici. 


Creatura Nouă. Aşa îi spuneau acum. Niciuna, nici 
alta, dar cumva amândouă la un loc. Nu putea detecta 
viralii, aşa cum făcea Amy, nu putea să le audă întrebările, 
marile supărări ale lumii. Din toate punctele de vedere, 
semăna cu vechea Alicia, aceeaşi care fusese 
dintotdeauna, cu o singură excepţie: 

Când voia, putea să facă cele mai uimitoare lucruri. 

Dar, se gândi Peter, când nu făcuse ea lucruri 
uimitoare? 

Vehiculul îşi dădu obştescul sfârşit când fundul văii 
doar ce intrase în câmpul lor vizual. Un pufnit şi un 
şuierat, urmate de pufăitul ultimului vălătuc de fum din 
ţeava de eşapament sleită de puteri; se târâră alţi câţiva 
metri, după care se opriră de tot. 

— Asta a fost, le strigă Michael din cabină. De aici o 
luăm la picior. 

Toată lumea se dădu jos. Peter putea auzi, ridicându- 
se dintre copacii de dedesubt, ropotul râului umflat. 
Destinația lor era garnizoana, pe puţin două zile de mers 
prin zăpada fleşcăită. Îşi descărcaseră echipamentul şi îşi 
puseseră schiurile. Invăţaseră mişcările de bază dintr-o 
carte găsită la hotel, un volum subţire numit Principiile 
schiatului nordic, cu toate că din poze şi din vorbe părea 
mult mai uşor decât era de fapt. Greer, dintre toţi, abia 
dacă putea să se ţină pe picioare şi, chiar şi atunci când 
reuşea, ajungea în final să intre în vreun copac. Amy se 
străduia cât putea să-l ajute - ea prinsese numaidecât, 
alunecând şi înaintând cu o graţioasă uşurinţă - şi îi arăta 
ce să facă. 

— Uite aşa, îi spunea ea. Ca şi cum ai zbura pe 
zăpadă. E simplu. 

Nu era simplu, nici pe departe, iar ceilalţi îşi luaseră 
şi ei porţia de căzături, dar, cu puţin exerciţiu, reuşiră cu 
toţii să se descurce cât de cât. 

— Gata, toată lumea? întrebă Peter, pe când îşi 


strângea bine legăturile. 

Din partea grupului primi un murmur de încuviinţare. 
Era abia prima jumătate a zilei, soarele înălțându-se sus pe 
cer. 

— Amy? 

Fata dădu din cap. 

— Cred că suntem în regulă. 

— Foarte bine. Toată lumea să fie cu ochii-n patru! 

Traversară râul pe vechiul pod de fier, cotiră spre 
vest, petrecură o noapte sub cerul liber şi ajunseră la 
garnizoană la sfârşitul celei de-a doua zile. Primăvara 
sosise în vale. La această altitudine joasă, mare parte din 
zăpadă se topise deja, pământul de sub ea prefăcându-se 
în mocirlă. Renunţară la schiuri pentru Humvee-ul pe care 
batalionul îl lăsase în urmă, se aprovizionară cu mâncare, 
combustibil şi arme din depozitul subteran şi porniră din 
nou la drum. 

Puteau duce suficient combustibil cât să le ajungă 
până la graniţa cu Utah. Ba poate şi puţin mai departe. 
După aceea, dacă nu aveau să mai facă rost, ar fi continuat 
iarăşi pe jos. O tăiară prin sud, ocolind dealurile, printr-un 
ţinut uscat, cu bolovani roşii ca sângele ce se înălţau 
pretutindeni în jurul lor în formaţiuni nemaivăzute. Peste 
noapte, se adăposteau şi ei pe unde puteau - într-un siloz 
de grâu, în spatele unei camionete, într-o staţie de benzină 
în formă de cort indian. 

Ştiau că nu sunt în siguranţă. Cei ai lui Babcock erau 
morţi, dar mai erau şi alţii. Cei ai lui Sosa. Cei ai lui 
Lambright. Cei ai lui Bafees, Morrison, Carter şi restul. 
Asta aflaseră, asta le arătase Lacey atunci când explodase 
bomba şi Amy atunci când stătuse în mijlocul Celor Mulţi, 
care zăceau în zăpadă şi aşteptau să moară. Aflaseră ce 
anume erau Cei Doisprezece şi mai mult decât atât: cum 
să-i elibereze pe ceilalţi. 

— Cred că cea mai apropiată analogie ar fi cu 


albinele, le spusese Michael. 

În timpul lungilor zile petrecute pe munte, Peter le 
dăduse şi celorlalţi să citească dosarele de la Lacey; 
grupul petrecuse multe ore dezbătând subiectul. Dar, în 
cele din urmă, Michael fusese cel care lansase ideea ce 
lega toate faptele la un loc. 

— Aceşti Doisprezece subiecţi originali, continuă 
arătând către dosare, sunt ca nişte mătci, fiecare 
prezentând o variantă diferită a virusului. Purtătorii acelei 
variante fac parte dintr-un imaginar colectiv şi menţin 
legătura cu gazda originală. 

— Cum ţi-ai dat seama de asta? întrebă Hollis. 

Dintre toţi, el era cel mai sceptic, contestând fiecare 
argument. 

— După cum se mişcă, pentru început. Nu ţi-a sărit 
niciodată în ochi? Tot ceea ce fac pare atât de bine 
coordonat, pentru că aşa şi este, după cum ne-a spus şi 
Olson. Cu cât mă gândesc mai mult, cu atât mi se pare mai 
logic. Faptul că se deplasează numai în cete - la fel fac şi 
albinele, în roiuri. Pariu că şi ei trimit înainte iscoade, ca 
să găsească noi ascunzători, cum era aceea din mină. Şi 
aşa se explică de ce iau o persoană din zece. Gândeşte-te 
la asta ca la un fel de reproducere, o modalitate de a duce 
mai departe o linie virală. 

— Ca un fel de descendență? întrebă Sara. 

— E prea frumos spus. Vorbim de virali aici, nu uitaţi. 
Dar, da, presupun că poţi să-i spui şi aşa. 

Peter îşi aduse aminte de ceva ce-i spusese Vorbees, 
faptul că viralii - care era cuvântul? - se grupau. Spuse 
acest lucru şi celorlalţi. 

— Se potriveşte, fu de acord Michael, dând din cap. A 
rămas foarte puţin vânat de talie mare. Oameni aproape 
deloc. Nu mai au ce să mănânce şi nici gazde noi pe care 
să le infecteze. Sunt o specie ca oricare alta, programată 
să supravieţuiască. Aşa că se adună laolaltă ca şi cum asta 


e o formă de adaptare, de a-şi conserva energia. 

— Vrei să spui că... acum sunt slăbiţi? îndrăzni Hollis. 

— Michael chibzui la această idee, frecându-şi barba 
rară. 

„Slăbit” este un termen relativ, răspunse el 
precaut, dar aş zice că da. Să ne întoarcem la analogia cu 
albinele. Tot ce face roiul este ca să-şi protejeze matca. 
Dacă Vorbees avea dreptate, atunci ce vedeţi este o 
construcţie în jurul fiecăruia dintre Cei Doisprezece 
originali. Cred că peste asta dăduserăm noi la Rai. Ei au 
nevoie de noi şi au nevoie de noi vii. Pariu că există alte 
unsprezece astfel de stupuri mari pe acolo, pe undeva. 

— Şi dacă le-am putea găsi? întrebă Peter. 

Michael se încruntă: 

— Ţi-aş spune că mi-a părut bine că te-am cunoscut. 

Peter se aplecă înainte. 

— Dar dacă am face-o? Dacă i-am găsi pe subiecţii 
din grupul Celor Doisprezece care au mai rămas şi i-am 
omorî? 

— Când matca moare, roiul moare şi el. 

— Cum s-a întâmplat cu Babock. Cum s-a întâmplat 
cu Cei Mulţi. 

Michael le aruncă celorlalţi o privire neliniştită. 

— Uitaţi cum stă treaba, e doar o teorie. Am văzut ce- 
am văzut, dar aş putea să mă înşel. Şi asta nu rezolvă 
prima problemă: cum să-i găsim? E un continent mare. Ar 
putea fi oriunde. 

Peter deveni brusc conştient că toată lumea se uită la 
el. 

— Peter? 

Sara fu cea care vorbi, aşezată pe scaunul de lângă 
el. 

— Ce s-a întâmplat? 

Întotdeauna se întorc acasă, se gândi el. 


— Cred că ştiu unde sunt, răspunse Peter. 

Îşi continuară drumul. Era a cincea noapte pe care o 
petreceau sub cerul liber - erau în Arizona, în apropiere de 
graniţa cu Utah - când Greer se întoarse spre Peter şi-i 
spuse: 

— Curios lucru, dar întotdeauna am crezut că eo 
făcătură. 

Stăteau în jurul focului făcut din tufe pitice, un 
compromis împotriva frigului. Alicia şi Hollis stăteau de 
pază, patrulând de jur-împrejurul perimetrului; ceilalţi 
adormiseră. Se aflau într-o vale întinsă şi pustie, 
adăpostindu-se peste noapte sub un pod ridicat peste un 
pârâiaş secat. 

— Ce anume? 

— Filmul. Dracula. 

Greer slăbise în ultimele săptămâni. Părul îi crescuse 
din nou într-o periuţă cenuşie, iar acum avea o barbă în 
toată regula. Îţi venea greu să-ţi aduci aminte de vremurile 
când nu era unul dintre ei. 

— N-ai văzut sfârşitul, nu-i aşa? 

Noaptea aceea de învălmăşeală lui Peter îi părea 
ceva foarte îndepărtat. Îşi concentră mintea, încercând să- 
şi amintească ordinea evenimentelor. 

— Ai dreptate, spuse el în cele din urmă. Erau pe cale 
s-o omoare pe fată când a venit Plutonul Albastru. Harker 
şi cu celălalt, Van Helsing. Ridică din umeri: Într-un fel, m- 
am bucurat că n-a trebuit să văd partea aia. 

— Vezi tu, tocmai asta e. N-o omoară pe fată. Îl 
omoară pe vampir. Îi înfige un ţăruş afurisitului drept în 
punctul slab. Şi, uite aşa, Mina se trezeşte, la fel de 
proaspătă ca întotdeauna. 

Greer ridică din umeri. 

— Ca să-ţi spun drept, n-am crezut niciodată partea 
asta. Dar acum nu mai sunt aşa de sigur. Nu după ce am 
văzut pe munte. Făcu o pauză, apoi continuă: Tu chiar 


crezi că şi-au adus aminte cine sunt? Că n-au putut să 
moară până ce nu au făcut-o? 

— Aşa spune Amy. 

— Şi tu o crezi. 

— Da. 

Greer dădu din cap, lăsând să treacă o clipă de 
răgaz. 

— Ciudat, mi-am petrecut toată viaţa încercând să-i 
omor. Dar nu m-am gândit niciodată că au fost cândva 
oameni. Din nu ştiu ce motiv, aspectul ăsta nu conta. Acum 
însă mi-e milă de ei. 

Peter înţelegea ce voia să zică; se gândise şi el la 
acelaşi lucru. 

— Sunt doar un soldat, Peter. Sau cel puţin am fost. 
Tehnic vorbind, mai dezertor de atât nu se poate. Dar tot 
ceea ce s-a întâmplat a fost cu un motiv. Până şi faptul că 
sunt aici acum, cu tine. Eu zic că e mai mult decât o 
întâmplare. 

Peter îşi aduse aminte de povestea pe care i-o 
spusese Lacey, cea despre Noe şi corabie, şi îşi dădu 
seama de ceva la care nu se gândise înainte. Noe nu a fost 
singur. Mai erau şi animalele, desigur, dar asta nu era tot. 
Îşi luase şi familia cu el. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? întrebă el. 

Greer scutură din cap. 

— Nu cred că sunt eu în măsură să-ţi răspund. Tu eşti 
cel care are fiolele alea în rucsac. Femeia aceea ţi le-a dat 
ţie şi nu altcuiva. Din câte văd eu, prietene, decizia îţi 
aparţine. Se ridică, luându-şi cu el şi puşca. Dar, vorbind 
din perspectiva unui soldat, încă zece ca Donadio ar fi o 
armă pe cinste. 

Nu mai vorbiră în acea noapte. Moab era la două zile 
depărtare. 

Se apropiară de fermă dinspre sud, cu Sara la volanul 


Humveeului şi cu Peter pe capotă, uitându-se prin binoclu. 

— Vezi ceva? întrebă Sara. 

Era într-o după-amiază târzie. Sara opri maşina în 
întinsul nesfârşit al văii. Începuse să sufle un vânt 
puternic, uscat, care-i întuneca vederea lui Peter. După 
patru zile călduroase, temperatura scăzuse din nou, 
ajungând să fie la fel de frig ca iarna. 

Peter se dădu jos, suflând în mâini să se încălzească. 
Ceilalţi se strânseseră pe banchetă, cu tot cu echipament. 

— Văd clădirile. Nu e nicio mişcare. E prea mult praf. 

Rămaseră tăcuţi cu toţii, temându-se de ce aveau să 
găsească. 

Măcar aveau combustibil; la sud de oraşul Blanding, 
dăduseră peste - de fapt, trecuseră cu maşina peste - un 
mare depozit de combustibil, două duzini de rezervoare 
mâncate de rugină, ce se ridicau deasupra pământului ca 
nişte ciuperci uriaşe pe un câmp. Îşi dădură seama că, 
dacă îşi planificau cum trebuie ruta, căutând prin 
aerodromuri şi oraşele mai mari, mai ales cele traversate 
de căi ferate, vor reuşi să găsească suficient combustibil 
utilizabil cât să se poată întoarce acasă, atâta vreme cât ar 
fi rezistat şi Humvee-ul. 

— Mergi înainte, spuse Peter. 

Sara o ţinu uşor înainte, pe o stradă mărginită de 
căsuțe. Peter se gândi, cu un gol în stomac, că locul arată 
ca atunci când îl găsiseră prima oară. Cu siguranţă că 
Theo şi Mausami trebuie să fi auzit sunetul motorului şi să 
fi ieşit din casă de-acum. Sara se duse până în dreptul 
verandei şi opri motorul; toată lumea ieşi din maşină. 
Dinăuntru nu răzbătea niciun sunet şi nicio mişcare. 

Alicia rupse tăcerea, atingându-l pe Peter pe umăr: 

— Lasă-mă să mă duc eu. 

Însă el clătină din cap. 

— Nu, o fac eu. 


Urcă pe prispă şi deschise uşa. Văzu pe dată că totul 
era schimbat. Mobila fusese mutată, camera părea mai 
confortabilă, chiar primitoare. Nişte fotografii vechi se 
înşirau pe policioara de deasupra şemineului plin de 
cenuşă. Se apropie, vrând să-i simtă căldura, însă focul se 
stinsese de mult. 

— Theo? 

Niciun răspuns. Intră în bucătărie, unde totul era 
ordonat, curăţat şi pus la locul lui. Îşi aduse aminte, cu un 
fior rece, de povestea pe care i-o spusese Vorbees despre 
oraşul dispărut - cum se numea? Homer. Homer, din 
Oklahoma. Farfuriile erau încă pe masă, totul în jur curat 
lună, numai oamenii lipseau cu desăvârşire. 

În capul scărilor dădu de un coridor strâmt, cu două 
uşi, una pentru fiecare dormitor. Peter o deschise uşor pe 
prima. Camera era goală, neatinsă. 

Fără să-şi piardă speranţa, Peter deschise şi a doua 
uşă. 

Theo şi Maus erau întinşi pe patul cel mare, adormiţi. 
Maus era întoarsă cu spatele, cu o pătură pe umeri şi cu 
părul ei negru revărsat peste pernă; Theo stătea cu faţa în 
sus, într-o poziţie rigidă, piciorul stâng fiindu-i în aţele de 
la gleznă până la şold. Intre cei doi, ivindu-se de după 
nenumăratele straturi de scutece cu care era înfăşat, se 
zărea feţişoara unui bebeluş. 

— Să fiul al naibii! făcu Theo, deschizând ochii şi 
zâmbi, lăsând să se vadă o serie de dinţi sparţi. Ia uite cine 
a venit. 
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Primul lucru pe care îl făcu Maus fu să-i roage să-l 
îngroape pe Conroy. Ar fi făcut-o chiar ea, numai că nu se 
simţea în stare. Trebuind să îngrijească de Theo şi de 
copil, fusese nevoită să-l lase să zacă acolo trei zile, adică 
încă de la atac. Peter căra ce mai rămăsese din animal 
până la mormintele din curte, unde Hollis şi Michael 


săpară o groapă lângă ceilalţi, aducând pietre ca să 
marcheze locul în aceeaşi manieră. Dacă n-ar fi fost 
pământul proaspăt scormonit, mormântul lui Conroy nu ar 
fi fost cu nimic diferit. 

Cum supravieţuiseră atacului din hambar era un 
lucru pe care nici Theo, nici Mausami nu-l puteau explica 
întru totul. Ghemuită în partea din spate a maşinii, cu 
bebeluşul Caleb strâns la piept şi cu faţa la podea, 
Mausami auzise împuşcătura; ridicându-şi capul, îl văzu pe 
viral zăcând pe duşumeaua hambarului, mort, şi presupuse 
că Theo fusese cel care îl împuşcase. Insă Theo susţinea că 
nu-şi aducea aminte să fi făcut asta, arma însăşi aflându-se 
la câţiva metri depărtare, lângă uşă - deci imposibil de 
ajuns la ea. Când auzise împuşcătura, el avea ochii închişi; 
următorul lucru de care îşi aducea aminte era chipul lui 
Maus stând deasupra lui în întuneric şi strigându-l pe 
nume. Presupuse atunci singurul lucru logic: că ea fusese. 
Că pusese cumva mâna pe puşcă şi că trăsese, salvându-i 
astfel pe toţi. 

Însă asta lăsa loc prezenţei nevăzute a unei a treia 
persoane - proprietarul urmelor găsite de Theo în hambar. 
Dar cum putea o astfel de persoană să ajungă tocmai la 
momentul potrivit şi apoi să fugă fără să fie observată - şi, 
cel mai curios lucru dintre toate, de ce ar fi vrut el sau ea 
să facă un asemenea gest - era de neexplicat. Nu găsiră 
alte urme în praf şi nici vreo dovadă că mai fusese cineva 
acolo. Era ca şi cum fuseseră salvaţi de o fantomă. 

O altă întrebare era de ce nu îi omorâse pur şi simplu 
viralul atunci când avusese ocazia. Nici Theo şi nici 
Mausami nu se întorseseră în hambar de când cu atacul; 
cadavrul, aflat la adăpost de soare, zăcea încă înăuntru. 
Insă de cum se duseră Alicia şi Peter să arunce o privire, 
misterul fu dezlegat. Niciunul dintre ei nu mai văzuseră 
cadavrul unui viral mort de mai mult de câteva ore, iar 
zilele petrecute în hambarul întunecat creaseră un efect cu 
totul neaşteptat, pielea zbârcindu-i-se şi mai mult pe oase 


şi făcându-l astfel să semene neîndoielnic cu o fiinţă 
omenească. Ochii viralului erau deschişi şi opaci ca 
marmura. Degetele de la o mână îi erau răsfirate pe piept, 
dispuse în jurul rănii cât un crater făcută de împuşcătură - 
un gest de surpriză, ba poate chiar de şoc. Peter fu 
încercat de o senzaţie cunoscută, de parcă se uita la o 
persoană pe care o cunoscuse cândva sau la cine ştie ce 
reflexie îndepărtată. Dar abia când Alicia îi rosti numele pe 
care cândva îl ştiuse, la fel ca ea, mintea i se limpezi pe de- 
a-ntregul. Arcuirea sprâncene! viralului şi expresia lui de 
uimire, accentuată de răceala privirii goale; mâna dusă la 
rană, de parcă, în ultima clipă, căutase să verifice ce i se 
întâmplase. Nu era nicio îndoială că bărbatul de pe 
podeaua hambarului era Galen Strauss. 

Cum ajunsese acolo? Plecase în căutarea lor şi fusese 
infectat pe drum sau invers? O voise pe Mausami sau 
copilul? Căutase să se răzbune? Să-şi ia adio? 

Ce însemna acasă pentru Galen Strauss? 

Alicia şi Peter înveliră cadavrul într-o foaie de cort şi 
îl târâră departe de casă. Avuseseră de gând să-i dea foc, 
însă Mausami nu fu de acord. Poate că a ajuns viral, spuse 
ea, dar a fost soţul meu cândva. Nu-şi merită soarta. 
Trebuia să fie înmormântat alături de ceilalţi. Măcar atât 
puteau face pentru el. 

Aşa că asta şi făcură. 

Era târziu, în după-amiaza celei de-a doua zile 
petrecute la fermă, când îl înmormântară pe Galen. Se 
adunaseră cu toţii în curte, în afară de Theo, care era încă 
țintuit la pat şi care avea, de fapt, să rămână acolo pentru 
multe zile. Sara propuse ca fiecare dintre ei să spună o 
poveste care să le amintească de Galen - lucru care nu le 
veni uşor la început, de vreme ce niciunul dintre ei, în 
afară de Maus, nu-l cunoscuseră prea bine şi nici nu-l prea 
plăcură. Dar reuşiră în cele din urmă, amintind câte o 
întâmplare când Galen făcuse sau spusese ceva amuzant, 


trebuincios sau bun, în vreme ce Greer şi Amy îi urmăreau 
cu privirea, fiind martori la ritual. Când terminară, Peter 
îşi dădu seama că avusese loc ceva plin de semnificaţie, o 
recunoaştere a unui fapt care, odată făcut, nu mai putea fi 
desfăcut. Trupul pe care îl îngropaseră poate că aparținuse 
unui viral, însă persoana îngropată fusese cândva om. 

Ultima care vorbi fu Mausami. Îl ţinea în braţe pe 
bebeluşul Caleb, care adormise. Işi drese vocea, iar Peter 
observă că ochii îi erau plini de lacrimi. 

— Nu vreau să spun decât că a fost cu mult mai 
curajos decât au crezut alţii despre el. Adevărul este că 
abia mai putea vedea. Nu voia să afle nimeni lucrul ăsta, 
cât de gravă era situaţia, dar vă zic eu. Era mult prea 
mândru s-o recunoască. Îmi pare rău că l-am înşelat în 
felul ăsta. Ştiu că îşi dorea să fie tată şi poate că asta e şi 
motivul pentru care a venit până aici. Bănuiesc că e ciudat 
din partea mea să spun asta, dar cred că ar fi fost un tată 
bun. Mi-aş fi dorit să fi avut ocazia asta. 

Tăcu, mutând bebeluşul pe un umăr şi folosindu-se 
de mâna liberă ca să-şi şteargă lacrimile. 

— Asta e tot, spuse ea. Vă mulţumesc tuturor pentru 
ce-aţi făcut. Dacă nu vă supăraţi, aş vrea să rămân singură 
un minut. 

Grupul se împrăştie, lăsând-o pe Maus singură. Peter 
urcă scările până în dormitor şi îşi găsi fratele treaz, stând 
în capul oaselor, cu piciorul bandajat întins dinaintea lui. 
Pe lângă piciorul rupt, Sara credea că are şi trei coaste 
zdrobite. Având în vedere toate acestea, trebuia să se 
considere norocos că scăpase cu viaţă. 

Peter merse la fereastra ce dădea spre curte. Maus 
încă stătea lângă mormânt, întoarsă cu spatele. Bebeluşul 
se trezise şi începuse să se agite; Maus îl legăna uşor în 
braţe, cu o mână ţinând capul lui Caleb sprijinit de umărul 
ei, încercând să-l liniştească. 

— E încă acolo? întrebă Theo. 


Peter se întoarse către fratele lui, a cărui faţă era 
acum îndreptată spre tavan. 

— E în regulă dacă e aşa, spuse Theo. Doar că... 
voiam să ştiu. 

— Da, e încă acolo. 

Theo nu mai zise nimic, expresia de pe chipul lui fiind 
de nedescifrat. 

— Cum e piciorul? îndrăzni Peter să întrebe. 

— Ca naiba! exclamă Theo, după care îşi trecu limba 
peste dinţii sparţi. Dar dinţii ăştia mă supără cel mai tare. 
Nu mai e nimic în locul unde trebuia să fie ceva. Nu mă pot 
obişnui cu senzaţia. 

Peter îşi aruncă din nou privirea pe fereastră; locul 
unde până atunci stătuse Maus era acum gol. De dedesubt 
se auzi uşa de la bucătărie închizându-se, apoi 
deschizându-se din nou, iar de după ea apăru Greer cu o 
puşcă în mână. Rămase acolo o clipă, după care traversă 
curtea până la mormanul de lemne de lângă hambar, 
sprijini puşca de perete, luă un topor şi începu să spargă 
buştenii. 

— Uite ce e, începu Theo. Ştiu că te-am dezamăgit 
prin faptul că am rămas aici. 

Peter se întoarse încă odată cu faţa la fratele lui. Din 
casă se auzeau acum glasurile celorlalţi, adunându-se în 
bucătărie. 

— E în regulă, răspunse el. Având în vedere câte se 
întâmplaseră între timp, Peter lăsase dezamăgirea la o 
parte acum mult timp. Maus avea nevoie de tine, continuă 
el. Şi eu aş fi făcut acelaşi lucru. 

Însă fratele său clătină din cap: 

— Lasă-mă un minut să-ţi explic. Ştiu că ţi-a trebuit 
mult curaj să faci ce ai făcut. N-aş vrea să crezi că nu am 
observat. Dar nu despre asta vorbesc, nu chiar. E uşor să 
fii curajos când alternativă e să te laşi ucis. Să trăieşti cu 
speranţa e mai greu. Ai văzut ceva acolo ce nimeni 


altcineva nu a mai văzut şi i-ai dat curs. Eu n-aş putea să 
fac asta niciodată. Am încercat, crede-mă, fie şi numai 
pentru că tata părea să-şi dorească asta de la mine cu 
atâta ardoare. Dar pur şi simplu nu era de mine. Şi ştii ce e 
curios? Că m-am bucurat sincer când mi-am dat seama de 
asta. 

„Pare aproape furios”, îşi zise Peter în sinea lui. Şi 
totuşi, în timp ce vorbea, pe chipul fratelui său se citea 
uşurare. 

— Când anume? întrebă Peter. 

— Când ce? 

— Când ţi-ai dat seama? 

Theo îşi ridică degrabă privirea. 

— Să fiu sincer, cred că am ştiut dintotdeauna, în 
ceea ce mă priveşte, cel puţin. Dar abia în seara de la 
centrala electrică am văzut, am văzut cu adevărat ce era în 
tine. Şi nu doar faptul că ai plecat aşa cum ai făcut-o, 
pentru că sunt sigur că asta a fost ideea lui Lish. Ci 
privirea ta, de parcă îţi văzuseşi întreaga viaţă acolo. M- 
am repezit la tine, fireşte. A fost o prostie din partea mea 
şi asta ar fi putut să ne coste pe toţi viaţa. M-am simţit 
uşurat. Am ştiut că de atunci încolo nu mai era nevoie să 
mă prefac. Oftă şi clătină din cap: Nu mi-am dorit 
niciodată să fiu ca tata, Peter. Cursele lungi mi s-au părut 
dintotdeauna o nebunie, chiar dinainte să plece şi să nu se 
mai întoarcă. Nu le-am văzut niciodată rostul. Dar mă uit 
acum la tine, la Amy, şi ştiu că nici nu trebuie să aibă un 
rost. Nimic din toate astea nu au un rost. Ce-ai făcut, ai 
făcut din credinţă. Nu te invidiez şi ştiu că o să stau cu 
grijă pentru tine în fiecare zi din restul vieţii mele. Dar 
sunt mândru de tine. Făcu o pauză. Apoi: Ce vrei să mai 
ştii? 

Peter era prea uimit ca să răspundă. Tot ce putu să 
facă fu să dea din cap. 

— Chiar cred că am fost salvaţi de o fantomă. 


Întreab-o pe Maus, o să-ţi spună la fel. Nu ştiu ce anume, 
dar e ceva schimbat aici. Am crezut că am murit. Am 
crezut că am murit cu toţii. E ca şi cum locul ăsta 
veghează asupra noastră, are grijă de noi. Ne spune că, 
atâta vreme cât ne aflăm aici, suntem în siguranţă. 

Privirea lui hăituită o întâlni pe a lui Peter. 

— Nu trebuie să mă crezi pe cuvânt, mai spuse el. 

— N-am spus că nu te cred. 

Theo râse, făcând o grimasă din cauza durerii 
resimţite în coastele bandajate. 

— Asta e bine, răspunse el, lăsându-şi capul înapoi pe 
pernă. Pentru că şi eu cred în tine, frăţioare. 

Pentru moment, nu aveau unde să se ducă. Sara 
spuse că Theo, cu piciorul lui, avea nevoie de cel puţin 
şaizeci de zile până să ia în considerare mersul, iar 
Mausami era şi ea încă slăbită, vlăguită de travaliul lung şi 
dureros. Dintre ei toţi, bebeluşul Caleb părea să fie 
singurul perfect sănătos. Nu avea decât câteva zile, şi 
totuşi ochii lui erau ageri, scrutând de jur-împrejur. 
Impărţea zâmbete dulci tuturor, dar cel mai mult lui Amy. 
De fiecare dată când îi auzea vocea sau îi simţea numai 
prezenţa când intra în încăpere, scotea un țipăt ascuţit şi 
fericit şi începea să dea din mânuţe şi din picioruşe. 

— Cred că te place, îi spuse Maus într-o zi, pe când 
erau în bucătărie, iar ea se chinuia să-l alăpteze. Poţi să-l 
ţii, dacă vrei. 

Sub privirile lui Peter şi ale Sarei, Amy se aşeză la 
masă, iar Mausami i-l puse cu grijă în braţe pe Caleb. Una 
dintre mânuţe îi ieşise din învelitoare. Amy îşi apropie faţa 
de el, lăsându-l să o apuce de nas cu degeţelele lui. 

— Un bebeluş! spuse ea, zâmbind. 

Maus scoase un hohot de râs. 

— Da, asta e, un bebeluş. Îşi apăsă cu o mână pieptul, 
sânii care o dureau, şi mormăi: Şi unde mai pui că e şi 
băiat. 


— N-am văzut niciodată unul. 

Amy făcu ochii mari la el. Fiecare părticică din el era 
atât de nouă, era ca şi cum ar fi fost scufundat într-un 
lichid miraculos, dătător de viaţă. 

— Salut, bebeluşule! 

Casa era prea mică să încapă cu toţii în ea, iar Caleb 
avea nevoie de linişte; scoseseră afară saltelele în plus şi 
se instalară în una dintre dependinţele de dincolo de 
potecă. Cât timp trecuse de când fusese atâta mişcare pe 
aici? De când văzuseră clădirile astea atâţia oameni 
locuind în ele? Pe malul râului, apăruseră tufe mari cu 
zmeură amară, care se îndulcea la soare; apa era plină de 
peşti. In fiecare zi, Alicia se întorcea de la vânătoare, plină 
de praf şi zâmbind, cu prada atârnându-i pieziş la spate: 
iepuri de câmp cu urechi lungi, potârnichi grase, ceva care 
arăta ca o încrucişare dintre o veveriţă şi o cârtiţă şi care 
avea gust de vânat. Nu purta nicio armă şi nici arbaletă; 
nu folosea decât cutitul. 

— Câtă vreme sunt eu prin preajmă n-o să moară 
nimeni de foame, spunea ea. 

Într-un fel, fu o perioadă fericită, lipsită de greutăţi - 
mâncare din belşug, zile călduţe şi din ce în ce mai lungi, 
nopţi liniştite şi aparent lipsite de primejdii, sub pătura de 
stele. Şi totuşi, pentru Peter, toate astea erau întunecate 
de un nor de nelinişte. Pe de-o parte, era conştient de cât 
de trecător era totul şi de problemele care aveau să apară 
de pe urma plecării lor iminente - organizarea rezervelor 
de mâncare, de combustibil şi arme, precum şi a 
transportului acestora. Nu aveau decât un Humvee, care 
nu era nici pe departe suficient de încăpător să-i ducă pe 
toţi, cu atât mai puţin o femeie cu un copil mic. Şi mai era 
o problemă: Cum aveau să găsească oare Colonia la 
întoarcerea lor? Să mai fi fost luminile aprinse? Vor fi 
arestaţi de Sanjay? Era o preocupare care, cu doar câteva 
săptămâni în urmă, nu părea deloc presantă, deloc 


îngrijorătoare, însă nu şi acum. 

Şi, în final, nu aceste întrebări erau cele care îl 
frământau cel mai mult, ci virusul. Zece fiole mai 
rămăseseră în cutia lor mică şi lucitoare din metal, care se 
odihnea în rucsacul lui pus bine într-un dulap din locuinţa 
unde dormea laolaltă cu Greer şi Michael. Maiorul avea 
dreptate; nu putea fi niciun alt motiv pentru care Lacey i le 
dăduse tocmai lui. O salvase deja pe Alicia - ba mai mult 
decât atât. Aceasta era arma despre care le vorbise Lacey, 
mult mai puternică decât orice armă, cuţit sau arbaletă. 
Mult mai puternică chiar şi decât bomba folosită împotriva 
lui Babcock. Dar nu ajuta la nimic închisă în cutia lui 
metalică. 

Totuşi, Greer se înşela într-o privinţă. Peter nu 
trebuia să ia decizia de unul singur; avea nevoie ca toţi 
ceilalţi să fie de acord cu el. Ferma era un loc numai bun 
pentru ce avea el de gând. Vor trebui să-l lege, desigur; 
puteau folosi o încăpere dintr-una din casele nelocuite. 
Dacă ceva nu mergea bine, s-ar fi ocupat Greer de el. Peter 
ştia prea bine acest lucru. 

Într-o noapte, îi strânse laolaltă. Se adunară în jurul 
focului din curte, toţi, cu excepţia lui Mausami, care se 
odihnea la etaj, şi a lui Amy, care avea grijă de bebeluşul 
Caleb. El aranjase astfel lucrurile; nu voia ca Amy să afle. 
Nu pentru că s-ar fi împotrivit, se îndoia că ar fi făcut-o. Ci 
pentru că voia să o ferească de luarea unei astfel de decizii 
şi de consecinţele ei. Theo reuşise să facă câţiva paşi cu 
ajutorul a două cârje cioplite de Hollis din nişte resturi de 
lemn. Peste câteva zile, urma să-şi dea jos atelele. Peter îşi 
aduse şi rucsacul, fiolele fiind înăuntru. Dacă toată lumea 
cădea de acord, nu vedea niciun motiv să mai amâne. Se 
aşezară în jurul focului pe câte un bolovan, iar Peter le 
explică ce voia de la ei. 

Michael fu primul care vorbi: 

— Sunt de acord, spuse el. Cred că ar trebui să facem 


o încercare. 

— Ei bine, eu cred că este nebunie curată, interveni 
Sara. Îşi îndreptă faţa către ceilalţi: Nu vedeţi ce e asta? 
Nimeni n-o s-o spună, dar o fac eu. E răul întruchipat. Nu 
au murit milioane din cauza a ceea ce este în cutia aia? 
Nu-mi vine să cred nici măcar că dezbatem problema. Eu 
zic să îl punem pe foc. 

— Poate că ai dreptate, Sara, spuse Peter. Dar nu 
cred că ne permitem să stăm cu mâinile în sân. Babcock şi 
Cei Mulţi or fi murit ei, însă restul din Cei Doisprezece 
sunt încă acolo. Am văzut ce poate face Lish, ce poate face 
Amy. Virusul a ajuns la noi cu un motiv, la fel ca Amy. Nu 
putem să ne dăm la o parte tocmai acum. 

— Ar putea să te omoare, Peter. Sau mai rău de atât. 

— Sunt dispus să-mi asum riscul. Pe Lish n-a omorât- 


Sara se întoarse către Hollis: 

— Spune-i, te rog, spune-i că e curată nebunie. 

Însă Hollis scutură din cap. 

— Îmi pare rău, dar sunt de acord cu Peter. 

— Doar nu vorbeşti serios? 

— Are dreptate. Trebuie să existe un motiv. 

— De ce nu poate faptul că suntem cu toţii în viață să 
fie motivul? 

El întinse mâna după a ei. 

— Nu e suficient, Sara. Bun, suntem în viaţă. Şi ce? 
Vreau să am o viaţă cu tine. O viaţă adevărată. Fără lumini 
şi ziduri, fără stat de pază. Poate că cineva, cândva, va 
avea parte de asta. Probabil că aşa o să fie. Dar nu pot să 
spun nu la ce îmi cere Peter, nu atâta vreme cât mai este o 
şansă. Iar în adâncul sufletului tău, ştiu că nici tu nu poţi. 

— Deci nu ne rămâne decât să ne luptăm cu ei. Să-i 
găsim pe restul din Cei Doisprezece şi să ne luptăm cu ei. 
Ca noi înşine, ca oameni. 


— Aşa o să facem, îţi promit. Asta nu o să se schimbe 
niciodată. 

Sara tăcu; Peter simţi o undă de înţelegere trecând 
printre cei doi. Când Hollis îşi întoarse în sfârşit privirea, 
Peter ştia ce avea să spună prietenul său: 

— Dacă dă rezultate, eu o să fiu următorul. 

Peter se uită la Sara. Însă nu mai întâmpină nicio 
împotrivire din partea ei; acceptase totul. 

— Nu trebuie să faci asta, Hollis. 

Uriaşul scutură din cap. 

— Nu o fac pentru tine. Dacă vrei să fiu de acord, 
asta e condiţia mea. Accepţi sau nu. 

Peter se întoarse spre Greer, care dădu din cap. Apoi 
îşi îndreptă privirea spre fratele său, aşezat vizavi de el, cu 
piciorul în aţele întins dinaintea sa. 

— Pe toţi zburătorii, Peter! Ce să ştiu eu? Ţi-am spus 
doar, ăsta e jocul tău. 

— Ba nu, nu este numai al meu. Este al tuturor. 

Theo făcu o pauză. 

— Ca să înţeleg: vrei să te infectezi dinadins cu 
virusul şi te aştepţi să-ţi spun: „Sigur, dă-i bătaie”. Iar 
Hollis, aici de faţă, vrea să facă acelaşi lucru, presupunând 
că tu n-ai să mori sau n-ai să ne ucizi pe toţi până îşi face 
efectul. 

Peter simţi asprimea acestor condiţii; pentru prima 
oară, se întrebă dacă avea curajul necesar. Întrebarea lui 
Theo, îşi dădu Peter seama, era un test. 

— Da, exact asta vreau de la tine. 

Theo dădu din cap. 

— Bine atunci. 

— Asta e tot? Doar bine? 

— Te iubesc, frăţioare. Dacă aş şti că te-aş putea face 
să te răzgândeşti, aş face-o. Dar ştiu că nu pot. Ţi-am spus 
că o să stau cu grijă pentru tine. Aş putea foarte bine să 


încep de-acum. 

În cele din urmă, Peter se întoarse spre Alicia. Îşi 
dăduse jos ochelarii, lăsând să i se vadă portocaliul 
palpitând al ochilor, amplificat de lumina focului până la o 
strălucire intensă. De acordul ei avea cel mai mult nevoie; 
fără el, nu avea nimic. 

— Da, rosti ea, dând din cap. Îmi pare rău s-o spun, 
dar da. 

Nu mai era niciun motiv să amâne. Prea mult timp ca 
să cântărească urmările, se gândi Peter, şi curajul ar putea 
să-i dispară. Îi conduse până la casa goală pe care o 
pregătise - ultima, cea de la capătul potecii. Era ceva mai 
mult decât o cochilie; aproape toţi pereţii din interior 
fuseseră  dărâmaţi, grinzile ieşind astfel la iveală. 
Ferestrele erau deja acoperite cu scânduri, încă un motiv 
pentru care o alesese Peter - asta şi faptul că era cea mai 
îndepărtată. Hollis luă frânghiile pe care Peter le adusese 
din hambar; Michael şi Greer scoseseră o saltea dintr-una 
din casele vecine. Altcineva venise cu o lampă. În vreme ce 
Hollis îi lega frânghiile de încheieturi, Peter se dezbrăcă 
până la talie şi se întinse pe spate. Devenise deodată foarte 
neliniştit, aproape dureros de conştient de tot ce era în 
jurul lui, cu inima bătându-i să-i spargă pieptul, îşi ridică 
privirea spre Greer. Ajunseră la o înţelegere tacită între ei: 
Dacă se ajunge la ce va fi nevoie, nu ezita. 

Hollis termină de legat frânghiile la mâini şi la 
picioare, lăsându-l pe Peter întins pe podea. Salteaua 
mirosea a şoareci. Trase adânc aer în piept, încercând să 
se liniştească. 

— Hai, Sara, acum! 

Ea aduse cutia cu virusul; în cealaltă mână avea una 
dintre seringi, încă în ambalajul ei de plastic. 

— Poţi face tu asta. 

Îi dădu cutia lui Michael. 

— Te rog, îl imploră ea. 


— Ce ar trebui să fac eu cu asta? 

Ţinea cutia departe de el, încercând să i-o înapoieze. 

— Tu eşti sora medicală. 

Peter simţi că îl cuprinde disperarea. Dacă mai dura 
mult, curajul avea să-l părăsească. 

— Vă rog, poate cine s-o facă odată? 

— O fac eu, se oferi Alicia. 

Luă cutia din mâna lui Michael şi o deschise. 

— Peter... 

— Ce mai e acum? Pe toţi zburătorii, Lish! 

Întoarse cutia înspre ei. 

— E goală. 

Amy, se gândi el, Amy, ce ai făcut? 

O găsiră îngenuncheată lângă foc, chiar în timp ce 
arunca în flăcări ultima fiolă. Bebeluşul Caleb se odihnea 
pe umărul ei, înfofolit într-o pătură. O scânteie uriaşă sări 
în aer cu un pocnet, pe când lichidul din ultima fiolă 
începea să fiarbă, spărgând sticla. 

Peter se lăsă pe vine lângă ea. Era prea uimit ca să 
fie măcar furios. De fapt, nici nu ştia ce simţea. 

— De ce, Amy? 

Ea nu se uită la el, ci îşi ţinu privirea aţintită în foc, 
de parcă ar fi vrut să se asigure că virusul dispăruse într- 
adevăr. Cu degetele de la mâna liberă mângâia uşor capul 
cu păr negru al bebeluşului. 

— Sara avea dreptate, spuse ea în cele din urmă. Era 
singura cale prin care puteam să fim siguri. 

Ea îşi luă ochii de la flăcări. lar când Peter văzu ce se 
citea în ei, înţelese ce anume făcuse ea de fapt - alesese să 
ia povara de pe umerii lui, de pe umerii tuturor, şi că asta 
era o dovadă de compasiune. 

— Îmi pare rău, Peter. Dar ai fi ajuns să mă placi. Şi 
nu puteam lăsa să se întâmple una ca asta. 

Nu mai vorbiră în noaptea aceea - nici despre virus, 


nici despre flăcări, nici despre ce făcuse Amy. Câteodată, 
în momentele stranii când îşi aducea aminte aceste 
întâmplări, Peter se simţea, curios, de parcă totul s-ar fi 
petrecut într-un vis; sau, dacă nu un vis, ceva asemănător 
unuia, cu acelaşi tipar iminent. Astfel că ajunsese să 
creadă că distrugerea virusului nu era, în definitiv, 
dezastrul de care se temuse, ci, mai degrabă, un pas 
înainte pe drumul pe care îl parcurgeau împreună, iar ceea 
ce îi aştepta la capătul lui era ceva ce nu putea şi nici nu 
trebuia să afle. Ca în cazul lui Amy, era ceva în care 
trebuia să se încreadă. 

În dimineaţa plecării lor, Peter stătea pe prispă cu 
Michael şi Theo, urmărind soarele cum răsare. Fratelui său 
îi fuseseră în sfârşit scoase atelele; putea să meargă, dar 
şchiopăta vizibil şi obosea repede. În faţa lor, Hollis şi Sara 
încărcau Humvee-ul cu ultimele echipamente. Amy era 
încă înăuntru cu Maus, care îl alăpta pe Caleb ultima dată 
înainte să pornească la drum. 

— Ştii, începu Theo, am senzaţia că, dacă ne vom mai 
întoarce vreodată aici, o să fie la fel ca acum. Locul ăsta 
pare rupt de lume. Ai zice că aici nu trece timpul. 

— Poate că o să vă întoarceţi, spuse Peter. 

Theo rămase tăcut, lăsându-şi privirea să-i alunece 
de-a lungul străzii prăfuite. 

— La naiba, frăţioare! făcu el, clătinând din cap. Nu 
ştiu ce să zic. Dar îmi face bine să mă gândesc la asta. 

Amy şi Mausami ieşiră din casă. Toată lumea se 
strânse în jurul Humvee-ului. Încă o plecare, încă un 
rămas-bun. Se lăsă cu îmbrăţişări, cu urări de bine, cu 
lacrimi. Sara se urcă la volan, Hollis în dreapta ei, Theo şi 
Mausami în spate, cu echipamentul. In portbagajul 
Humvee-ului erau şi documentele pe care Lacey i le 
dăduse lui Peter. Daţi-le celui care e la conducere, le 
spusese Peter. 

Amy intră în maşină ca să-i dea lui Caleb o ultimă 


îmbrăţişare. Pe când Sara porni motorul, Greer se apropie 
de geamul coborât de pe partea şoferului. 

— Aducţi aminte ce ţi-am spus. De la depozitul de 
combustibil, ţii spre sud pe Autostrada 191. Ar trebui să 
intri pe Route 60 din Eagar. Aia e Şoseaua Roswell, te 
duce direct la garnizoană. Acolo o să daţi de buncăre 
fortificate la fiecare o sută de kilometri. Le-am marcat pe 
harta lui Hollis, dar uită-te după crucile roşii, n-ai cum să 
le ratezi. Nimic complicat, ar trebui să te descurci. 
Benzină, muniţie, orice aveţi nevoie. 

Sara dădu din cap. 

— Am înţeles. 

— Şi orice aţi face, staţi departe de Albuquerque - 
locul ăla mişună de ei. Hollis? Fii cu ochii-n patru! 

De pe locul pasagerului, uriaşul încuviinţă din cap. 

— Cu ochii-n patru, domnule maior! 

Greer se dădu înapoi, lăsându-l pe Peter să se 
apropie. 

— Ei bine, spuse Sara, cred că asta a fost. 

— Aşa cred şi eu. 

— Ai grijă de Michael, bine? 

Îşi trase nasul şi îşi şterse ochii. 

— Are nevoie... de cineva care să aibă grijă de el. 

— Poţi conta pe mine. Se întinse ca să dea mâna cu 
Hollis, îi ură noroc bun, apoi strigă către partea din spate 
a Humvee-ului: Theo? Maus? Staţi bine acolo? 

— Mai pregătiţi de atât nu putem fi. Ne vedem în 
Kerrville. 

Peter se îndepărtă. Sara băgă în viteză, întoarse 
maşina într-un arc larg şi porni încet de-a lungul străzii. Ei 
cinci - Peter, Alicia, Michael, Greer şi Amy - rămaseră în 
tăcere, privindu-i cum pleacă. Un rotocol învolburat de 
praf, zgomotul motorului pierzându-se în depărtare şi duşi 
au fost. 


— Ei bine, spuse Peter în cele din urmă, ziua asta e 
abia la început. 

— Asta-i o glumă? întrebă Michael. 

Peter ridică din umeri. 

— Presupun că da. 

Îşi luară rucsacurile şi le puseră în spate. În timp ce 
Peter ridică puşca de jos, aruncă o privire furişă spre Amy, 
care stătea la marginea prispei, uitându-se încă la norul de 
praf lăsat în urmă de maşină. 

— Amy? Ce e? 

Se întoarse cu faţa spre el. 

— Nu-i nimic, răspunse ea. Cred că o să fie bine. 
Zâmbi. Sara e o şoferiţă bună. 

Nu mai aveau ce să-şi spună; venise timpul să plece. 
Soarele de dimineaţă se ridicase deasupra văii. Dacă totul 
mergea bine, aveau să ajungă în California pe la mijlocul 
verii. 

Porniră la drum. 

73 

Le văzură tremurând în depărtare: un câmp întins de 
lame rotitoare ce se învârteau în vânt. 

Turbinele. 

O ţinură numai prin deşert, prin locuri uscate şi 
aride, adăpostindu-se pe unde puteau, iar unde nu puteau 
făceau un foc şi aşteptau să treacă noaptea. O dată, doar o 
sigură dată, au dat peste virali vii. Era o ceată de trei. Asta 
se întâmpla în Arizona, într-un loc care pe hartă era numit 
„Deşertul Pictat”. Creaturile aţipiseră la umbra unui pod, 
agăţaţi de balustradă. Amy îi simţise de cum se apropiară 
mai mult. Lasă-mă pe mine, îi spusese Alicia. 

Alicia îi dăduse gata pe toţi. Pe toţi trei, cu cuțitul. O 
găsiră în apeduct, scoțând cuțitul din pieptul ultimului 
viral răpus; începuseră deja să scoată fum. A fost floare la 
ureche, le spuse ea. Nici măcar nu păreau să aibă habar de 


ce era ea. Poate că crezuseră pur şi simplu că era una de-a 
lor. 

Mai erau şi alţii. Cadavre, rămăşiţe. Forma unei cutii 
toracice înnegrite, oasele sfărâmicioase, ca o pulbere, ale 
unei mâini sau ale unui craniu; urma lăsată pe un petic de 
asfalt, ca ceva ars într-o tigaie. De obicei, dădeau peste 
astfel de rămăşiţe în puţinele oraşe prin care treceau. 
Majoritatea zăceau nu departe de clădirile unde dormiseră 
şi de unde plecaseră apoi, când se întinseseră la soare ca 
să moară. 

Peter şi ceilalţi ocoliseră Las Vegasul, alegând o rută 
care ducea mult spre sud; credeau că oraşul era pustiu, 
însă mai bine să fie prevăzători decât să regrete pe urmă. 
Era deja toiul verii, iar zilele toropitoare erau lungi şi 
necruțătoare. Hotărâră să ocolească buncărul, luând-o pe 
cel mai scurt drum şi ţinând-o direct spre casă. 

lar acum ajunseseră. Se răspândiră pe când se 
apropiau de centrala electrică. Poarta, observară ei, era 
deschisă. În dreptul zăvorului, Michael se puse pe treabă, 
deşurubând plăcuţa care ascundea mecanismul şi răsucind 
manual întrerupătoarele cu vârful cuţitului. 

Peter intră primul. Sub tălpi simţi un clinchet 
metalic: se aplecă să vadă. Erau cartuşe de puşcă. 

Zidurile ce susțineau scara erau făcute praf. Bucăţi 
de ciment se înălţau în grămezi pe trepte. Luminile 
fuseseră spulberate. Alicia făcu un pas înainte, în răcoare 
şi în beznă, şi îşi scoase ochelarii; întunericul nu era o 
problemă pentru ea. Peter şi ceilalţi aşteptară, în timp ce 
ea cobori în camera de control, urmând vârful puştii ei. 
Auziră fluieratul care le spunea că drumul era liber. 

Până când ajunseră şi ei jos, Lish găsise o lampă şi 
aprinsese fitilul. Încăperea era devastată. Masa lungă de 
pe mijloc fusese răsturnată, evident ca să servească drept 
scut. Podeaua era împânzită cu cartuşe şi tuburi goale. 
Însă panoul de control părea neatins, aprins încă de 


curentul care trecea prin el. leşiră prin spate, îndreptându- 
se spre magazii şi barăci. 

Nu era nimeni. Niciun cadavru. 

— Amy, începu Peter, ştii ce s-a întâmplat aici? 

Ca ei toţi, şi ea privea mută de uimire dezastrul de 
proporţii. 

— Nimic? Nu simţi nimic? 

Ea clătină din cap. 

— Cred că... oamenii au făcut asta. 

Raftul care ascunsese până atunci armele fusese 
smuls; armele de pe acoperiş dispăruseră şi ele. Ce vedeau 
în faţa ochilor? O luptă, dar cine se luptase cu cine? Sute 
de gloanţe fuseseră trase pe coridor şi în camera de 
control, şi mai multe în barăci, care erau întoarse cu susul 
în jos. Unde erau cadavrele? Unde era sângele? 

— Ei bine, avem curent, anunţă Michael, stând în 
dreptul panoului de control. 

Părul îi ajungea acum până la umeri. Pielea îi era 
bronzată de la soare şi uscată de la vânt, descojindu-se pe 
obraji. Introduse ceva la tastatură, citind numerele care 
apăreau pe ecran. 

— Diagnosticul e bun, zise el. Ar trebui să fie destulă 
benzină sus pe munte. Asta dacă nu... 

Făcu o pauză, ducându-şi un deget la buze; începu să 
tasteze cu furie, apoi se ridică deodată ca să verifice 
cadranele de deasupra lui, după care se aşeză la loc. Bătu 
uşor în ecran cu vârful unei unghii lungi. 

— Aici, făcu el. 

— Michael, spune-ne odată! zise Peter. 

— E jurnalul copiei de siguranţă a sistemului. În 
fiecare noapte, când bateriile scad sub patruzeci la sută, 
acesta trimite un semnal la centrală, cerând mai mult 
curent. Totul este automat, nu vezi ce se întâmplă. Prima 
dată a fost pus în funcţiune acum şase ani, iar de atunci 


merge în fiecare noapte. Până acum. Până acum, daţi-mi 
voie să verific, trei sute douăzeci şi trei de cicluri. 

— Cicluri? 

— Adică zile, Peter. 

— Michael, nu ştiu ce înseamnă asta. 

— Înseamnă că ori cineva şi-a dat seama cum să 
repare bateriile alea, lucru de care mă îndoiesc, ori nu mai 
primesc pic de curent. 

Alicia se încruntă. 

— N-are nicio noimă. De ce ar face asta? 

Michael şovăi; Peter putea citi adevărul pe faţa lui. 

— Pentru că cineva a stins luminile, răspunse el. 

Petrecură în buncăr o noapte agitată, iar de 
dimineaţă porniră la drum. Până la prânz ajunseseră deja 
la Banning şi începuseră ascensiunea. Când se opriră să se 
odihnească la umbra unui pin înalt, Alicia se întoarse care 
Peter. 

— Doar în cazul în care Michael se înşală, iar noi o să 
fim arestaţi, vreau să ştii că am de gând să spun că cu i-am 
omorât pe oamenii ăia. Îmi asum orice pedeapsă, dar n-am 
să-i las să pună mâna pe tine. Şi nu o să se atingă nici de 
Amy, nici de Circuit. 

Era ceva la care, într-o oarecare măsură, se 
aşteptase. 

— Lish, nu trebuie să faci asta. Şi mă îndoiesc că 
Sanjay o să ia vreo măsură în situaţia de faţă. 

— Poate că n-o să ia. Dar ca să fim înţeleşi. Şi nici nu- 
ţi cer voie. Să fii pe fază. Greer? Ne-am înţeles? 

Căpitanul aprobă din cap. 

Avertismentul fu însă în zadar. O ştiură de cum luară 
ultima cotitură a drumului, deasupra Câmpului de Sus. 
Puteau vedea Zidul de-acum, înălțându-se pe deasupra 
copacilor, cu meterezele goale şi nici urmă de Pază. Era o 
linişte stranie. Porţile erau deschise şi nepăzite. 


Colonia era pustie. 

Găsiră două cadavre. 

Primul era al Gloriei Patal. Se spânzurase în Camera 
Mare a refugiului, printre pătuţurile şi legănuşele goale. 
Se ajutase de o scară înaltă ca să fixeze funia de unul 
dintre căpriorii de lângă uşă. Scara zăcea acum într-o 
parte, sub vârful picioarelor ei, îngheţând în timp 
momentul în care ea îşi pusese ştreangul de gât şi o 
împinsese cât colo, trimiţând-o învârtindu-se la podea. 

Celălalt cadavru era al Mătuşicăi. Peter o găsise, 
aşezată într-un scaun de bucătărie în curtea mică din faţa 
casei ei. Murise cu multe luni în urmă, ştia asta, şi totuşi 
prea puţine erau schimbate la înfăţişarea ei. Când îi atinse 
însă mâna care-i şedea în poală, simţi numai răceala 
țeapănă a morţii. Avea capul dat pe spate; pe chip purta o 
expresie liniştită, de parcă nu făcuse decât să aţipească. 
leşise afară, îşi dădu el seama, atunci când venise 
întunericul, iar luminile nu se mai aprinseseră. Îşi scosese 
scaunul în curte, ca să stea acolo şi să privească stelele. 

— Peter! 

Alicia îi puse o mână pe braţ, pe când el se lăsase pe 
vine lângă cadavru. Peter, ce vrei să faci? 

El îşi dezlipi ochii de la ea, abia atunci dându-şi 
seama că erau plini de lacrimi. Ceilalţi stăteau în spatele 
ei, un cor mut de martori. 

— Ar trebui s-o îngropăm aici. Lângă casă, în 
grădină. 

— Aşa o să facem, răspunse Alicia cu blândeţe. Mă 
refeream la lumini. O să se întunece cât de curând. 
Michael spune că bateriile sunt complet încărcate şi, dacă 
vrem... 

Se uită dincolo de ea, la Michael, care încuviinţă din 
cap. 

— În regulă, spuse el. 

Închiseră poarta şi se adunară la Pata de Soare - toţi, 


cu excepţia lui Michael, care se întorsese la Far. Era la 
apus, cerul împurpurându-se deasupra lor. Totul părea 
încremenit în timp; nici măcar păsările nu mai cântau. 
Apoi, cu un pocnet răsunător, luminile se aprinseră, 
orbindu-i pe toţi cu strălucirea lor hotărâtă şi definitivă. 

Michael apăru lângă ei. 

— Ar trebui să trecem cu bine de noaptea asta. 

Peter dădu din cap. Rămaseră tăcuţi o vreme în 
prezenţa acelui adevăr nerostit: încă o noapte, iar luminile 
din Prima Colonie se vor stinge pe veci. 

— Şi acum ce urmează? întrebă Alicia. 

În acea nemişcare, Peter simţi prezenţa prietenilor 
săi adunaţi în jurul lui. Alicia, al cărei curaj era o parte din 
el. Michael, care slăbise şi se călise, acum un bărbat în 
toată puterea cuvântului. Greer, cu înfăţişarea lui 
înţeleaptă şi soldăţească. Şi Amy. Se gândi la tot ce 
văzuse, la toţi cei pe care îi pierduse - nu doar dintre 
cunoscuţi, ci şi dintre necunoscuţi - şi ştiu ce răspuns să le 
dea. 

— Acum mergem la război. 
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Ultima oră înainte de răsărit: Amy se strecură afară 
din casă, singură. Casa celei pe care o strigau Mătuşica, 
femeia care murise; o îngropaseră în locul unde o găsiseră, 
înfăşurându-i trupul într-o pătură de pe pat. Pe piept, Peter 
îi pusese o fotografie pe care o luase din dormitorul ei. 
Pământul era tare, le luaseră multe ore să sape groapa, iar 
când terminară, hotărâră să-şi petreacă noaptea acolo. 
Casa femeii, spusese Peter, era un loc la fel de bun ca 
oricare altul. Avea şi el o casă a lui, Amy ştia asta. Dar nu 
părea să fie dornic să se întoarcă acolo. 

Peter rămase treaz mare parte din noapte, stând în 
bucătăria femeii, citind din jurnalul ei. Mijea ochii în 
lumina slabă a lămpii pe măsură ce întorcea pagină după 
pagină, pline cu scrisul ei mărunt, îngrijit. Îşi făcuse o cană 


cu ceai, însă nu o băuse; rămăsese lângă el pe masă, 
neatinsă, uitată, pe când el fusese prins cu cititul: 

În cele din urmă, Peter adormi, la fel şi Michael şi 
Greer, a cărui gardă fusese schimbată după miezul nopţii 
de Alicia; ea era acum pe metereze. Amy păşi pe prispă, 
ţinând uşa ca să nu se trântească în urma ei. Sub tălpile 
goale simţea pământul rece de la rouă şi moale de la 
pătura de ace care-l învelea. Găsi cu uşurinţă tunelul de 
sub conducte, îi deschise trapa şi se strecură înăuntru. 

Îl simţise de zile bune, de săptămâni, de luni. Îşi 
dădea acum seama de asta. Îl simţise de ani, încă de la 
început. Încă de când era la Milagro, de când cu ziua 
nevorbitului, a bărcii lungi, ba chiar şi mai înainte, de-a 
lungul atâtor ani care se adunaseră în ea. Cel care o 
urmărise, care era întotdeauna prin apropiere, a cărui - 
tristeţe o resimțea în inima ei. Tristeţea faptului că îi 
lipsea. 

Se întorceau mereu acasă, iar acasă însemna acolo 
unde era Amy. 

leşi din tunel. Răsăritul era la doar câteva clipe 
depărtare; cerul începuse să pălească, întunericul din jurul 
ei se risipea ca un abur. Se depărtă de ziduri şi intră la 
adăpostul copacilor, concentrându-şi mintea, închizând 
ochii. 

— Vino la mine. Vino la mine. 

Nemişcare. 

— Vino la mine. Vino la mine. Vino la mine. 

Atunci îl simţi: un foşnet. Nu îl auzi, ci îl simţi, 
alunecând pe fiecare suprafaţă, pe fiecare părticică din ea, 
sărutând-o uşor ca o briză. Pielea de pe mâinile ei, de pe 
gât, de pe faţă, scalpul, pe sub păr, vârfurile genelor. Un 
vânt blajin de dor, care-i şoptea numele. 

Amy. 

— Am ştiut eu că aici eşti, spuse ea, şi izbucni în 
plâns, după cum îi plângea şi lui inima, căci ochii nu-i 


puteau plânge lacrimi. Am ştiut că aici eşti. 

Amy, Amy, Amy. 

Îşi deschise ochii şi-l văzu ghemuit dinaintea ei. Se 
apropie de el, atingându-i faţa acolo unde ar fi trebuit să 
fie lacrimi; îşi petrecu braţele după el. lar pe când îl 
strângea în îmbrăţişare, îi simţi spiritul prezent înăuntrul 
ei, diferit de toate celelalte pe care le purtase, pentru că 
era totodată şi al ei. Amintirile curgeau prin ea ca apa. 
Despre o casă în zăpadă, despre un ac şi un carusel cu 
lumini şi despre senzaţia mâinii lui cuprinzându-i-o pe a ei 
într-o noapte pe când zburau împreună pe sub streşinile 
raiului. 

— Am ştiut, am ştiut. Am ştiut dintotdeauna. Tu eşti 
cel care m-a iubit. 

Răsăritul se răsfrângea asupra muntelui. Soarele era 
îndreptat spre ei ca un tăiş de lumină deasupra 
pământului. Şi totuşi, ea îl întârzie pe cât de mult putea; îl 
tinu în inima ei. Deasupra ei, pe metereze, Alicia îi privea, 
Amy era conştientă de asta. Dar nu conta. Era martoră la 
un secret care avea să rămână între ele, un lucru pe care îl 
aflaseră, dar despre care nu aveau să vorbească niciodată. 
Cum era cazul lui Peter şi ce anume era el. Căci Amy 
credea că şi Alicia ştia. 

— Adu-ţi aminte, îi spuse ea. Adu-ţi aminte. 

Dar el plecase; ea îmbrăţişa acum doar aerul. 
Wolgast se ridica, se pierdea în înalturi. 

Un tremur de lumină printre copaci. 
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[începutul fragmentului] 

Ziua 268 

Trei zile de când am plecat de la fermă. Am trecut în 
New Mexico în dimineaţa asta, chiar după răsărit. Drumul 
e foarte prosty dar Hollis e sigur că suntem pe Route 60. 
Un ţinut întins, deschis, deşi putem zări munţii la nord. Din 
când în cândy vedem câte un semn uriaş şi gol pe 
marginea drumului, maşini abandonate peste tot, unele 
blocându-ne calea, încetinindu-ne. Bebeluşul e neliniştit şi 
plânge întruna. Mi-aş dori ca Amy să fi fost aici să-l 
liniştească. A trebuit să ne petrecem noaptea trecută sub 
cerul libery motiv pentru care toată lumea e obosită şi 
nervoasă, pană şi Hollis. Combustibilul o să fie cât de 
curând din nou o problemă. Am terminat ce aveam în 
rezervor, plus încă o canistră din portbagaj. Hollis spune 
că mai avem cinci zile până la Roswelly poate şase. 

Ziua 269 

Ne-am mai însufleţit. Astăzi am văzut prima cruce - o 
pată mare, roşie pe latura unui siloz de grâney înaltă de 
cincizeci de metri. Maus era sus şi a văzut-o prima. Toată 
lumea a izbucnit în urale. Ne petrecem noaptea într-un 
buncăr de betony chiar în spatele silozului. Hollis e de 
părere că a fost cândva un soi de staţie de alimentare. E 
întuneco Sy umed şi plin de pompe. Combustibilul este 
stocat în butoaiey întocmai cum ne-a spus Greer, pe care 
le-am deşertat în rezervorul maşinii înainte să ne instalăm 
pentru noapte. Nu prea avem pe ce să dormim, poate doar 
pe podeaua tare de ciment, dar suntem deja atât de 
aproape de Albuquerque, încât nimeni nu crede că e o idee 
bună să dormim afară. 

E ciudat, dar plăcut, să dormi cu un bebeluş în 
încăpere. Să asculţi gânguritul pe care îl scoate, chiar şi 
atunci când doarme. Nu i-am dat încă vestea lui Hollis, 
vreau să fiu sigură. O parte din mine crede că el ştie deja. 
Şi cum să nu ştie? Sunt convinsă că mă trădează faţa. Nu 


mă pot abţine să nu zâmbesc ori de câte ori mă gândesc la 
asta. Am surprins-o pe Maus holbându-se la mine aseară 
când transportam combustibilul şi am întrebat-o: „Ce e? La 
ce te uiţi?”, iar ea mi-a răspuns: „Nimic. Doar că, ştii tu, 
Sara, ai vrea să-mi spui ceva?” M-am străduit să par cât 
mai nevinovată, lucru care nu mi-a fost uşor; i-am spus că 
nu şi am întrebat-o: „Despre ce vorbeşti?” Dar ea a râs şi a 
zis: „E în regulă atunci. Pentru mine clar e în regulă aşa”. 

Nu ştiu de ce mă gândesc la asta, dar, dacă o să fie 
băiat, vreau să-l cheme Joe, iar dacă e fată, Kate. Ca pe 
părinţii mei. Ciudat cum ceva care te face fericit te poate 
duce cu gândul la altceva, care te face nefericit. 

Ne întrebăm cu toţii ce fac ceilalţi, sperăm că sunt 
bine. 

Ziua 270 

De dimineaţă am găsit urme de jur-împrejurul 
maşinii. Sunt vreo trei. De ce nu au încercat să intre în 
buncăr e un mister - sunt sigură că ne-au mirosit. Sperăm 
să ajungem în Socorro la timp ca să ne adăpostim peste 
noapte. 

Ziua 270 (din nou) 

Socorro. Hollis e destul de sigur că buncărele fac 
parte dintr-o fostă reţea de conducte de gaz. Ne-am 
instalat pentru la noapte. Acum aşteptăm [iligibil] 

Ziua 271 

Au venit din nou. Mai mult de trei, cu mult mai mult. 
l-am auzit toată noaptea zgâriind pereţii buncărului. Am 
găsit şi în dimineaţa asta urme peste tot, prea multe ca să 
le putem număra. Parbrizul maşinii era spart, la fel ca 
majoritatea celorlalte geamuri. Tot ce am lăsat înăuntru a 
fost călcat în picioare, distrus, făcut bucăţi. Mi-e teamă că 
e doar o chestiune de timp până când o să încerce să intre 
într-unul dintre buncăre. O să ţină oare încuietorile? Caleb 
plânge jumătate din noapte, indiferent de ce-i face Maus, 
aşa că nu-i un secret unde suntem. Ce-i opreşte atunci? 


A devenit o cursă contra-cronometru. Toată lumea e 
conştientă de asta. Astăzi traversăm Câmpul de lansare 
White Sands spre buncărul din Carrizozo. Vreau să-i spun 
lui Hollis, dar nu o fac. Nu pot, nu aşa. Vreau să ajungem 
mai întâi la garnizoană, să fie cu noroc. Mă întreb dacă 
bebeluşul simte cât de speriată sunt. 

Ziua 272 

Niciun semn în seara asta. Toată lumea e uşurată, 
sperăm că ne-au pierdut urma. 

Ziua 273 

Ultimul buncăr înainte de Roswell. Un loc numit 
Hondo. Mi-e teamă că asta va fi ultima mea însemnare în 
jurnal. Ne-au urmărit toată ziua, luându-ne urma printre 
copaci. li putem auzi cum se mişcă pe afară şi nici măcar 
nu a apus încă soarele. Caleb n-o să stea liniştit. Maus îl 
strânge la piept, dar el plânge şi plânge. Pe Caleb îl vory 
repeta ea întruna. Îl vor pe Caleb. 

O, Hollis. Îmi pare rău că am plecat de la fermă. Îmi 
doresc să fi avut şi noi parte de o viaţă ca aceia. Te iubesc 
te iubesc te iubesc. 

Ziua 275 

Recitind ultima însemnare, nu-mi vine să cred că 
suntem încă în viaţă, că am reuşit cumva să trecem de 
noaptea aia îngrozitoare. 

Viralii nu ne-au atacat. Când am deschis uşa de 
dimineaţă, Humvee-ul zăcea răsturnat pe o parte într-o 
baltă de lichid, arătând ca o pasăre uriaşă prăbuşită la 
pământ cu aripa frântă, motorul fiind distrus dincolo de 
orice reparaţie. Capota era azvârlită la o sută de metri 
depărtare. Au smuls cauciucurile şi le-au făcut praf. Ştiam 
că suntem norocoşi că am trecut de noapte, dar acum nu 
mai aveam maşină. Harta ne spune că mai sunt cincizeci 
de kilometri până la garnizoană. Aşa o fi, dar Theo n-o să 
reuşească niciodată. Maus a vrut să rămână cu el, dar 
fireşte că el s-a opus, şi oricum niciunul dintre noi nu ar fi 


fost de acord. Dacă nu ne-au omorât noaptea trecută, a 
spus Theo, sunt convins că mai trec de una dacă o să fiu 
nevoit. Plecaţi mai repede, aprindeţi toate luminile şi 
trimiteţi o maşină după mine când ajungeţi acolo. Hollis a 
meşterit un suport din nişte frânghii şi husa unuia dintre 
scaune ca Maus să-l poată purta pe Caleb, apoi Theo i-a 
sărutat pe amândoi de rămas-bun, a închis uşa şi a tras 
zăvoarele, iar noi am plecat, cărând nimic altceva în afară 
de apă şi puşti. 

După cum s-a dovedit, au fost mai mult de cincizeci 
de kilometri, cu mult mai mult. Garnizoana era în celălalt 
capăt al oraşului. Dar nu a contat, pentru că, pe la prânz, 
am fost luaţi de o patrulă. Dintre toţi oamenii, am dat 
tocmai peste locotenentul Eustace. Părea mai mult decât 
uimit să ne vadă, dar în orice caz a trimis un Humvee 
înapoi la buncăr, iar acum suntem cu toţii teferi şi 
nevătămaţi, la adăpostul zidurilor garnizoanei. 

Scriu aceste rânduri din cortul civililor (sunt trei 
corturi locuite în total, unul pentru soldaţi, unul pentru 
ofiţeri şi unul pentru muncitorii civili). Toţi ceilalţi s-au dus 
deja la culcare. Comandantul suprem este cineva pe nume 
Crukshank. Un general, cum era Vorbees, dar cam aici se 
termină asemănările. La Vorbees puteai spune că, dincolo 
de toată rigiditatea soldăţească, se găsea totuşi un om, dar 
Crukshank arăta ca genul de persoană care nu a zâmbit 
niciodată în viaţa lui. De asemenea, am senzaţia că Greer e 
în mare necaz şi posibil ca necazul să ne includă şi pe noi. 
Mâine la ora 06: 00 o să fim supuşi unui interogatoriu, 
ocazie în care o să ne putem spune povestea. Garnizoana 
din Roswell o face pe cea din Colorado să pară o nimica 
toată prin comparaţie. Cred că e la fel de mare cât Colonia, 
cu nişte ziduri uriaşe din beton, susţinute de drugi de fier 
care se întind până la terenul de instrucţie. Nu pot s-o 
descriu altfel decât că arată ca un păianjen întors pe dos. 
O mare de corturi şi de alte structuri imobile. Toată 
noaptea au sosit vehicule, autocisterne uriaşe şi camioane 


de cinci tone încărcate cu oameni, arme şi lăzi de provizii, 
cabinele lor mărginite cu şiruri de lumini. Aerul e plin de 
zgomotul motoarelor, de mirosul combustibilului ars, de 
torentul sclipitor al farurilor. Mâine am de gând să găsesc 
infirmeria şi să văd dacă pot ajuta cu ceva. Mai sunt câteva 
femei pe aici, nu multe, dar sunt, majoritatea făcând parte 
din corpul medical, iar atâta vreme cât rămânem în zona 
destinată civililor, putem să ne mişcăm în voie. 

Bietul Hollis. Era atât de obosit, că n-am avut ocazia 
să-i dau vestea. Aşa că asta o să fie ultima noapte când o 
să mai fiu doar eu cu secretul meu, înainte să mai afle şi 
altcineva. Mă întreb dacă e cineva pe aici care ne poate 
căsători. Sau o poate face comandantul. Deşi Crukshank 
nu pare genul, iar eu aş vrea să aştept până o să fie şi 
Michael cu noi, în Kerrville. El ar trebui să mă conducă la 
altar. N-ar fi corect să fac asta fără el. 

Ar trebui să fiu ruptă de oboseală, dar nu sunt. Sunt 
mult prea entuziasmată ca să dorm. Poate că e doar în 
închipuirea mea, dar când închid ochii şi rămân nemişcată, 
jur că pot simţi copilul înăuntrul meu. Nu se mişcă, nimic 
de genul ăsta, e mult prea devreme. Doar prezenţa caldă şi 
plină de speranţă a sufletului nou pe care-l poartă acum 
corpul meu şi care aşteaptă să vină pe lume. Mă simt... 
care era cuvântul? Fericită. Mă simt fericită. 

Împuşcături de afară. Mă duc să văd ce se întâmplă. 

SFÂRŞITUL DOCUMENTULUI 

Recuperat din situl Roswell („Masacrul de la 
Roswell”) 
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Ted Chiang 
POVESTEA VIEŢII TALE 


traducere din limba engleză Ileana Buşac 


Dintr-un turn Babel care face legătura între Pământ 
şi sferele înalte într-o lume în care apariţiile angelice 
fascinează şi înspăimântă, de la o modificare neuronală 
care elimină atracţia exercitată de frumuseţea fizică la un 
idiom străin care ne schimbă percepţia realităţii, prozele 
lui Ted Chiang etalează puterea imaginaţiei şi subtilitatea 
inteligenţei unui scriitor de succes. 

Stând sub semnul întrebării, dar şi sub semnul 
miracolului, volumul Povestea vieții tale merge dincolo de 
ştiinţă, în ţinutul nesfârşit al ficţiunii care te provoacă să 
cauţi neîncetat răspunsuri în universul din jur şi în lumile 
invizibile. 

„led Chiang amestecă ideile valoroase, spiritul, 
imaginile tari şi profunzimea şi le strânge în povestiri pe 
care le poţi ţine în buzunar şi le poţi reciti iar şi iar din 
pură plăcere”. 


David Brin 
lan McDonald 
LUNA NOUĂ 


traducere din limba engleză Ruxandra Toma 


Luna vrea să te omoare: fie că nu-ţi poate garanta 
hrana, apa şi aerul necesare, fie că te trezeşti implicat în 
conflictul dintre corporaţiile la putere acolo. Pentru fiecare 
centimetru pe care vrei să-l cucereşti în societatea feudală 
de pe Lună, trebuie să lupţi. Exact asta a făcut Adriana 
Corta. La sfârşitul vieţii, ea îşi găseşte corporaţia 
înconjurată de duşmani, iar cei cinci copii ai săi trebuie să- 
i apere imperiul de adversari şi de diverse pericole pentru 


ca familia Corta să supravieţuiască. 

„McDonald creează o civilizaţie complexă, fascinantă, 
care are la dispoziţie o tehnologie verosimilă, şi 
personajele sunt pe deplin dezvoltate, fiecare având o 
poveste captivantă”. 

Publishers Weekly 

„O poveste ingenioasă şi originală, care te trimite cu 
gândul la Nașul, la Cântec de gheaţă şi foc şi la Jocul lui 
Ender”. 

Portland Book Review 

Nemira Online 

Urmăreşte-ne ca să fii la curent cu ultimele: 

n Promoţii pe site: nemira 1 nemira.ro 

Concursuri pe Facebook: 

facebook.com/ed, nemira 

Articole pe blog: nemiral J blog, nemira.ro 


Proiectul NOE, un experiment secret, o ia razna 
în clipa in care se răspândește din greșeală 

un virus care transformă ființele umane 

in altceva - ceva ucigător, ceva indestructibil 


Amy, o fetiţă de șase ani, supusă și ea 
experimentului, e salvată de un agent FBI, 
impreună cu care fuge în munți, departe de lume 
și de urmarile dezastruoase ale Proiectului NOE 
Transformarea imaginează o lume credibilă 
dominată de frică și de nevoia de supraviețuire. 
E foarte posibil ca soarta omenirii să fie in mâinile 
unei fetițe. Mizând pe o viziune ambiţioasa 

și pe un stil puternic, romanul lui Justin Cronin 
spune o poveste tulburătoare despre catastrofă 
și supraviețuire, despre sacrificiu și speranță 


„Citiţi cincisprezece pagini, și o să fiţi cuceriţi, 


Citiţi treizeci de pagini, și o să vă treziţi prizonieri 
care stau cu cartea in mâna până tărziu in noapte 
Transformarea are forța pe care numai marile 
opere ale imaginaţiei o pot dobandi. 
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